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Je commencerai par dire ce que ce livre 
n'est pas. Il n'est pas un manuel d'histoire 
suisse. Depuis longtemps, les manuels et 
moi sommes brouillés. 

À présent, je vais dire ce qu'est ce livre. 

Il est le frère des « Cités et pays suisses ». 
Avec cette différence: dans ce recueil, 
récemment réédité, on trouve de la poésie, 
mais aussi de l'histoire ; dans ce volume, 
on trouvera de l'histoire, mais de la poésie 
aussi. 

Dans les « Cités et pays suisses », comme 
un étudiant en vacances à l'époque du 
romantisme, je vais de ville en ville, de 
bourg en bourg. Le soir venu, je demande 
l'hospitalité, tantôt dans une auberge, tan- 
tôt dans un château ; mais je ne crains pas 
de dormir à la belle étoile. Je m'assieds 
pour contempler un paysage, je fais le tour 
d'un lac, je me perds dans une forêt, j'esca- 
lade l'une de ces collines d'où l'on voit 
tout le pays. Et je chante. 

Dans ce livre, je suis plus sérieux, plus 
méthodique. Je ne chante plus, mais 
j'apprends à chanter. Je ne fais pas de 
‘histoire narrative, mais de l'histoire expli- 
cative. Dans ce que l'on ignore, dans ce 
que l'on néglige, dans ce que l'on ne com- 
prend plus, je choisis de beaux sujets. Je 


m'abandonne à des digressions — ces 
digressions dont Pascal disait qu'elles 
ramènent à la fin. Et la fin, c'est ici la 
Suisse. 

L'histoire est la seule grande dimension 
de la Suisse. J'évoque donc cette grandeur. 
Je hausse notre histoire jusqu'à l'épopée. 
Je l'enfonce dans la terre, à travers les 
siècles, jusqu'au premier germe de notre 
type fondamental, afin que l'on se rende 
compte de son ancienneté: ne sommes- 
nous point un pays de la plus antique civi- 
lisation européenne ? 

Dans un chapitre central, sorte de tableau 
synoptique, je montre l'unité organique de 
notre histoire, la clarté de son développe- 
ment, j'en dégage les lignes de force et les 
constantes. Les régimes passent, la Suisse 
demeure. 

Mais ce que je tiens à mettre avant tout 
en évidence, c'est l'impossibilité de com- 
prendre l'histoire suisse si l'on ne connaît 
pas celle de l'Europe. Qu'est-ce, en effet, 
que la Suisse ? Un carrefour de routes 
européennes. C'est le système des relations 
européennes qui a créé notre système de 
relations internes, non l'inverse. 

J'ai deux symboles : le chêne et l'aigle. 


Le chêne évoque la profondeur et la 
solidité de nos racines, notre force de résis- 
tance, notre continuité. L'aigle, c'est notre 


essor au-dessus de nous-mêmes, notre 
besoin d'expansion, l'appel de la montagne 
à la mer. Le chêne et l'aigle ensemble nous 
montrent les deux aspects de notre génie : 
le particularisme et l'européanité. 
Maintenant, si j'ai réussi à bouleverser 
un peu l'histoire traditionnelle, tant mieux. 


G. de REYNOLD. 


Cressier en Nuithonie, 1°" août 1965. 


INTRODUCTION - QU'EST-CE QUE L'RISTOIRE ? 


J'ouvre un dictionnaire et je tombe sur 
cette définition de l'histoire: récit des 
événements de la vie d'un peuple. Jacques 
Bainville disait avec raison que, de toutes 
les formes dont on peut revêtir l'histoire, 
la narrative était la plus ennuyeuse. J'ajou- 


terai la plus superficielle. L'histoire est donc : 


une tout autre chose que le récit des évé- 
nements. Mais ce tout autre chose, où le 
trouver ? 

On découvre au fond de l'histoire un 
mystère : celui de la destinée humaine. 
Non la destinée personnelle, mais la des- 
tinée collective. Il est vrai qu'entre la per- 
sonne et la société on enregistre une 
perpétuelle récurrence. La personne inter- 
vient sans cesse dans l'histoire pour en 
modifier le cours et l'empêcher de n'être 
qu'une fatalité. Il n'en faut pas moins dis- 
tinguer la vie d'un être personnel et la vie 
d'un être collectif. Quand nous disons : 
l'âme des hommes, nous affirmons un prin- 
cipe vital, une immortalité : quand nous 
disons : l'âme d'une nation, nous ne par- 
lons que par analogie, encore d'une 
manière vague, souvent littéraire. Et les 
Etats, les nations, les peuples sont mortels. 

Je vais proférer un truisme dont le res- 
ponsable se nomme Aristote : l'homme est 
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un être politique : il doit par conséquent 
apprendre à vivre en société. Qui le lui 
apprendra ? l'histoire. Elle n'est une science 
que pour mieux être une sagesse. Par les 
recherches, les observations et les expé- 
riences qu'elle a rassemblées et coordon- 
nées selon une méthode scientifique, elle a 
pour mission d'aider l'homme à réaliser, 
dans le cadre de la société dont il est mem- 
bre, une part de sa destinée terrestre. C'est 
là le pourquoi de l'histoire : il y faut insister 
devant ceux qui s'obstinent à n'en voir que 
le comment. 

L'histoire est née d'une rencontre entre 
les faits et une conception du monde, une 
« Weltanschauung » pour employer cette 
expression allemande, plus forte que l'ex- 
pression française. Mais qu'est-ce qui a 
provoqué cette rencontre ? une inquiétude. 


Le phénomène s'est passé chez les Grecs. 

Histoire : le mot lui-même est grec. A 
l'origine, il s'appliquait aux petits récits de 
ceux que l'on nommait les logographes 
parce qu'ils écrivaient en prose. Des récits 
simples et brefs sans aucune autre préten- 
tion que de narrer. 


La narration se transforma en histoire, 
le jour où la philosophie s'empara d'elle 
pour l'animer, la diriger. Comment cela 
s'est-il fait ? 

Le monde antique était optimiste dans 
son action et pessimiste dans sa concep- 
tion. Pessimiste parce qu'au-dessus des 
hommes, au-dessus même des dieux, il y 
avait le Destin. Les Anciens voyaient dans 
ce nom le masque de puissances irration- 
nelles et impersonnelles qui, directement 
ou par l'intermédiaire des dieux, détermi- 
naient la vie humaine, en fixant d'avance 
le commencement et la fin. Le Destin était 
un cercle de fer qui ne cessait de tourner 
autour de son centre immobile et dans 
lequel les éphémères étaient prisonniers. 
Les éphémères : ainsi les Hellènes appe- 
laient-ils les hommes. 

Les hommes ne pouvaient rien contre le 
Destin, sinon lui opposer leur intelligence 
et leur vertu. Ils savaient que la fatalité 
aurait le dernier mot : mais, comme il leur 
était impossible de rester passifs et muets, 
ils s'efforçaient de gagner quelque part 
dans l'intérieur du cercle une petite Le 
pour la liberté. 

L'histoire est une manifestation de cet 
effort. Quelle était la première pensée de 


la philosophie grecque ? éclairer l'univers, 
le rendre intelligible. Voir clair, comprendre, 
c'était une libération déjà. Mais cette pen- 
sée entrainait une inquiétude. Le régime 
des Hellènes était celui de la cité. Or, au 
temps de Socrate, de Platon et d'Aristote, 
la cité était en décadence. Comment la 
reconstruire, quelle était la meilleure forme 
à lui donner ? Cette inquiétude politique, 
au sens philosophique de l'épithète, devait 
nécessairement conduire à l'histoire. La vie 
de la cité est soumise au Destin. Les faits 
sont liés par des lois permanentes et néces- 
saires. Mais l'étude dans le passé des causes 
et des effets permet de prévoir l'avenir. 
L'histoire est donc un moyen, elle aussi, de 
ménager une petite place à la liberté. 
Sans la philosophie, l'histoire ne serait 
jamais née chez les Grecs. Ceux-ci l'ont 
transmise aux Romains. Ces hommes d'ac- 
tion, ces conquérants, qui n'avaient point 
la tête philosophique, s'en tenaient à cet 
article de foi : la pérennité de Rome. Elle 
était dans la volonté des dieux : était-elle 
aussi dans la volonté du Destin? Les 
Romains reconnaissaient sa souveraineté, 
mais ils craignaient sa fille capricieuse et 
imprévisible : la Fortune. D'où leur inquié- 
tude quant au sort de l'empire. Ils consta- 


taient la décadence des mœurs et la corrup- 
tion des citoyens: ils voyaient s'accroître 
la menace des barbares. Revenir aux tradi- 
tions et aux vertus qui avaient fait Rome et 
lui avaient donné l'empire, voilà qui était 
le seul moyen de défense et de salut. Le 


x 


recours à l'histoire s'imposait donc aux 
Romains. Un peuple qui se complairait dans 
l'ignorance de l'histoire se condamnerait 
à demeurer toujours un enfant, affirmait 
Cicéron. 

II 


La conception du monde à laquelle se 
reliait l'histoire antique faisait d'elle la 
prisonnière du Destin. La conception chré- 
tienne du monde brisa le cercle et la 
délivra. 

L'image change. À la place du cercle, 
nous avons la ligne. 

La ligne indique une libération, un mou- 
vement, un développement. 

Mais ce développement n'est pas indé- 
fini. S'il était indéfini, s'il était une évolu- 
tion, on aurait devant soi une nouvelle 
forme de fatalité. 

L'histoire chrétienne a un commencement 
et une fin. Fin est à prendre dans les deux 
sens de terme et de but. 


La ligne a aussi un milieu : l'apparition 
du Christ dans le monde, dans le temps. : 
Ce n'est pas un milieu chronologique : il 
indique un changement dans la destinée 
humaine, un avant et un après. 

A la place du Destin aux lois mécaniques, 
sans âme et sans amour, la conception 
chrétienne érige la Providence, ce nom 
historique de Dieu. Il est aussi celui du 
père qui aime ses enfants et qui veille sur 
eux. Le Destin rendait toute liberté impos- 
sible. Mais Dieu, dont la liberté est infinie, 
ne pouvait agir dans le temps, dans l'his- 
toire qu'avec des êtres libres. « Il ne saurait 
être dans le dessein de la Providence 
d'exclure la liberté humaine », écrit Thomas 
d'Aquin. 

Ces notions fondamentales suffisent pour 
nous montrer que, si la religion des Anciens 
était mythique, celle des chrétiens est histo- 
rique. 

Ses livres sacrés sont une histoire. Cette 
histoire est entrée dans la spiritualité 
chrétienne. 

On l'a compris, l'histoire sainte en pre- 
mier lieu. L'autre, la profane, les chrétiens 
avaient commencé par ne voir en elle 
qu'une contre-histoire. Ils étaient la Cité 
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de Dieu, les païens n'étaient que la cité des 
hommes. La Cité de Dieu était contrainte, 
au cours de son voyage, de traverser la 
cité des hommes. Comment aurait-elle pu 
éviter d'avoir des rapports avec celle-ci ? 
Un jour arriva où la cité des hommes devint 
elle-même chrétienne. Une concordance 
s'établit alors entre l’histoire sainte et l'his- 
toire profane. De cette concordance sortit 
l'histoire universelle. 

Le salut du monde est la préoccupation 
dominante de la religion chrétienne. Cette 
religion universelle ne pouvait concevoir 
qu'une histoire universelle. 

Mais le christianisme a toujours eu le 
sens de la diversité des nations dans l'unité 
de la foi. C'est pourquoi, dans le cadre de 
cette unité, il s'est intéressé aux nations 
elles-mêmes, à l'histoire de ces peuples 
barbares que l'on craignait et que l'on 
méprisait ; il en est sorti l'histoire natio- 
nale. || eut encore un autre souci, celui de 
la méthode historique. Il a créé les sciences 
auxiliaires de l'histoire : la chronologie, 
l'exégèse, l'érudition. Le souci des textes, 
par conséquent la correction des textes, 
commencée avec saint Jérôme, a duré 
jusqu'à maintenant et dure encore. 
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III 


La question: qu'est-ce que l'histoire ? 
exigeait une histoire de l'histoire. 

Cette histoire a trois grands chapitres : 
celui de l'histoire antique, celui de l'his- 
toire chrétienne et celui de l'histoire 
moderne. La première de ces histoires est 
celle du Destin, la deuxième celle de la 
Providence et la troisième, celle de l'évolu- 
tion. Il fallait avoir une idée de la première 
et de la deuxième pour être en mesure de 
comprendre la troisième et de la juger. 


Et voici ma conclusion dernière : 


L'histoire, ai-je dit, est une sagesse. Elle 
est surtout une force. 

L'histoire n'est point le seul passé. Le 
passé n'est qu'une partie de l'histoire, celle 
que nous avons devant nous lorsque nous 
cherchons à remonter le cours du fleuve. 
Mais l'histoire s'empare du passé, pousse 
le passé sur le présent et les pousse tous 
deux dans l'avenir. 

Le passé explique l'avenir, il peut seul 
expliquer l'avenir. «Le passé, c'est notre 
présent », écrit Alexandre Vinet. Le passé, 
c'est notre force. Notre faiblesse, c'est le 
présent. 


PREMIÈRE PARTIE: LA SUISSE AVANT LA SUISSE 


ORIGINES ET APPORTS 


DE LA GÉOGRAPHIE A L’'HISTOIRE 


I 


Un aigle s'est envolé, l'aigle impérial des 
armoiries genevoises. 

Regardez-le planer, cet aigle noir, dans 
le ciel doré du soir. 

Il plane au-dessus de la Suisse, au- 
dessus de l'Europe ; il décrit de grands 
cercles entre la Méditerranée et l'Océan. 

Enfin, il se pose au centre de la Suisse, 
au centre de l'Europe, sur le Saint-Gothard. 

Dépliez maintenant la carte. 

Au centre de l'Europe, vous distinguez 
un petit espace libre : ce petit espace libre 
sera plus tard la Suisse. 

Entre quatre grandes parties de l'Europe, 
la germanique et l'italique, la gauloise et 
la danubienne, il est pris comme un caillou 
entre quatre blocs de granit. 

Ce petit espace libre, où et comment 
s'est-il formé ? 

Aux temps géologiques, il s'est formé là 
OÙ trois éléments naturels, les Alpes, le 
Jura et celui que nous appelons à tort le 
Plateau, se sont rencontrés, heurtés, res- 
serrés. 


Les Alpes se dirigeaient vers l'Occident 
quand, à la hauteur de Genève, elles. se 
sont courbées sous leur propre poids. Elles 
se sont cassées. Elles sont tombées tout 
droit dans la Méditerranée. 

Le Jura cependant s'est détaché des 
Alpes, comme une longue baguette se 
détache du tronc épais d'un saule. II s'est 
infléchi vers le a il a longé le Rhin, 
franchi le fleuve pour aller se perdre peu 
à peu sous terre au centre de l'Allemagne. 


Ici, je vais vous raconter l'aventure du 
Plateau suisse. 

Il n'est que le prolongement du grand 
plateau bavarois. Tandis que le Jura mon- 
tait vers le nord, ce prolongement descen- 
dait vers le sud. || avait l'idée audacieuse 
de gagner le Midi. 

Mais, lorsqu'il se retrouva sur la rive 
gauche du Rhin, il s'aperçut qu'il était 
tombé dans un piège. Les Alpes et le Jura 
se fermaient sur lui, comme les deux bran- 
ches d'une tenaille. Il réussit pourtant à 
leur échapper et s'en fut respirer, s'élar- 
gir dans la campagne bernoise. 

Lorsqu'il voulut continuer, ce fut plus 
difficile encore. Les Alpes et le Jura le 
rattrapèrent. Les Alpes, c'étaient cet abais- 


sement, cet écroulement des montagnes 
fribourgeoises en préalpes, joux noires (à 
cause des forêts), collines bleues et coteaux 
verts, jusqu'à la région des lacs. Leur ébou- 
lement menaçait d'écraser le Plateau contre 
le mur du Jura. Il parvint à s'asseoir sur 
le Vully, un pied dans le lac de Neuchâtel 
et l'autre dans le lac de Morat. Il prit son 
élan et sauta dans la campagne vaudoise où 
il retrouva son souffle pour la seconde fois. 

L'obstiné qu'il était pensa qu'après un 
bon repos sur le bord du Léman, au milieu 
des vignes, il serait capable d'entrer par le 
Rhône dans le Midi. Mais il avait présumé 
de ses forces. En arrière de Genève, il tré- 
bucha et, dans l'étroit défilé du fleuve, alla 
se fracasser le crâne sur des rochers noirs. 

Ainsi se termina l'aventure du Plateau 
suisse, ce plateau qui, entre le Jura et les 
Alpes, n'était plus qu'une vallée. 

La rencontre, le heurt et le resserrement 
des Alpes, du Jura et du Plateau devenu 
vallée produisirent ce que les géologues 
appellent une zone plissée : vous le cons- 
taterez vous-mêmes si vous comprimez une 
étoffe entre vos deux mains. 

Une zone plissée, c'est une terre à com- 

artiments. Une terre à compartiments, c'est 
‘invitation de la nature au fédéralisme. 


11 


Pour le comprendre, montons rejoindre 
l'aigle qui s'est posé dans le massif du 
Saint-Gothard, à la pointe du pic le plus 
élevé : le Lucendro. 

Sur la carte, le massif du Saint-Gothard 
vous apparaît comme une lourde masse de 
montagnes aux roches cristallines : n'est-ce 
point dans ces montagnes que l'on décou- 
vre les plus beaux cristaux ? 

Vous voyez peut-être dans ce massif un 
obstacle à la vie humaine, vous pensez 
que ceux qui l'habitent sont condamnés à 
l'isolement. 

Regardez mieux : 

Quatre grandes vallées traversent le 
massif et l’ouvrent vers les quatre horizons 
de l'Europe : au nord, celle de la Reuss ; 
au sud, celle du Tessin ; à l'est, celle du 
Rhin ;: à l'ouest, celle du Rhône. Quatre 
vallées qui, dans la pierre et la terre, 
gravent une croix, symbole géographique 
de notre croix fédérale. 

Les quatre sources de la Reuss et du 
Tessin, du Rhin et du Rhône sont voisines. 
Mais tout de suite leurs eaux se séparent 
et divergent pour descendre à travers l'Eu- 
rope jusqu'à la mer du Nord et à l'Océan, 
jusqu'à la Méditerranée et à la mer Noire. 

Dans le massif du Saint-Gothard, si les 
eaux descendent, les hommes montent. 

Ces hommes, suivez-les pénétrant dans 
notre petit espace libre. 

Ils n'y sont point entrés d'un seul coup 
et par invasions, ce qui évoque de grands 
nombres : ils y sont entrés par infiltra- 
tions, avec lenteur, ce qui évoque de petits 
groupes. 

Ces hommes appartenaient à des races 
différentes et même ennemies. Ils parlaient 
des langues différentes et ne se compre- 
naient point entre eux. 

Dans le massif du Saint-Gothard, trois 
langues se sont rencontrées : l'allemand, le 
rétoroman et l'italien. Le français, lui, se 
dirigeait aussi vers le massif par la vallée 
du Rhône, mais, près de Sierre, à la forêt 
de Finges, l'allemand lui a crié halte! Il 
s'est arrêté à quelques lieues du grand 
massif dont il voyait le versant sed tial 
se dresser devant lui. 
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II 


Et nous voilà passé de la géographie à 
l'histoire, de la terre aux hommes. 

Qu'ont-ils fait, ces petits groupes humains 
qui, à l'origine, ne se comprenaient point ? 
Ils se sont hélés, injuriés de loin ; de près, 
ils se sont attaqués, battus. Mais le petit 
espace libre, la terre à compartiments, les 
obligeait à pratiquer le voisinage et à 
s'entendre. Or il n'est pas nécessaire de 
se comprendre pour s'entendre. 

Chacun de ces petits groupes humains, 
une fois installé dans un compartiment du 
petit espace libre, que voulait-il et que ne 
voulait-il pas ? 

Il voulait rester lui-même, libre et sei- 
gneur dans son compartiment. || ne voulait 

as se laisser reprendre par le vaste ensem- 
Ple dont il était sorti, même s'il parlait la 
même langue que lui. Mais, comme il était 
trop faible pour se défendre tout seul, il 
se mit à rechercher l'alliance des autres 
petits groupes qui avaient la même volonté 
que lui: la défense commune est le prin- 
cipe créateur et mainteneur de la Suisse. 

Peu importait que cette défense commune 
réunit des groupes de langues et de civili- 
sations différentes : même nécessité déter- 
mine même volonté. 

Et c'est cela, le fédéralisme. 


Cette entrée et rencontre des hommes 
dans l'intérieur de notre petit espace libre, 
de notre terre à compartiments, elle ne s'est 
point faite en un jour. 

Jusqu'à ce que chacun de ces petits 
groupes humains qui forment aujourd'hui 
la Suisse ait trouvé sa place, jusqu'à ce 
qu'il ait rejoint les autres, jusqu'à ce qu'en- 
fin tous, ils se soient fédérés, il a fallu des 
siècles. 

Je comparerai la Suisse à une tapisserie 

u'avec lenteur et patience l'histoire a bro- 
dée, comme ces tapisseries de haute lice 
qui sont de vrais tableaux où l'on voit des 
écussons et des personnages, des paysages 
et des cités. 

Je préfère cependant comparer la Suisse 
à un arbre, un chêne. 


Le chêne, il n'est d'abord qu'un germe 
dans une terre. Une racine en sort: plus 
elle s'enfoncera jusqu'aux ossements sacrés 
des morts, mieux l'arbre, hors de terre, 
pourra pousser et grandir. 

Le chêne, vous le voyez maintenant : 
un tronc épais, de fortes branches, des 
rameaux enchevêtrés, des feuilles serrées, 
toute une frondaison capable de tenir 
contre l'orage. Et voici, à sa saison, le 
fruit, le gland. 

Quel fruit porte l'arbre qui a nom 
Suisse ? L'indépendance. C'est l'indépen- 
dance des Suisses qui a fait de la Suisse 
une nation, une nation qui, au milieu des 
autres nations européennes, a pris sa place 
et la maintient. 

Cet achèvement est aussi un commence- 
ment. Entre deux, point de rupture : il n'y 
a qu'une division de l'histoire. 

Notre histoire, elle, se divise donc en 
deux parties. La première, la plus longue, 
est l'histoire de la Suisse avant la Suisse ; 
la seconde, l'histoire de la Confédération 
suisse. 


Mais où faire commencer cette histoire ? 

Il y eut des siècles, des millénaires, où un 
immense glacier recouvrait l'Europe jus- 
qu'aux abords de la Méditerranée. Pour 
les Méditerranéens, les peuples de l'Egypte 
et de Babylone, qu'était-ce que l'Europe ? 
L'Occident, le lieu où le soleil se couche, 
tandis qu'ils appartenaient, eux, à celui où 
le soleil se lève, l'Orient. L'Europe était le 
monde déshérité, damné, où régnaient le 
froid, les ténèbres et la mort. L'Asie pro- 
duisait le blé, l'Afrique, le sorgho, l'Amé- 
rique, le maïs: l'Europe ne produisait 
qu'une espèce de chou. Ce n'était point 
cette plante de cave, ce légume de restric- 
tion qui pouvait fournir une base écono- 
mique à une civilisation. 

Elle vint pourtant, cette civilisation. Ceux 
qui is s'installèrent en Europe 
comme dans une colonie qu'il fallait ee 
rer en avançant peu à peu. Retenons-le : 
l'Europe fut donc une colonie : elle pour- 
rait le redevenir encore. { 

Ne serions-nous pas une colonie déjà ? 


III 


Ces colonisateurs furent les néolithiques, 
ce qui veut dire les hommes de la pierre 
polie, tandis que leurs prédécesseurs, les 
paléolithiques, étaient ceux de la pierre 
taillée : on voit le progrès. 

Les néolithiques — appelons-les mainte- 
nant les Aryens ou les Indo-Européens — 
venaient de l'Asie centrale. Ils étaient des 
nomades, pasteurs de troupeaux, donc des 
guerriers aussi. L'Asie centrale subissait 
un refroidissement tandis que l'Europe se 
réchauffait. Les Aryens se dirigeaient donc 
vers elle. Ce ne fut point une invasion, 
mais une pénétration très lente. Ils com- 
mencèrent par gagner les plaines, les val- 
lées et les plateaux. Puis ils descendirent 
jusqu'à la mer. Enfin, ils se tournèrent vers 
les Alpes, ce pôle répulsif de l'Europe. On 
a retrouvé leurs traces sur les passages 
qu'ils furent les premiers à franchir, car 
le Midi les attirait. 

En Europe, les néolithiques se divisèrent 
en trois grandes familles : les Celtes, les 
aînés, les Germains, les puiînés, et les 
Slaves, les cadets. Les Celtes et les Ger- 
mains intéressent la formation de la Suisse, 
mais vous le savez déjà. 

Les néolithiques avaient le génie inventif. 
Nous leur devons la roue, l'aiguille, le tis- 
sage et la poterie. Ils nous ont apporté les 
céréales et le pain. Ils nous ont amené le 
chien. Ils étaient des éleveurs de bétail. 
Quand à l'âge de la pierre polie succédera 
sans interruption l'âge des métaux, les 
Celtes et les Germains seront les artistes du 
bronze et les armuriers du fer. Avec eux, 
nous avons quitté la préhistoire pour entrer 
dans la protohistoire, ce vestibule de l'his- 
toire elle-même. 

Ce développement a duré une dizaine 
de siècles : avant le Christ, bien entendu. 


Lorsque les hommes du néolithique, les 
Protoceltes, les Celtes, les Helvètes sont 
entrés par petits groupes dans notre espace 
libre, qu'y ont-ils trouvé ? 

on et des montagnes. 
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Les Aryens étaient des nomades, pasteurs de troupeaux 


Les lacs les attiraient, les montagnes les 
repoussaient. 

Les lacs les attiraient parce qu'ils étaient 
our eux des centres d'établissement, le 
ong des rives et jusque sur les eaux. Le 
climat se prêtait à ces constructions sur 
pilotis sur lesquelles règne encore un cer- 
fain mystère. Î| ne faut point l'oublier : à 
cet âge, autour des lacs, s'étendaient jusque 
sur les hauteurs d'épaisses, d'impénétrables 
forêts. Dans ces forêts, il y avait encore 
des bêtes féroces, des ours, des loups. Les 
chasseurs du paléolithique erraient encore 
là-dedans : ils se livraient à de brusques 
attaques contre les colons du néolithique, 
et ceux-ci pour se défendre établissaient 
des fortins sur les hauteurs : comment ne 
point penser aux colons européens débar- 


quant en Amérique et subissant les coups 
de main des Peaux-Rouges ? 

Le moment était propice aux établisse- 
ments lacustres. Aussi se multipliaient-ils 
autour de nos lacs, singulièrement autour 
des trois lacs de Neuchâtel, de Bienne et de 
Morat et aussi sur les eaux. Le climat était 
sec et chaud et les eaux baissaient. 

Brusquement, le climat changea. Il rede- 
vint froid et humide. Force fut d'abandon- 
ner les stations lacustres qu'envahissaient 
les eaux et, pour fuir les inondations, de 
gagner les hauteurs : les collines, puis les 
préalpes, enfin les pâturages au pied des 
Alpes ou sur leurs flancs. 

Ce fut ainsi que les lacustres se transfor- 
mèrent en alpicoles. Mais ils n'abandon- 
nèrent point pour cela leurs coutumes, leurs 
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habitudes, le goût qu'ils avaient déjà pour 
les petits jardins et les troupeaux nombreux. 
Selon certains préhistoriens, ces granges 
établies sur des poteaux que l'on rencontre 
souvent dans les pâturages, seraient un 
souvenir très lointain des constructions sur 
pilotis. 

Lorsque nos lacustres ou leurs descen- 
dants apprirent l'usage du fer, ils se fabri- 
quèrent des haches grâce auxquelles il leur 
fut possible d'abattre les arbres des forêts, 
de façonner le bois pour leurs constructions, 
de s'ouvrir des chemins vers les hauteurs 
où ils retrouvaient une zone sèche. Avec 
eux commenca l'aménagement des hauts 
plateaux et des préalpes. La vie humaine, 
par les vallées, pénétra ainsi jusqu'aux 
moraines des glaciers. 

Et maintenant n'apercevons-nous point 
dans notre espace libre les débuts d'une 
vie sociale, indépendante des vastes ensem- 
bles qui l'entouraient et l'enserraient et 
dont ces petits groupes humains s'étaient 
eux-mêmes dégagés ? Le germe du chêne 
qui aura nom Suisse a poussé sa première 
racine. 


DES GRECS AUX HELVÈTES 


On ne se civilise jamais tout seul, dans 
l'isolement. 

Pour s'élever de la barbarie à la civilisa- 
tion, il faut entretenir déjà des relations et 
des échanges avec celle-ci. 

A cette date de l'histoire où nous arri- 
vons maintenant, il y a en Europe deux 
mondes : celui de la civilisation, qui est en 
plein dans l'histoire, et celui de la barbarie, 
qui est encore dans la protohistoire. 

Le premier est le monde antique, celui de 
la Grèce et de Rome, le second est le monde 
nordique, celui des Celtes et des Germains. 

Le monde antique tend à monter dans le 


nord, le monde nordique à descendre dans 
le Midi. 
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La rencontre est donc inévitable. Notre 
petit espace libre est l'un des lieux où elle 
se produira. 


La rencontre avec la Grèce sera l'œuvre 
de marchands, la rencontre avec Rome sera 
l'œuvre de conquérants. 


La Grèce est un monde maritime. Entre 
sa partie asiatique et sa partie européenne, 
l'intermédiaire est cette mer Egée où il y a 
autant d'îles que d'eau. La nécessité d'émi- 
grer, la curiosité d'esprit, le goût de l'aven- 
ture : tout cela poussait les Hellènes à deve- 
nir des navigateurs, des explorateurs, des 
marchands et surtout des colons. Sur tout 
le pourtour de la Méditerranée, ils ont 
fondé des colonies, des cités. 

Lorsqu'une expédition partait d'une cité 
mère pour lui donner une fille sur une 
côte ou dans une île de la Méditerranée, 
les émigrés emportaient avec eux quelques 
braises du feu qui brûlait perpétuellement 
sur l'autel de la divinité poliade, ce qui 
veut dire protectrice de la «polis», nom 
grec de la cité. Ils entretenaient ces braises 
jusqu'au lieu où ils avaient décidé d'établir 
eur colonie. Sitôt débarqués, ils édifiaient 
un autel sur lequel ils allumaient avec le 
feu ancien le feu nouveau. 

De ces colonies grecques, l'une des plus 
importantes était Massalia, Marseille. Elle 
avait essaimé sur toute la côte de la Médi- 
terranée occidentale, de la Provence au 
détroit de Gibraltar, que l'on appelait alors 
les Colonnes d'Hercule parce que ce demi- 
dieu l'aurait franchi d'un pas. 

Massalia trafiquait avec le monde nor- 
dique. En remontant le Rhône et la Saône, 
elle s'était fait une grosse clientèle celte, 
gauloise ; il est probable que, par la Moselle 
et la Meuse, ses marchands étaient arrivés 
jusqu'au Rhin où ils avaient pris contact 
avec les Germains. 

Massalia recherchait particulièrement 
l'étain et l'ambre, produits du Nord. Elle 
avait pour cela organisé deux expéditions 


dont elle avait confié la direction au géo- 
graphe Pythéas. Est-il parvenu jusqu'en 
Islande ? En tout cas, il a poussé jusqu'à 
l'extrémité de l'Ecosse, jusqu'à la côte nor- 
végienne et enfin jusque dans la Baltique. 

Le commerce marseillais n'ignorait point 
notre espace libre où il pénétrait par 
Genève et le Léman. 

Et voici une histoire que je vais vous 
raconter. 


Vers la fin du troisième siècle avant 
notre ère, un poète grec, Apollonios de 
Rhodes, avait réuni en un poème: les « Argo- 
nautiques », tous les mythes et toutes les 
légendes qui se rapportaient à la décou- 
verte de la Toison d'or et aux navigations 
des Hellènes. Il relate en une vingtaine de 
vers l'aventure de marchands grecs partis 
de Rhodes ou d'Alexandrie en Egypte. 

Ces marchands auraient remonté jusqu'au 
fond de l'Adriatique. Ils seraient entrés 
dans l'Eridan, nom ancien du P6, puis dans 
la Doire. Sortant leurs barques de l'eau 
pour les poser sur les épaules de porteurs 
— sans doute un transport organisé — ils 
auraient franchi le Saint-Bernard, d'où 
ils auraient gagné la vallée du Rhône. Ils 
auraient remis leurs barques à flot sur le 
Léman, un jour de bise (il est question dans 
le texte d'un lac tempétueux). Du Léman, 
par la Venoge et la Thièle que des canaux 
et des étangs réunissaient alors, ils seraient 
entrés dans le lac de Neuchâtel. Ils auraient 
fait escale à la Tène. Enfin, par la Thièle 
de nouveau, le lac de Bienne et l'Aar, ils 
auraient atteint le Rhin. 

Peut-être furent-ils, ces marchands grecs, 
les premiers à pénétrer dans le grand 
fleuve. Mais, devant un rocher où l'on pour- 
rait voir celui d'Istein, ils prirent peur. Ils 
se hâtèrent de rebrousser dent A la fin, 
par. Genève, le Rhône les rendit sains et 
saufs à Massalia et à la Méditerranée. 


Ce périple de marchands partis de la 
Méditerranée orientale n'a rien d'invrai- 


semblable lorsqu'on le compare à d'autres. 
Il se passait à l'époque où la navigation 
fluviale s'était développée au point de 
réunir la montagne et la mer par l'intermé- 
diaire des fleuves et des rivières. C'était 
le cas pour les nôtres. Quant à nos lacs, ils 
servaient de ports intérieurs. 

Les mieux situés pour cela, c'étaient nos 
trois lacs de Neuchâtel, de Morat et de 
Bienne. Reliés entre eux, ils formaient un 
centre de navigation fluviale. À cette épo- 
que bien lointaine déjà, notre espace libre 
jouait son rôle de carrefour au milieu de 
‘Europe, sur l'un des points où le monde 
barbare et le monde civilisé, le monde 
antique et le monde nordique, se ren- 
contraient. 


Nous en avons la preuve dans ce que les 
préhistoriens et les archéologues appellent 
la civilisation de la Tène. 

La Tène était une station située sur un 
ancien bras de la Thièle, entre Epagnier et 
Préfargier. Il se trouvait là, sur une éléva- 
tion, un dépôt considérable d'objets manu- 
facturés, surtout des armes, des bijoux aussi, 
parmi lesquels certaines pièces ou certains 
débris révèlent l'influence de la Grèce, par 
conséquent un trafic avec des marchands 
helléniques, probablement ceux de Massa- 
lia. Ce dépôt, sans doute rassemblé dans 
des magasins couverts, était gardé par des 
soldats. 

La civilisation de la Tène correspond à 
l'apogée de l'âge du fer, en même temps 


Ils auraient remis leurs barques à flot sur le Léman, un jour de bise 


qu'à la troisième vague des migrations cel- 
tiques. Elle part de l'an 500 avant le Christ 
et s'arrête à la conquête de la Gaule par 
César. Les Celtes qui occupaient alors notre 
espace libre étaient les Helvètes. Ils se ser- 
vaient de l'alphabet grec pour leurs écri- 
tures, battaient monnaie sur le modèle des 
pièces grecques, faisaient venir, dans des 
amphores, leur vin de Massalia. 


Je termine par une légende. Elle est du 
temps où l'on croyait que chaque peuple 
descendait d'un ancêtre commun auquel il 
devait son nom. 

Hercule avait entrepris un voyage de 
justicier dans l'oecumène, ce qui veut dire le 
monde connu des Anciens. Parti de Grèce, 
il revenait en Grèce après avoir parcouru 
l'Asie, puis l'Afrique et avoir franchi le 
détroit qui portera son nom. || parvint ainsi 
dans notre espace libre, au bord du Léman, 
à l'endroit où se trouve Ouchy. Hercule 
trouva le pays si bon qu'il résolut de s'y 
établir. Il se construisit une demeure, choisit 
pour femme une belle Helvète. Il en eut 
trois fils : Helvétus, Séquanus et Allobrox. 
Nous descendons tous d'Helvétus, que l'on 
nommera plus tard Svizérus, et d'Hercule 
par conséquent. À nous voir, on l'aurait 
deviné. 


DES HELVÈTES AUX ROMAINS 


Dans l'histoire de la Suisse avant la 
Suisse, les Helvètes marquent le passage de 
la barbarie à la civilisation. Ils sont donc 
des demi-civilisés. 

Ils ont commencé par subir l'influence 
des Grecs, ils ont fini par se soumettre aux 
Romains. 

Mais d'où viennent-ils 2 

De la forêt. 


15 


_ L'imperator parvint à battre le 


roi Arioviste et ses Suèves 
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Pour les comprendre, pour comprendre 
les Celtes puis les Germains, c'est la forêt 
que nous évoquerons. 

Cette forêt, dont la mémoire subsiste dans 
ce nom : Forêt-Noire, recouvrait toute l'Al- 
lemagne, sauf les plaines marécageuses ou 
sablonneuses du Nord. Elle était si dense 
qu'un écureuil, disait-on, pouvait aller des 
Alpes à la mer en sautant d'un arbre à 
l'autre. 

Immense aussi était cette forêt. Selon 
César, elle aurait une largeur de neuf jours 
de marche, une profondeur de plus de 
soixante. Les Anciens l'appelaient uk 
nienne, d'un terme celte qui désigne le 
chêne, arbre sacré. 

C'est dans cette forêt, jusqu'à la Thuringe, 

ve l'on découvre pour la première fois les 
Celtes, Derrière eux, on repère les Ger- 
mains, qui leur succéderont. 

Dans l'intérieur de cette immensité d'ar- 
bres, les lieux habitables étaient rares : des 
clairières, des friches, des paliers de vallées, 
des pénéplaines. Dès que la population 
augmentait, le manque de place imposait 
l'émigration. A cela s'ajoutaient d'autres ca- 
lamités : les incendies, la famine par défaut 
de gibier et, hors de la forêt, sur les côtes 
de la mer du Nord, les inondations, les raz 
de marée. Vous le voyez: ces barbares, 
Celtes ou Germains, étaient de pauvres gens 
pour lesquels la lutte pour la vie était de 
tous les instants. Pensez au contraste social 
entre eux et la magnifique civilisation de la 
Grèce et de Rome. 

Pour les Celtes, comme après eux les 
Germains, la forêt n'était qu'une place de 
rassemblement avant d'opérer des sorties 
vers des régions fertiles et habitables. 
Dans la forêt, il était impossible de se 
stabiliser. 

Il y eut trois grandes migrations celtiques. 
La première porta les Celtes dans les îles 
britanniques, jusqu’en Irlande. La deuxième 
les porta dans la Gaule, la péninsule itali- 
de — une de leurs bandes s'empara même 

e Rome par surprise — et la péninsule ibé- 
rique. La troisième fut une descente, une 


fuite en avant dans le monde méditerra- 
néen, en Grèce et jusqu'en Asie. 

Les Helvètes se rattachent à ce troisième 
mouvement. 

La première fois que l'histoire les décou- 
vre, c est dans cette partie de la forêt hercy- 
nienne qi s'appellera plus tard Franconie. 


Pressés d'en sortir, ils descendent le Rhin et 
entrent dans notre espace libre par le nord. 
Ils ne réussirent point à l'occuper complète- 
ment, car une puissante coalition de tribus 
germaniques, celles des Suèves, s'était mise 
en mouvement en même temps qu'eux. 

Le gros de nos Helvètes s'est installé dans 
la Suisse occidentale. Ils sont nombreux au- 
tour des trois lacs de Morat, de Neuchâtel 
et de Bienne : c'est là qu'ils ont leur centre, 
leur lieu sacré : la dite d'Avenches. Du 
lac de Bienne au lac de Zurich, ils ne sont 
plus que clairsemés. Ils n'ont jamais pénétré 
dans les Alpes où ils ont laissé tranquilles 
les descendants des lacustres et les petites 
tribus préceltiques du Valais, celles qui 
avaient la source du Rhône pour lieu sacré. 

Eux-mêmes étaient loin de rester tran- 
quilles. Ils faisaient bien partie de la vaste 
et vague Confédération gauloise dont le lieu 
sacré était une autre forêt, celle des Car- 
nutes, dans la Loire; mais leur position 
avancée, de l'autre côté du Jura, leur valait 
une indépendance presque totale. En re- 
vanche, elle les exposait à la poussée des 
Germains. : 

Cette poussée les obligea de partir. Déjà 
leur tribu la plus forte, celle des Tigurins, 
avait fait défection, ce qui les avait affaiblis. 
Les Tigurins s'étaient joints aux Teutons, qui 
étaient des Celtes, et aux Cimbres, qui 
étaient des Germains, pour s'en aller en 
tourbillonnant ravager la Gaule jusqu'au 
sud où les Romains eurent beaucoup de 
peine à les arrêter. 


IT 


La Gaule, dont la population devait être 
alors de quinze à vingt millions d'habitants, 
se trouvait à l'heure de l'enracinement. Les 
guerriers devenaient agriculteurs ; les chefs, 


grands propriétaires. L'intrusion des Helvè- 
tes était, dans ces conditions, une catastro- 
phe. Il n'y avait plus de place pour eux en 
Gaule, sauf tout au sud-ouest — et naturel- 
lement dans la péninsule ibérique. D'autres 
Celtes, assez parents des Helvètes, les Bel- 
ges, s'étaient portés beaucoup plus loin. 

L'état d'anarchie où fermentaient les tri- 
bus gauloises les rendait incapables d'une 
résistance commune. Deux conquérants re- 
gardaient la Gaule comme une proie : le roi 
Arioviste et ses Suèves, l'imperator César et 
ses Romains, et ils avaient tous deux leurs 
partisans. Si Arioviste avait réussi à s'empa- 
rer de la Gaule, Rome aurait reçu un coup 
mortel. 

César, à qui les commerçants de Massalia 
ne cessaient d'adresser des appels désespé- 
rés, intervint donc. I! parvint à battre Ario- 
viste et à refouler les Suèves. L'une des pre- 
mières choses qu'il fit fut de ramener les 
Helvètes, sur la trace desquels il s'était mis, 
à leur point de départ. Il rend lui-même 
hommage à leurs vertus guerrières. C'est 
qu'il avait donc besoin d'eux pour défendre 
la ligne du Rhin contre les Germains, entre 
le lac de Constance et Bäle. 


III 


Que devons-nous aux Helvètes ? Peu de 
chose, comparé à ce que nous dévons aux 
Romains. Quelque chose pourtant. 

Nous devons aux Helvètes le nom noble 
de la Suisse : Helvétie. Au XVIII siècle, on 
disait les Helvétiens, « plus connus aujour- 
d'hui sous le nom de Suisses », ajoutait le 
baron d'Alt, avoyer de Fribourg, dans le 
titre de sa grosse et illisible histoire en dix 
volumes. C'est la preuve que les Helvètes 
n'ont jamais été oubliés, qu'ils ont laissé leur 
marque sur notre pays. 

Mais c'était une marque latine : « Confcæ- 
deratio helvetica », lisons-nous encore sur 
certaines monnaies, certaines médailles. 
Sans la langue des Romains, sans le témoi- 
gnage de César, nous saurions si peu des 
Helvètes que nous les aurions oubliés. 
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LES ROMAINS 
ARCHITECTES DE LA SUISSE 


Pour comprendre ce titre, montons nous 
placer sur la hauteur où est assise la petite 
ville d'Avenches. 


I 


Son origine est une source sacrée. Avant 
les Romains, avant les Helvètes, elle était 
l'objet d'un culte, celui de la déesse Aven- 
tia. Toute source avait alors sa divinité. Elle 
était invisible mais on entendait sa voix 
dans le bruit de l'eau. Pour se rendre Aven- 
tia propice, on jetait dans la source, en sacri- 
fice, des fruits, des fleurs ou des branches. 

La hauteur d'Avenches était donc un lieu 
de pèlerinage ; elle était en même temps 
un poste d'observation. Les Helvètes en 
firent leur centre de rassemblement. Mais 
il était réservé aux Romains d'en faire une 
cité. 

Sous une forme latine, les Romains lui 
avaient laissé son nom primitif: Aventicum. 

Comment, pour quelles raisons Aventi- 
cum est-il devenu la seule grande cité de 
notre espace libre romanisé ? 

La réponse est dans la situation. 

Aventicum était situé sur la voie romaine 
qui, partant de Milan, par le val d'Aoste, 
le Saint-Bernard, le cours du Rhône, le bord 
du Léman et la vallée de la Broye qu'elle 
suivait à mi-hauteur, allait rejoindre à 
Augusta-Rauracorum (Augst}, la voie du 
Rhin. Une autre voie était Voisine : celle 
qui menait en Gaule par Yverdon et le 
Jura. Entre les deux, tout un réseau de voies 
secondaires et de chemins. L'ensemble for- 
maif Un système très serré de communica- 
tions : une plaque tournante, dirions-nous 
dans notre jargon ferroviaire. 

Sous les Romains, les voies terrestres 
étaient devenues le moyen de communica- 
tion le plus important parce que le plus 
rapide : il fallait se transporter vite d'un 

oint à l'autre de l'empire. Mais le moyen 

e plus lent et le plus sûr, c'étaient toujours 
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les voies fluviales, les « chemins qui mar- 
chent», comme dit Pascal. Or Aventicum 
était situé dans la région des trois lacs : 
Neuchâtel, Bienne et Morat. Ce dernier, 
dont les eaux s'avançaient alors tout près 
de son enceinte, était son port, le port qui 
la mettait aussi en communication avec la 
grande artère du Rhin. 

Aventicum se trouvait assez loin du Rhin 
pour ne pas craindre les incursions germa- 
niques. || y avait pour les contenir une ville 
de garnison : Augusta, Augst, et une colonie 
de vétérans : Vindonissa, Windisch. Et puis 
c'était au temps où les Romains, pour proté- 
ger le Rhin, s'étaient avancés dans la Forêt- 
Noire : les Champs Décumates, un nom qui 
indique des arpenteurs. Cependant, tout un 
système de défense protégeait Aventicum. 
En avant, une défense fortifiée barrait la 
route et commandait le lac: Morat, Murten, 
et dans ce nom allemand nous découvrons 
mieux que dans l'autre l'image latine du 
mur, « murus ». Au centre de la ville, sur la 
hauteur, se dressait au milieu des temples 
une citadelle. La ville elle-même était 
entourée d'une enceinte assez vaste pour 

u'il fût possible, même en cas de siège, 
de cultiver assez de jardins, de vergers et 
de champs pour nourrir la ville. Enfin, 
au-dessus d'elle, sur la colline du Mont- 
Châtel, les Romains avaient établi un « cas- 
tellum » — le nom l'indique — dont les 
caves et les souterrains, qui existent encore, 
seraient assez vastes pour contenir une 
division : nous l'avons constaté au cours 
d'une exploration à la fin de l'été 1939. 


Evoquons maintenant Aventicum à l'épo- 
que de sa plus grande tranquillité et pros- 
périté, sous les empereurs Flaviens. 

Le premier de ces empereurs, Vespasien, 
se souvenait des années d'enfance qu'il 
avait passées dans la ville où son père était 
établi dans l'administration des finances : 
disons qu'il était banquier. En souvenir de 
ce père, il s'était plu à en embellir la ville 
de temples et de monuments. Ses succes- 
seurs avaient continué. N'est-ce point au 
cours de fouilles récentes que l'on a décou- 
vert le seul buste en or que nous possédions 


de l'époque romaine, celui de Marc-Aurèle 2 

Aventicum était la seule ville de l'Hel- 
vétie qui eût alors quelque importance pour 
l'empire, la seule où la civilisation romaine 
ait pu se développer jusqu'au raffinement 
des mœurs et à la culture de l'esprit. Aven- 
ticum avait un cirque, il avait une école 
de médecine aussi. || était gouverné par 
une aristocratie riche dont les membres 
avaient parsemé la région de maisons de 
campagne, de « villae » entourées de grands 
arbres et de bassins. 

Comme toutes les villes de l'empire romain 
où la circulation était intense et les échanges 
continus, Aventicum était une cosmopolis, à 
l'exemple de Rome, ce modèle. Allons nous 
mêler à la foule qui encombre les rues. 
Des soldats viennent relever une garde. De 
nobles Romains forcent le passage de leurs 
litières. Des indigènes parlent leur dialecte 
celte, mêlé de latin. C'est jour de marché. 
Des troupeaux de vaches ou de bœufs 
traversent lentement le forum où ils laissent 
de la bouse. Des paysannes apportent leurs 
paniers pleins de fruits et de légumes. Des 
pêcheurs vendent à la criée leurs poissons. 
Des Italiens, à la porte de leurs boutiques, où 
s'amoncellent les figues violettes, les raisins 
translucides et les oranges d'or, offrent du 
vin en des flacons entourés de paille ou 
dans des amphores. Dans des chantiers qui 
sentent le bois vert, des ouvriers scient des 
troncs, ou rabotent des planches. On croise 
beaucoup d'étrangers, Lydiens bistrés, Hel- 
lènes bavards et, parfois, des Nègres silen- 
cieux, l'anneau de bronze aux narines. Il y 
a des chrétiens qui se dissimulent, à cause 
de la police et des édits, et des barbares 
blonds que l'on surveille. Des courriers 
passent au grand galop de leurs chevaux, 
d'un relais à l'autre: au nom de César, 
écartez-vous ! Où s'en vont-ils, ces porteurs 
d'ordres ? Vers le Rhin. 


Il 


Vous le voyez: Aventicum était une 
grande ville. On ne peut fixer le chiffre 
de ses habitants. N'en eût-elle eu que vingt 
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ou trente mille, elle serait pour l'époque 
une grande ville encore. Mais elle était 
davantage : une cité. La ville, ce sont les 
maisons, la cité, ce sont les hommes. 

Aventicum est le résultat, la récompense 
de l'effort que les Romains ont entrepris 
et réussi pour établir sur notre espace libre, 
jusqu'à eux simple acception géographique, 
une puissante construction politique. Aven- 
ticum est leur diplôme d'architectes. 


Cette entreprise, cet effort fut une mesure 
de précaution, de défense. 


Aventicum, dans la région des trois lacs 


Si vous regardez la carte de l'Europe, 
vous verrez qu'au nord de l'Italie, les Alpes 
décrivent un arc de cercle. Cet arc se tend 
de la Méditerranée occidentale à l'Adria- 
tique, avec le massif du Saint-Gothard au 
milieu. 

Etait-ce pour l'Italie et Rome une protec- 
tion ou une menace ? 

Avant César déjà, c'était une menace. 
Pour la transformer en une protection, que 
fallait-il faire ? Il fallait entreprendre la 
conquête des Alpes. 

Celle de la Gaule avait donné à l'empire, 
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pour frontière, la ligne du Rhin. Derrière ce 
long fleuve, après le départ des Celtes, 
s'étaient installés les Germains. C'étaient 
eux qui maintenant représentaient, pour 
l'empire, la grande menace. 

De la mer du Nord jusqu'au coude du 
Rhin, la défense du fleuve était facile parce 
qu'elle s'appuyait sur toute l'étendue de la 
Gaule conquise et romanisée. Mais de ce 
coude au lac de Constance, la défense 
devenait difficile parce que, si les Romains 
avaient devant eux la forêt, ils avaient der- 
rière eux les Alpes. 
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Dans la forêt, il y avait les Germains ; 
dans les Alpes, il y avait les Rètes. 

Rète était le nom collectif que les Romains 
donnaient à des tribus qui, de la vallée du 
Rhône à celle de l'Adige, occupaient les 
Alpes. 

Sur l'origine des Rètes les historiens ne 
sont point d'accord entre eux, selon leur 
coutume. Un fait est certain: ils étaient 
des pillards. Ils entreprenaient dans la 
vallée du Pô des incursions contre les 
grandes propriétés et les villes. La néces- 
sité s'imposait de réduire ces « Rètes terri- 
fiants», comme les appelle avec frayeur 
le poète Horace. Une opération de sécurité 
s'imposait. On la connaît mal, aussi vais-je 
la raconter. 


Cette opération était dirigée indirecte- 
ment contre les Germains afin d'empêcher 
leur jonction avec les Rètes. Dès l'an 43 
avant Jésus-Christ, le sénat romain avait 
décidé d'établir une colonie militaire chez 
les Rauraques, au confluent de l'Ergold et 
du Rhin: Augusta Rauracorum, Augst. C'est 
d'elle, l'an 15 avant Jésus-Christ, que le jeune 
Tibère, légat à vingt-six ans de l'armée du 
Rhin, assume le commandement de la pre- 
mière force qui devait marcher contre les 
Rètes, tandis que son frère Drusus, qui en 
avait vingt-deux, faisait franchir le Brenner 
à la seconde. Le choc décisif se produisit 
dans le Vorarlberg et sur le lac de Cons- 
tance, où il y eut bataille navale. On sait 
quelle résistance opiniâtre offrirent les Rètes 
et leurs alliés les Vindélices, qui, eux, étaient 
des Celtes. Dans la région de Bregenz, les 
femmes elles-mêmes, selon le témoignage 
de l'historien Florus, jetaient leurs enfants 
sur les pointes des glaives pour qu'ils ne 
devinssent point esclaves des Romains. 


III 


Ces deux opérations, celle de César et 
celle qu'avait ordonnée son neveu Auguste, 
eurent ce résultat de faire apparaître une 
région rhéno-rhodanienne, distincte des 


vastes ensembles qui l'entourent. 
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Les Alémannes étaient des guerriers aux mouvements rapides et aux attaques imprévues 


Cette région, les Romains l'ont organisée 
en carrefour de leur empire occidental. Par 
elle, ils tiennent reliées les six grandes 
artères fluviales de l'Occident européen : 
Rhône, Rhin, Danube, Inn, Adige et P6. 


Deux questions : comment les Romains 
ont-ils organisé notre région rhéno-rho- 
danienne, comment l'ont-ils reliée à leur 
empire et à sa capitale, Rome ? 

La réponse à la première question est 
déjà une réponse fédéraliste. On distingue, 
en effet, cinq secteurs où nous voyons se 
profiler les linéaments de nos cantons. 

Le premier est le secteur rhénan. Appuyé 
sur Augst et Windisch, il fait partie du 
système défensif que Rome avait établi sur 
le Rhin contre les incursions des Germains. 

Le deuxième, la Rétique, est un grand 
commandement militaire, Ce commande- 
ment a son quartier général à Coire, Chur, 
en latin Curia — et l'on voit une fois de 
plus que le nom allemand reflète mieux 
que l'autre le nom latin. 

Le commandement du « dux Raetorum », 
le duc des Rètes, communique au nord avec 
le Rhin, le Danube, à l'est, avec l'Inn et 
l'Adige, au sud, par les cols: Splügen, 
Julier, Albula et Brenner, avec l'Italie, avec 
Rome. Le secteur rétique est donc un des 
boucliers de l'empire. 

Le troisième secteur est le Pennin. C'est 
le Valais. 1! communique avec l'Italie par 
le Grand-Saint-Bernard et le Simplon. 

Le quatrième est Genève. Cette ville des 

Allobroges porte un vieux nom celtique, 
préceltique même, apparenté peut-être au 
latin « janua », la porte. 
. Enfin, le cinquième est le secteur helvé- 
tique, celui d'Aventicum. Je l'appellerai 
central parce qu'il possède le plus grand 
centre du pays, sa Rome, oserai-je dire. 
Son territoire, celui du Plateau avec sa bor- 
dure jurassienne, est celui que les Helvètes 
avaient occupé. 


. Ces cinq secteurs, administrativement 
indépendants, sont reliés entre eux par un 
système commun de routes. Et nous avons 
la réponse à la seconde question. 


Le réseau des voies romaines entoure la 
Suisse plus qu'il ne la pénètre. Sa forme est 
celle d'une ceinture, avec Milan comme 
boucle. De là, vers l'est, la route de Rétie 
monte, par Côme, jusqu'à Chiavenna où 
elle bifurque. Le tronçon principal franchit 
le Julier. Îls se rejoignent à Coire, d'où la 
voie se dirige sur Bregenz, longe le lac de 
Constance, repart d'Arbon par Winterthour 
et Baden pour aboutir à Augst. Et de même 
aboutit à Augst, nous le savons, la voie de 
l'ouest qui part aussi de Milan. Il vient s'y 
greffer, par Genève et Lausanne, la route 
du Rhône et de la Méditerranée. Enfin, 
dans l'intérieur même des Alpes, une voie 
qui tourne au chemin muletier et à la piste 
relie la vallée du Rhône à la vallée du Rhin 

ar la Furka, le val d'Urseren (Ursera) et 
l'Oberalp : le «sillon central» des géo- 
graphes. 

Ce réseau des voies romaines va être le 
système artériel de la Confédération suisse. 
Lorsque au centre on verra s'y ajouter la 
route du Saint-Gothard, cette Confédération 
pourra naître à l'indépendance politique. 


Rayons de nos esprits et de nos ma- 
nuels l'expression fâcheuse de domination 
romaine. Remplaçons-la par l'expression 
juste : l'organisation romaine. Sans elle, la 
Suisse n'existerait pas aujourd'hui. 


L'APPORT DES GERMAINS 
DANS LA FORMATION DE LA SUISSE 


Dans l'histoire de la Suisse avant la 
Suisse, les Germains, ce sont les Alémannes, 
les Burgondes et les Francs. 

Nous allons assister à un grand spectacle 
historique : le passage des Alémannes, des 
Burgondes et des Francs de la barbarie à 
la civilisation. Ce passage aura pour la for- 
mation de la Suisse des conséquences qui 
se font sentir aujourd'hui encore. Pour nous 
en convaincre, il faut prendre les Alé- 
mannes, les Burgondes et les Francs à l'état 
de barbarie. 


I 


Je lève donc le rideau sur les Alémannes. 

Les Alémannes, ce qui veut dire tous les 
hommes, formaient une confédération de 
tribus dont la principale était celle des 
Semnons. Ceux-ci avaient la garde d'un 
bois sacré, à l'est de l'immense forêt qui 
s'étendait sur la plus grande partie de la 
Germanie. Nul ne pouvait entrer dans ce 
bois sans être attaché par un lien, symbole 
de sa dépendance à l'égard de la divinité. 
S'il faisait une chute, il n'avait pas le droit 
de se relever pour marcher : il se roulait 
par terre. 

Lorsque les Semnons arrivèrent sur le 
Rhin, ils s'appelaient Alémannes. Cela veut 
dire qu'ils s'étaient agrégé d'autres tribus ou 
d'autres groupes en quête d'aventure, parmi 
lesquels les rares Helvètes qui étaient restés 
là-bas, dans ce que l'on appelle aujourd'hui 
la Franconie. 

Les Alémannes étaient des guerriers aux 
mouvements rapides et aux attaques impré- 
vues. Leur tactique était de combiner la 
cavalerie et l'infanterie. Le cavalier prenait 
un fantassin en croupe : le fantassin sautait 
à terre sous la protection du cavalier, et la 
bataille s'engageait. S'ils étaient contraints 
à la retraite, les Alémannes disparaissaient 
dans les forêts et dans les montagnes où 
ils se retranchaient. 

Les Alémannes ne se servaient que 
d'armes légères. Ils se tatouaient le corps 
comme les peaux-rouges. Leurs chefs se 
distinguaient par un chignon couleur de 
flamme, d'où leurs cheveux flottaient au 
vent quand ils étaient en pleine course. 

Les Romains et les Gallo-Romains avaient 
gardé le souvenir épouvanté d'un de ces 
chefs, le roi Crocus, qui avait ravagé la 
Gaule. Lui et ses hommes détruisaient les 
édifices anciens jusques aux fondements et 
martyrisaient les chrétiens. Ce roi Crocus, 
qui n'a peut-être pas existé, est devenu 
Croquemitaine pour la terreur des petits 
enfants. 

L'objectif des Alémannes était de s'éta- 
blir dans la Gaule qu'ils avaient devant 
eux. L'Italie aussi les tentait et ils réussirent 
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à y pénétrer. Mais ni en Italie, ni en Gaule, 
ils ne parvinrent à s'établir. 

À partir de l'an 259-260, les Alémannes 
commencèrent leurs incursions dans notre 
territoire. Ils détruisirent Augusta Rauraco- 
rum, Augst, et saccagèrent Aventicum. Ils 
revinrent en 354, et cette fois ils ruinèrent 
de fond en comble la belle cité de Vespa- 
sien. Aventicum était déjà bien diminué, à 
cause de la crise économique et financière 
qu'avait provoquée dans toutes les villes 
de l'empire une stupide mais implacable 
fiscalité. La chute d'Aventicum s'est réper- 
cutée jusque dans l'extrême Nord, en Scan- 
dinavie et en Islande. On en trouve le récit 
dans la saga de Ragnar Lodbrok, un roi 
danois qui mourut en riant dans une fosse 
pleine de serpents où on l'avait jeté après 
qu'il eut gagné cinquante batailles. 

Après cette destruction, ce qui restait 
d'Aventicum changea son nom latin en un 
nom alémannique: Wibili, puis Wiflisbourg. 
Ce nom contient peut-être celui du chef 
alémanne qui avait dirigé l'expédition. 


II 


Aux Alémannes succèdent les Burgondes. 
Selon toute vraisemblance, les Burgondes 
sont sortis de la Suède méridionale où ils 
se trouvaient en compagnie des Goths. 
Ceux-ci les auraient-ils chassés, ou y aurait- 
il eu famine, ou simplement esprit d'aven- 
ture : le fait est que les Burgondes, ou tout 
au moins une avant-garde, se sont embar- 
qués pour l'ile de Bornholm, qui s'appe- 
lait anciennement Burgundarholm. Cette île 
baltique, aux rochers rouges et aux falaises 
abruptes, est comme un pilier de pont entre 
la côte suédoise et la côte poméranienne. 
Nos Burgondes ont quitté ce gros pilier 
pour cette côte à la fois sablonneuse et 
marécageuse où ils ne pouvaient rester. Ils 
se sont avancés petit à petit dans le Bran- 
debourg et dans la Silésie. Puis d'autres 
Germains : les Gépides, les ont attaqués et 
massacrés en masse. Une partie des survi- 
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vants est descendue, par le Danube jusqu'à 
la mer Noire où leurs plus anciens voisins, 
les Goths, les ont aussi massacrés. La plus 
grande partie — ils ne devaient plus être 
très nombreux — s'est dirigée vers le Rhin. 
Ils ont passé le fleuve et se sont installés 
sur la rive gauche, c'est-à-dire en territoire 
romain, dans la région de Mayence et de 
Worms, obligeant ainsi les Romains à les 
traiter en fédérés. C'était pour ceux-ci le 
moyen de sauver la face. Rome reconnais- 
sait le fait accompli ; en échange, les Bur- 
gondes s'engageaient à les défendre contre 
d'autres Germains et à fournir des auxi- 
liaires à l'armée impériale. 

Tout allait bien lorsque, au bout d'une 
trentaine d'années, en 415, les barbares 
envahirent la Belgique romaine. Le généra- 
lissime Aetius ne pouvait laisser impunie 
cette rupture de contrat. Il inflige aux Bur- 
gondes un premier châtiment en 435 et, 
l'année suivante, lâche contre eux ses mer- 
cenaires huns. La punition fut terrible : 
vingt mille personnes, dit-on, y laissèrent 
la vie, dont le roi Gundahar, le Gunther 
de la Chanson des Nibelungen. 

Le généralissime a tout de même besoin 
des Burgondes. Comme ils sont trop affai- 
blis et trop peu sûrs pour continuer à tenir 
le Rhin moyen et comme Aetius lui-même 
est contraint d'abandonner la ligne du 
fleuve, il ramène les Burgondes en arrière, 
dans une région qui porte le nom de 
Sapaudia ; ce nom signifie peut-être le pays 
des sapins, ce qui évoque aussitôt les forêts 
du Jura. Le centre de la Sapaudia est 
Genève. Aetius y place le quartier général 
des Burgondes, selon le système des colo- 
nies militaires. 

L'installation des Burgondes, une mino- 
rité, au milieu des Gallo-Romains, une 
majorité, fut donc une installation légale, 
selon la loi romaine de l'hospitalité, par 
dépossession juridique : le tiers des escla- 
ves, les deux tiers des terres arables, la 
moitié des vignes et des jardins ; quant aux 
forêts et aux pâtures, elles demeurèrent 
indivises. Comme les Burgondes prirent soin 
de ménager la noblesse gallo-romaine et 
de ne point opprimer le peuple, ils mirent 


à cette transformation la longueur de temps 
nécessaire et la fusion s'accomplit de soi- 
même. Elle ne pouvait être qu'une romani- 
sation. 

Les Burgondes se firent accepter parce 
qu'ils assuraient, en l'absence de toute force 
romaine, la sécurité aux populations. Ils 
refoulèrent les Alémannes. Ils furent appe- 
lés par les Gallo-Romains qui habitaient la 
Lyonnaise pour les affranchir des impôts 
qu'ils devaient payer à l'empire. Lorsque 
l'évêque de Clermont, Sidoine Apollinaire, 
était assiégé dans sa ville par les Visigoths, 
ce fut aux Burgondes qu'il fit appel pour se 
défendre. Ce lettré précieux nous a laissé 
leur portrait dans une épiître en vers latins 
adressée à un ami : « M'adonner à la poé- 
sie quand je suis entouré des troupes de ces 
soldats aux longs cheveux ? Condamné à 
subir la langue germanique, il me faut faire 
d'un air sérieux l'éloge de la chanson que 
chante le Burgonde vorace, qui oint ses 
cheveux de beurre rance ! Dois-je te dire 
ce qui coupe mon inspiration ? … Heureux 
tes yeux et tes oreilles, heureux ton nez qui 
n'a pas à humer, dès le point du jour, dix 
apprêts d'ail et d'oignons mal odorants ! » 


III 


Et maintenant, place aux Francs ! 

Cette place, ils sauront se la faire impé- 
riale, au détriment des Alémannes et des 
Burgondes. ‘ 

Franc est un terme collectif. Il désigne 
un ensemble de tribus qui s'échelonnaient 
entre la forêt et la mer. 

Le grand historien belge Godefroy Kurth 
décrit leur habitat en ces termes : 

«On connaît la région qui s'étend le 
long de l'Océan et du Bas-Rhin, dans les 
plaines immenses qui portent de temps im- 
mémorial le nom de Pays-Bas. Rome avait 
dédaigné de les occuper, même sur sa pro- 
pre rive, tant elles étaient inhospitalières et 
rebutantes pour le colon. Elles se parta- 
geaient des deux côtés de la frontière en 


deux plans dont le premier appartenait 
presque autant à la mer qu'à la terre ferme, 
tant les deux éléments y confondaient leurs 
domaines et, pour ainsi dire, leurs attributs. 
En s'avançant dans l'intérieur on rencon- 
trait ensuite de vastes étendues uniformé:- 


ment désertes et incultes, qui faisaient 
comme un second rivage à la mer, tou- 
jours prête à avaler le premier. Puis le sol 
allait se relevant lentement, à mesure que, 
remontant le cours du fleuve, on gagnait 
les environs de Cologne, où l'on était en 
vue des collines du Pays de Berg, sur la 
rive droite et des hauteurs volcaniques de 
l'Eifel, sur la rive gauche. » 

Cette région inhospitalière, inhumaine, 
on comprend qu'elle ait donné aux Francs 
la nostalgie de la ferme et féconde terre 
des Gaules. 

Les Francs formaient une confédération 
politico-religieuse. Un culte commun les 
réunissait : celui de l'ancêtre mythique dont 
ils se croyaient descendre. Quant à leur 
nom, il se traduit par libre, puisque la 
liberté était le privilège du guerrier. On 
y trouve aussi l'idée de fierté, de bravoure, 
de hardiesse. Et même de férocité. 

Ce n'est que tard, sous le règne d'Horo- 
rius (408-423), que les tribus franques com- 
mencent de passer le Rhin et de s'installer 
sur la rive romaine. Auparavant, elles ne 
s'étaient livrées qu'à des incursions dont la 
première, celle de 253 ou 257, les avait por- 
tées à travers la Gaule, d'un seul élan, jus- 
ques au-delà des Pyrénées, et dont la 
seconde, après la mort d'Aurélien, en 275, 
avait tout mis à feu et à sang. L'empereur 
Probus (276-282) eut alors soixante-dix villes 
à reprendre avant de rejeter les barbares 
par-dessus le fleuve. Il est vrai que les 
Francs n'étaient pas seuls à besogner ainsi : 
il y avait les Alémannes. 

Chateaubriand, dans ses «Martyrs», nous 
décrit les Francs marchant à l'attaque des 
Romains : 

« Parés de la dépouille des ours, des 
veaux nains, des aurochs et des sangliers, 
les Francs se montraient de loin comme un 
troupeau de bêtes féroces. Une tunique 
Courte et serrée laissait voir toute la hau- 


teur de leur taille et ne leur cachait pas le 
genou. Les yeux de ces barbares ont la 
couleur d'une mer orageuse; leur chevelure 
blonde, ramenée en avant sur leur poitrine 
et teinte d'une liqueur rouge, est semblable 
à du sang et à du feu. La plupart ne lais- 
sent croître leur barbe qu'au-dessus de la 
bouche, afin de donner à leurs lèvres plus 
de ressemblance avec le mufle des dogues 
et des loups. Les uns chargent leur main 
droite d'une large framée, et leur main 
gauche d'un bouclier qu'ils tournent comme 
une roue rapide ; d'autres, au lieu de ce 
bouclier, tiennent une espèce de javelot, 
nommé angon, où s'enfoncent deux fers 
recourbés ; mais tous ont à la ceinture la 
redoutable francisque, espèce de hache à 
deux tranchants, dont le manche est recou- 
vert d'un dur acier ; arme funeste que le 
Franc jette en poussant un cri de: mort, et 
qui manque rarement de frapper le but 
qu'un œil intrépide a marqué. 

» Ces barbares, fidèles aux usages des 
anciens Germains, s'étaient formés en coin, 
leur ordre accoutumé de bataille. Le formi- 
dable triangle, où l'on ne distinguait qu'une 
forêt de framées, des peaux de bêtes et des 
corps demi-nus, s'avançait avec impétuo- 
sité, mais d'un mouvement égal, pour per- 
cer la ligne romaine. A la pointe de ce 
triangle étaient placés des braves qui con- 
servaient une barbe longue et hérissée, et 
qui portaient au bras un anneau de fer. Ils 
avaient juré de ne quitter ces marques de 
servitude qu'après avoir sacrifié un Romain. 
Chaque chef, dans ce vaste corps, était 
environné des guerriers de sa famille, afin 
que, plus ferme dans le choc, il remportät 
la victoire ou mourût avec ses amis. Les 
cavaliers francs, en face de la cavalerie 
romaine, couvraient les deux côtés de leur 
infanterie : à leurs casques en forme de 
gueules ouvertes ombragées de deux ailes 
de vautour, à leurs corselets de fer, à leurs 
boucliers blancs, on les eût pris pour des 
fantômes ou pour des figures bizarres que 
l'on aperçoit au milieu des nuages pendant 
une tempête. Clodion, fils de Pharamond 
et père de Mérovée, brillait à la tête de ces 
cavaliers menaçants. » 


IV 


Tels étaient les Alémannes, les Burgondes 
et les Francs à l'état de barbarie. 

Pour savoir ce qu'ils ont apporté à la 
formation de la Suisse, prenons-les à l'état 
de civilisation, ce qui nous fait sauter par- 
dessus trois bons siècles. 

Les Alémannes étaient de tous les Ger- 
mains les plus réfractaires au christianisme 
et à la civilisation. Ils n'en étaient pas 
moins une race solide et forte. Ceux qui se 
sont établis dans notre espace libre, entre 
le Rhin et les Alpes, se sont enracinés dans 
un sol dur et peu fertile. Ils l'ont défriché, 
aménagé. Îls sont devenus des paysans et 
des montagnards attachés à leur lieu, à 
leurs travaux, à leurs traditions. Ils ont 
transmis ces vertus à leurs descendants. 
Nous leur devons la Suisse alémanique : je 
dis alémanique, non allemande, ce qui est 
historiquement plus juste. 

Au rebours des Alémannes, les Bur- 
gondes étaient ceux des Germains qui ont 
accepté le plus vite la civilisation latine et 
la religion chrétienne. Ils étaient des êtres 
nobles, chevaleresques, de tempérament un 
peu lymphatique. Si les Alémannes ont 
défriché, peuplé, les Burgondes ont occupé, 
gouverné. Ils ont protégé la partie occiden- 
tale de notre territoire de l'anarchie et de 
l'insécurité qui régnaient autour de lui. De 
civilisés, ils sont devenus civilisateurs. 

Les Francs se sont développés de telle 
sorte qu'ils sont devenus les restaurateurs 
de l'empire en Occident. En deux étapes : 
celle de Clovis, celle de Charlemagne. Ils 
ont englobé notre territoire, y compris la 
Rétie alpestre qu'ils enlevèrent aux Goths 
vers 575, dans une vaste organisation impé- 
riale. Les Burgondes et les Alémannes 
avaient divisé notre territoire : les Francs 
l'ont de nouveau uni. Ils ont fait de lui ce 
qu'il avait été sous les Romains : le centre 
de leur empire. 

Mais rien de ce que je viens de résumer 
n'aurait été fait sans le christianisme, sans 
l'Eglise. 
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LA SUISSE, 
FORMATION CHRÉTIENNE 


Plaçons-nous à l'époque où l'Empire ro- 
main s'était effondré en Occident, où les 
Francs, les Burgondes et les Alémannes, et 
encore les Visigoths, et aussi les Vandales 
pénétraient en Gaule de toutes parts, com- 
me les flèches dans le corps de saint Sé- 
bastien. 

Le dernier soldat romain s'était fait tuer 
dans quelque lieu obscur, au cours d'une 
résistance inutile ; le dernier fonctionnaire 
romain s'était replié dans les bureaux de 
Ravenne, capitale sans prestige d'un Empire 
d'Occident à qui l'Occident échappait. Les 
barbares ne trouvaient plus devant eux que 
des populations sans défense. 

Sans défense ? 

Une force était encore debout : l'Eglise. 


I 


En Gaule, l'Eglise avait à sa tête de 
grands évêques qu'elle a canonisés : Si- 
doine Apollinaire, Remi, Avit, par exemple. 

Avant de recevoir les ordres, la plupart 
des évêques avaient exercé dans l'empire 
des fonctions de gouvernement. Ils possé- 
daient donc l'expérience des hommes et 
des affaires. Ils conservaient les traditions 
et la culture de la noblesse sénatoriale à 
laquelle ils appartenaient, et d'abord le 
beau latin qu'ils s'efforcaient de défendre 
et de maintenir. Ils représentaient, non 
l'Eglise seulement, mais la civilisation. Il est 
donc naturel que les populations aient fait 
appel à eux comme à leur ultime secours : 
le secours de Dieu. 

Les évêques avaient charge d'âmes ; dé- 
sormais, ils eurent aussi charge de peuples. 

Ayant charge d'âmes, auraient-ils négligé 
leurs devoirs de prêtres ? C'est pour mieux 
les remplir qu'ils ont assumé leurs devoirs 
de chefs. Ces devoirs, nouveaux mais im- 
périeux, c'étaient la réfection et l'entretien 
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Les évêques avaient charge d'âmes ; désormais, ils eurent aussi charge de peuples 


des routes, le relèvement des ponts, la re- 
construction des édifices ruinés, l'ensemen- 
cement des terres et l'engrangement des 
récoltes : tout ce que la dureté des temps 
avait négligé ou détruit. Ces hommes de 
paix furent contraints d'assumer enfin la dé- 
fense elle-même : relever les remparts, ras- 
sembler les milices, préparer la résistance à 
l'ennemi dont l'avance était signalée par la 
fumée des villages qui brülaient. 
Evoquons-les, ces évêques, debout, revé- 
tus de la dalmatique aux larges plis, coiffés 
de la petite mitre basse, la crosse dans la 
main gauche et levant la droite pour bénir. 
Quand les barbares apparurent, ils furent 
étonnés de trouver devant eux une force 


qu'ils n'attendaient pas. Leurs chefs les plus 
intelligents eurent tôt fait de comprendre 
qu'il valait mieux s'entendre avec cette 
force réelle qu'avec la puissance sans pou- 
voir qu'était l'empereur — quand on en 
découvrait encore un en Occident. 

Il y avait une fois dans les confins du seul 
empire qui subsistait alors : celui d'Orient, 
une secte de philosophes idéalistes et paci- 
fistes. Des barbares de la steppe s'appro- 
chaient au galop de leurs petits chevaux, 
ravageant tout sur leur passage. Ils virent 
venir à eux un cortège vêtu de blanc, qui 
chantait des cantiques et balançait des 
palmes. Comme ces manifestants étaient 
sans armes, les Antes — c'était leur nom — 


se dépêchèrent de les exterminer. Puis, par- 
dessus ces cadavres dont les vêtements 
blancs étaient souillés de sang, ils reprirent 
leur galop et ne s'arrêtèrent que lorsqu'ils 
trouvèrent des soldats bien armés devant 
eux. 


Il n'était point dans l'intention de l'Eglise 
d'assumer le pouvoir temporel. Elle le fai- 
sait par devoir et nécessité. Ce qu'elle dési- 
rait, préparait, c'était la restauration de 
l'empire en Occident. 

Puisqu'il n'y avait plus de Romains, à 
qui s'adresser ? Aux Germains. C'est pour- 
quoi l'Eglise se mit à chercher parmi eux 
le chef le plus capable du peuple le plus 
fort à lénthon le plus menacé, afin de lui 
confier le second glaive : la défense de la 
chrétienté. 

Il y eut deux grandes restaurations de 
l'empire : celle du Franc Charlemagne et 
celle du Saxon Otton le Grand, l'époux de 
sainte Adélaïde la Payernoise. 


II 


Avant et après Charlemagne, avant et 
après Otton le Grand, la fragile Europe et 
sa jeune civilisation chrétienne durent vivre 
comme des condamnés à mort dans une 
prison. L'Europe, ne l'oublions point, n'est 
qu'une péninsule maigre et déchiquetée de 
l'Asie. 

Etre menacée tous les jours, c'était alors 
le destin de l'Europe ; je crains que ce ne 
le soit encore. 


L'Europe était menacée au nord, à l'est 
et au sud. 

Au nord, les derniers Germains païens, 
les Saxons que Charlemagne dut détruire, 
les Normeids qui le firent pleurer. 

. À l'est, Attila et ses Huns qu'une coali- 
tion déjà européenne de Romains, de Celtes 
et de Germains parvint à vaincre aux 
Champs catalauniques, près de Troyes, mais 
qui reparurent en Italie alors que l'empire 
n'avait plus un soldat pour les arrêter. Le 
pape saint Léon, seul et sans armes, se ren- 
dit chez le Grand Khan; il obtint de lui la 


promesse de renoncer à prendre Rome. 
Fidèle à sa promesse, Attila s'en fut, rentra 
dans son repaire de la plaine danubienne 
et mourut, 

A l'est encore, après les Huns, les Slaves. 
Ces demi-sauvages envahirent l'Europe 
comme un glissement de terrain. Ils se por- 
tèrent en Occident, jusqu'à la vallée du 
Main, en Orient, jusqu'aux portes de By- 
zance. Ils étaient mal armés, on les repous- 
sait : il en revenait toujours. 

A l'est encore, les Avars, d'origine mand- 
choue, venus des confins de l'Altaï par la 
route des steppes, entre Oural et Caspienne. 
Ils se répandirent dans la plaine danubien- 
ne, puis s'avancèrent dans les Alpes et la 
Thuringe. Ce fut la mission de Charlemagne 
de les vaincre et de les détruire. 

A l'est toujours, les Hongrois. Surgis aussi 
de derrière l'Oural, ils se jetèrent sur l'Ita- 
lie, l'Allemagne, la France et la Bourgogne. 
Ce fut la mission d'Otton 1° de les vaincre 
et de les refouler. Ils se convertirent, s'enra- 
cinèrent et devinrent le grand peuple euro- 
péen que l'on sait. 

A l'est encore et toujours, les Bulgares, 
ces proches parents des Huns. Il faudra 
vingt campagnes, au début du XIe siècle, 
pour que l'empereur d'Orient Basile par- 
vienne à les soumettre. ù 

Comment passer sous silence la dernière 
poussée, la plus terrible de toutes, celle des 
Mongols ? Gengis Khan qui prépara, Ogo- 
daï qui exécuta, visaient à l'empire du 
monde. 

L'offensive des Mongols sur l'Europe les 
conduisit jusqu'au bord de l'Adriatique. Le 
monde chrétien fut saisi d'angoisse, le Pape 
Innocent IV ordonna des prières et prêcha 
la croisade ; saint Louis s'y prépara. La mort 
subite d'Ogodaï sauva la chrétienté. 

Enfin, l'Europe était menacée au sud, 

ar l'Islam, par les Arabes ou, comme on 
es nommait alors, les Sarrasins. Après eux 
vinrent les Ottomans. Les Turcs étaient de- 
vant Vienne en 1683. 

Que serait-il arrivé si cette coalition de 
barbares et de musulmans, qui fut bien près 
de se faire, avait envahi l'Europe ? 

Elle l'aurait ramenée à l'herbe et à la 


forêt. Alors, par les trois péninsules balka- 
nique, italique et ibérique, l'Islam se serait 
avancé en sauveur. Mais il n'y aurait plus 
eu d'Europe, plus de civilisation européenne 
aujourd'hui. 


III 


Ne croyez point que notre petit espace 
libre füt protégé par ses montagnes de ces 
fléaux. 

Il connut d'abord les Sarrasins. 

Ceux-ci, qui dominaient la Méditerranée, 
s'étaient établis dans l'Italie du Sud. Au 
mois d'août 846, ils avaient débarqué dans 
l'embouchure du Tibre, occupé Porto, pé- 
nétré dans Rome, saccagé la basilique 
Saint-Pierre. Par chance, ils se portèrent 
sur la riche Campanie. Pour essayer de les 
chasser, il fallut organiser une croisade. 
Selon une tradition que nous avons le droit 
de prendre au sérieux, des Frisons et des 
Schwyzois en firent partie. Je vous apprends 
à cette occasion que les ligues de la Haute- 
Allemagne, ancien nom de la confédération 
suisse, eurent un pendant dans la Basse- 
Allemagne : la confédération frisonne. 

Les Sarrdsins avaient établi des repaires 
sur la côte de Provence. Ils en sortaient 
pour piller et brûler. Ils entrèrent ainsi dans 
les Alpes. Le roi Hugues d'Italie, qui était 
en guerre avec la reine Berthe de Bovur- 
gogne, commit l'imprudence de les prendre 
à son service pour garder les passages. Des 
Sarrasins  s'établirent au Grand-Saint- 
Bernard d'où ils rançonnaient les pèlerins. 
Ils descendirent piller l'abbaye de Saint- 
Maurice ; ils auraient poussé leurs expé- 
ditions dans le Pays de Vaud et jusque dans 
le Jura neuchätelois. S'il s'agit d'une lé- 
gende, elle est le témoignage de la terreur 
que les Sarrasins ont fait régner en Bour- 
gogne transjurane. 

D'autres Sarrasins pénétrèrent dans la 
Rétie  alpestre, dévastèrent l'évêché de 
Coire. En 952, l'empereur Otton I°' traversa 
le diocèse pour descendre en Italie par le 
Septimer, en compagnie de sa seconde 
femme, Adélaïde, fille de la reine Berthe. 
Il fut tellement frappé par les dévastations 
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qu'il vit sur son passage qu'il fit le vœu da 
les relever. 


Après les Sarrasins, les Hongrois. 

En 917, ces cavaliers que rien n'arrêtait 
surgirent dans la région de Saint-Gall, pil- 
lèrent l'abbaye, ravagèrent le pays. Le 
moine Ekkhart IV, chroniqueur et poète, 
nous a laissé la relation terrifiée de ce 
fléau. 

Après Saint-Gall, les Asiates se portèrent 
sur Bôle, la razzièrent, tuèrent l'évêque, 
massacrèrent la plus grande partie des ha- 
bitants. De là, ils s'en allèrent en Bour- 
gogne et en France. 


IV 


À ces conditions de tragique insécurité 
s'ajoutait l'instabilité du gouvernement po- 
litique. Jusqu'à la fin du VIe siècle, notre 
espace libre se trouvait divisé en trois par- 
ties : la Burgondie, l'Alémannie et la Rétie, 
division qui est encore visible aujourd'hui. 
L'organisation romaine n'existait plus. Mais 
il y avait l'empire de remplacement. 

L'organisation de l'Eglise s'était calquée 
sur l'organisation romaine. Dans la règle, 
il y avait un diocèse avec un évêque par 
cité, le terme étant à prendre non dans le 
sens de ville, mais dans celui de région. 
Lorsque, entre la fin du IVe et le commence- 
ment du V® siècle, on a des données cer- 
taines sur l'organisation ecclésiastique, que 
peut-on constater ? 

Il y a six évêchés : Genève, Avenches puis 
Lausanne, Valais, Bâle, Constance et Coire. 
On les voit se former à une époque où les 
villes sont en décadence, où la vie écono- 
mique et sociale se concentre en des grands 
domaines qui atteignent souvent aux di- 
mensions de souverainetés. Ce régime a un 
avantage : la prédominance des villes ne 
laissait autour d'elles que des populations, 
celles des grands domaines formaient des 
peuples. 

Les domaines et les souverainetés laïques 
étaient mouvantes comme des terres inon- 
dées ; les domaines et les souverainetés ec- 
clésiastiques, les diocèses, étaient stables. 
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Il y régnait un ordre qui donnait une consis- 
tance aux régions sur lesquelles ils s'éten- 
daient. Cet ordre s'exprimait par un droit : 
le droit canon dont le développement allait 
s'étendre sur tout le Moyen Age. Ce droit, 
à son tour, exigeait une organisation judi- 
ciaire, des tribunaux. Un réseau de privi- 
lèges et d'immunités qui s'étendait aux 
clercs et à tous ceux qui dépendaient des 
clercs leur valait à tous une garantie per- 
sonnelle que l'on ne trouvait guère ailleurs. 
Un système d'impôts régulièrement perçus 
faisait contraste avec les Etats encore semi- 
barbares, comme celui des Mérovingiens, 
où l'on ignorait les finances publiques et où 
l'impôt n'était qu'un aspect direct et brutal 
de l'oppression. Enfin, les évêques rele- 
vaient directement de l'empereur, ce qui 
leur valait une indépendance politique à 
laquelle il était dangereux de porter atteinte. 
« Il fait bon vivre sous la crosse », disait un 
proverbe. C'est ainsi que l'organisation ec- 
clésiastique — aux évêchés il faut ajouter 
les grands couvents comme celui de Saint- 
Gall — dessinait dans l'intérieur de notre 
espace libre les premiers linéaments de 
noîre pays. 

On vient de voir l'importance de l'orga- 
nisation ecclésiastique dans la formation de 
la Suisse. Mais cette organisation avait une 
autre importance encore : elle reliait notre 
espace fermé en apparence à toute la chré- 
tienté. Nos évêchés faisaient partie de pro- 
vinces ecclésiastiques, à la tête desquelles 
se trouvait un métropolitain, un arche- 
vêque. Genève dépendait de Vienne, Lau- 
sanne et Bâle de Besançon, Constance de 
Mayence, Coire de Milan ; le Valais for- 
mait une province ecclésiastique avec Aoste 
et la Tarentaise. Nos ordres religieux se 
rattachaient à de grands ordres répartis 
dans toute l'Europe : vers 1100, il y avait 
1450 couvents clunisiens dans la chrétienté. 
Et tous, évêchés, archevêchés, couvents 
étaient rattachés à Rome. En géographie, 
les Alpes sont le pôle révulsif de l'Europe : 
le christianisme en a fait le pôle attractif. 

Ainsi, notre espace libre est devenu, dès 
le haut Moyen Age, l'un des centres de la 
chrétienté. 


CHARLEMAGNE, NOTRE EMPEREUR 


I 


Charlemagne s'est peu occupé de nous. 

Il a prononcé que le couvent de Saint- 
Gall dépendrait de l'évêché de Constance, 
ce qui était sanctionner un état de fait. Il a 
enlevé aux évêques de Coire leur souverai- 
neté temporelle pour la remettre à l'un de 
ses comtes. || n'est pas sûr que l'école des 
chanoines de Zurich, le Carolinum, lui doive 
son origine ; en revanche, il est sûr qu'il s'est 
arrêté à l'abbaye de Saint-Maurice au retour 
de son couronnement à Rome. Il lui fit don 
d'une aiguière en or, ornée d'émaux, de style 
oriental ; on peut la voir dans le trésor du 
monastère dont elle est la plus belle pièce. 
C'est à Genève qu'il rassemble en 773 son 
armée, à la veille d'entrer en campagne 
contre les Lombards. L'évêque de Bâle 
Hatto fut l'un des témoins de son testament 
en 811. La même année, l'empereur l'en- 
voya en mission à Constantinople. C'est 
tout. 

Et pourtant, je pose la question : comment 
se fait-il que Charlemagne soit demeuré si 
poRuIqEs dans notre pays, au point que 
‘historien Dierauer a pu écrire : « Son sou- 
venir resta très vivant dans le sein du 
peuple précisément en territoire suisse » ? 
Preuve en soit qu'un moine de Saint-Gall, 
Notker Balbulus, ce qui veut dire le bègue, 
composa des « Caroli magni gesta », je tra- 
duis une geste de Charlemagne où nous 
retrouvons encore l'image que notre peu- 
ple s'était formée du « pieux, glorieux et 
sage Charles ». Ce petit chef-d'œuvre, écrit 
avec tant de charme, de naïveté, de sincé- 
rité, date de la fin du IX° siècle. Notker 
avait aussi rédigé un livre sur la vie person- 
nelle et familiale de Charlemagne : par 
malheur, ce livre est perdu. 

Quelle est maintenant la réponse à la 
question que je viens de poser ? 
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Les représentants de l'empereur faisaient prêter serment au peuple et réparaient les injustices commises 


Elle ést dans l'immense soulagement que 
toute la chrétienté occidentale éprouva 
lorsque, le jour de Noël de l'an de grâce 
800, Charles fut acclamé empereur. 

Le nouvel empereur ne se borne point à 
défendre la chrétienté contre les Lombards, 
es musulmans d'Espagne, les Saxons et les 
Avars, à briser en un mot l'encerclement : 


il rétablit en Occident l'ordre, la justice, et 
la tranquillité ; il fit à ses sujets le don de 
la civilisation. 


Quel homme était-il donc ? 

Charlemagne, durant des siècles, fut aux 
yeux de tous l'empereur à la barbe fleurie : 
c'est que la tradition voyait en lui une sorte 


de Dieu le Père, et dans cette tradition il yÿ 
avait un hommage. En réalité il portait, à la 
manière des Francs, une moustache tom- 
bante. Comme les « rois chevelus » ses pré- 
décesseurs, il était coiffé de longs cheveux 
blond pâle rejetés en arrière. Charlemagne 
était un bel homme, de noble stature, avec 
une tendance à l'obésité. Lorsqu'il faisait 
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dans la « capitale du monde » l'une de ses 
rares apparitions, il impressionnait les 
Romaines et les Romains qui le regardaient 
passer. Digne et jovial à la fois, timide et 

rolixe en même temps, le fondateur de 
FEurôpe avait une vertu : la modestie. Il 
n'a porté qu'une fois le diadème et il n'a 
revêtu qu'une fois les ornements impériaux, 
à l'occasion de son couronnement par le 
pape, le jour de Noël de l'an 800. Le reste 
du temps, il portait les simples vêtements 
que sa nation portait. 

Ce qui caractérisait le nouvel empereur 
d'Occident, était le besoin qu'il éprouvait 
de se civiliser, de s'instruire. « Sa langue 
nationale ne lui suffit pas, écrit son bio- 
graphe Eginhardt : il s'appliqua à l'étude 
des langues étrangères et apprit si bien le 
latin qu'il s'exprimait AU éroniment en 
cette langue ou dans sa langue maternelle. 
Il n'en était pas de même du grec, qu'il 
savait mieux comprendre que parler. Il 
cultiva passionnément les arts libéraux et, 
plein de vénération pour ceux qui les ensei- 
gnaient, ils les combla d'honneurs. Pour 
l'étude de la grammaire, il suivit les leçons 
du diacre Pierre de Pise, alors dans sa vieil- 
lesse ; pour les autres disciplines, son maïi- 
tre fut Alcuin, dit Albinus, diacre lui aussi, 
un Saxon originaire de Bretagne, l'homme 
le plus savant qui füt alors. Il consacra 
beaucoup de temps et de labeur à appren- 
dre auprès de lui la rhétorique, la dialec- 
tique et surtout l'astronomie. || apprit le cal- 
cul et s'appliqua avec sagacité à étudier les 
astres. || s'essaya aussi à écrire et il avait 
l'habitude de placer sous les coussins de 
son lit des tablettes et des feuillets de par- 
chemin, afin de profiter de ses instants de 
loisir pour s'exercer à tracer les lettres, 
mais il s'y prit trop tard et le résultat fut 
médiocre. » 

La dernière et la plus haute qualité de 
Charles fut la piété. « Il pratiqua scrupuleu- 
sement, dit encore Eginhardi, et avec la 
plus grande ferveur la religion chrétienne 
dont il avait été imbu dès sa plus tendre 
enfance. Aussi construisit-il à Aix une basi- 
lique d'une extrême beauté... Il ne manquait 
pas, quand il était bien portant, de se ren- 
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dre à cette église matin et soir ; il y retour- 
nait pour l'office de nuit et pour la messe. 
Il s'employa aussi avec beaucoup de dili- 
gence à corriger sa façon de lire et de 
salmodier, étant lui-même très expert en 
a matière, quoiqu'il ne lôt point en public 
et qu'il ne chantât qu'à demi-voix et avec 
le reste de l'assistance. » 

Nul n'a mieux compris que Charlemagne 
cette vérité : toute civilisation repose sur un 
principe spirituel. Nul n'a mieux compris 
que civiliser, c'était alors christianiser, que 
la culture et la moralité marchaient de pair 
et qu'il fallait avant tout combattre l'igno- 
rance. Îl l'a combattue dans sa noblesse, 
dans son clergé et, prêchant d'exemple 
comme toujours, dans sa personne. « Le 
combat pour la civilisation, c'est tout le 
règne de Charlemagne », affirme le grand 
historien belge Godefroid Kurth. 


II 


Comment Charlemagne at-il organisé 
son empire, comment le gouvernait-il ? 

De la manière la plus simple et la plus 
humaine : juste le contraire du régime 
inhumain et compliqué du Bas-Empire. 

L'empereur n'a rien bouleversé. Il s'est 
placé à l'étage au-dessus des royaumes, 
comme le toit qui achève la maison, mais 
il leur a laissé leurs propres lois. 

Le serment était le seul lien qui ratta- 
chait toutes les parties de l'empire à 
l'empereur. Un serment de fidélité : « Je 
promets d'être fidèle au seigneur Charles, 
très pieux empereur, fils du roi Pépin et de 
la reine Bertrande, loyalement, comme un 
homme doit l'être vis-à-vis de son seigneur, 
de ses domaines et de son droit. Et ce ser- 
ment que j'ai juré, je le garderai et le veux 

arder à partir de ce jour autant que je 
e sais et le comprends, avec l'aide de Dieu 
qui a créé le ciel et la terre, et des saintes 
reliques qui sont en ce lieu. » 

Tous les habitants de l'empire, ecclésias- 
tiques et laïques, doivent prêter ce serment 
à partir de l'âge de douze ans accomplis. 
Je l'ai cité parce que chacun des habitants 
de notre espace libre, Gallo-Romains, Rè- 


tes, Alémannes ou Burgondes, l'a prononcé. 

Quant à l'administration de l'empire, elle 
était toute simple, elle aussi : une adminis- 
tration sans bureaucratie. 

Parmi ses vassaux les plus élevés en 
dignité et les plus sages, l'empereur choi- 
sissait un comte et un évêque. Toutes les 
années, quatre fois par an, au mois de 
janvier, d'avril, de juillet et d'octobre, il 
es envoyait en tournées d'inspection dans 
l'empire qu'il avait pour cela divisé en 
grands cercles. Ces représentants de 
Charles convoquaient le peuple, lui fai- 
saient prêter serment, réparaient les injus- 
tices commises, puis rentraient faire rapport 
à l'empereur. 


III 


On dit souvent: Charlemagne a fait 
l'Europe. 

Prenons la carte. 

L'empire de Charlemagne s'étendait à 
toutes les parties essentielles de l'Europe : 
France, Allemagne, Italie. Charles a orga- 
nisé la marche d'Autriche. En soumettant 
les Avars et en obligeant leur Khan à rece- 
voir le baptême, il a planté son étendard 
au centre de la plaine danubienne, prépa- 
rant ainsi la Hongrie. || a commencé l'in- 
corporation des Slaves en se rendant 
tributaires les peuples sorabe, wende et 
tchèque, préparant ainsi une Pologne et 
une Bohême. 

Et la Suisse ? 

Deux grands cercles se la partageaient, 
celui de Bourgogne et celui d'Alémannie, 
Rétie comprise. Il n'a donc rien changé à la 
situation où se trouvait notre espace libre 
à la fin du VIS siècle. Mais le fait d'appar- 
tenir à un empire comme celui de Charle- 
magne représentait une force unitive que 
le faible régime mérovingien n'avait jamais 
possédée. Sous celui-ci, nous faisions par- 
tie d'un empire franc : sous le régime caro- 
lingien, nous étions membres de la chré- 
tienté. 

Charlemagne : il est là, parmi nous. A 
Zurich, au Grossmünster, dans la tour sud, 
vous pouvez, en levant la tête, le voir. 


PRÉPARATION DE LA SUISSE 


LA BOURGOGNE TRANSJURANE 


Suivre l'enchaînement des faits est, en 
histoire, plus intéressant que de les raconter. 
Qu'est-il arrivé après Charlemagne ? 


Tout romain qu'il voulait être, l'empe- 
reur était un Germain. Or les Germains 
ne faisaient aucune distinction entre le 
droit public et le droit privé. Ils se par- 
tageaient entre eux les royaumes comme 
des héritiers se partagent le domaine pater- 
nel. De son vivant, en 806, Charlemagne 
avait procédé au partage de l'empire entre 
ses fils. Il en avait trois et, par chance, 
deux movururent. Celui qui restait, Louis le 
Pieux ou le Débonnaire, devint donc empe- 
reur, mais il avait aussi trois fils; aussi 
procéda-t-il avec beaucoup de précaution 
à un partage ou plutôt à une organisation 


de l'empire qui ne fut pas observée : ce fut 
en 817. En 838, on en vint au Traité de Ver- 
dun qui a inauguré la séparation de l'Alle- 
magne, de la France et de l'Italie: on a 
raison de le regarder comme un des 
grands malheurs de l'Europe. 

Ainsi se disloqua l'empire. Mais il sub- 
sistait dans les esprits puisque, étant dans la 
volonté de Dieu, il ne pouvait être que 
suspendu. Sa nécessité, c'était son avenir. 

Plus l'empire s'en allait en morceaux, 
plus les barbares, reparaissant, devenaient 
audacieux. Normands, Hongrois et Sarra- 
sins mettaient de nouveau la chrétienté en 
péril. Les derniers Carolingiens n'avaient 
plus assez de pouvoir pour organiser la 
résistance. C'est alors que les peuples, 
laissés sans défense, se placèrent sous la 

rotection d'autres chefs qui s'étaient révé- 
és assez hardis, assez ambitieux pour se 
mettre à leur tête et les entraîner. 


II 


Parmi ces chefs se trouvait un comte lor- 
rain : Boson. Les Bourguignons, dans leur 
détresse, avaient abandonné la monarchie 
franque et en 879 ils élurent roi Boson. Son 


règne agité fut court: il mourut en 887. 
Après lui, vint ce que l'on appelle à tort 
le second royaume de Bourgogne, celui des 
rois rodolphiens. En réalité, il était le qua- 
trième : avant lui, il y avait eu le royaume 
des Burgondes, la Bourgogne mérovin- 
gienne et la Bourgogne carolingienne, puis- 
que, sous la domination des Francs, le 
«regnum Burgondiae » subsistait. 

Rien n'est plus ennuyeux que l'anarchie. 
Aussi n'allons-nous point nous perdre dans 
ce marécage historique. Retenons que cette 

ersistance de la Bourgogne a pour nous 
a valeur d'un fait de base. 

Pourquoi 

Le royaume des Burgondes et celui des 
rois rodolphiens avaient une faiblesse : 
leur trop vaste étendue. Celui des rois 
rodolphiens s'était tellement gonflé que, 
formé de territoires disparates, mal tenus 
ensemble par des frontières instables, il 
était condamné à se disloquer. 


Mais il y avait une partie forte : la Bour- 
gogne transjurane. 
Voici le moment de regarder de nouveau 


la carte. 
Le Jura divisait la Bourgogne en deux 
parties : la Cisjurane et la Transjurane. 
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Rodolphe Il épousa une grande et belle Alémanne, Berthe 


La première était la plus vaste mais la 
moins solide. 

Comparée à la première, la seconde 
n'était qu'un réduit. 

Si nous ramenons la Transjurane à sa 
forme géométrique, nous aurons un trian- 
gle dont le Jura dessine l'un des côtés, dont 
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les Alpes savoyardes et pennines dessinent 
l'autre, et dont la pointe s'enfonce en 
arrière de Genève jusqu'à l'endroit où le 
Jura se détache des Alpes. La base est une 
ligne droite qui, du sud au nord, coupe le 
massif du Saint-Gothard à l'ouest de la 
Reuss et s'allonge jusqu'au Rhin. 


Replacée dans l'intérieur de ce cadre, la 
Bourgogne transjurane est une région 
rhéno-rhodanienne, sans aucun obstacle 
naturel entre les deux bassins. Sans 
obstacle non plus entre ceux qui l’habitent : 
Germains à l'est et Romans à l'ouest ; pré- 
cisons historiquement : Burgondes à l'ouest, 
Alémannes à l'est. 

Mais toute l'extension des Bourgognes 
s'appuyait sur le réduit transjuran. 

Charles Martel l'avait bien compris lors- 
qu'il reforgea la Bourgogne pour en faire 
un grand système de défense contre les 
Sarrasins. Il la divisa en quatre comman- 
dements : Bourgogne d'Arles, Bourgogne 
de Vienne, Bourgogne franque et, derrière, 
Bourgogne alémannique, c'est-à-dire trans- 
jurane au moins jusqu'à l'Aar. 

La Bourgogne transjurane était celle où 
l'on se réfugiait quand on avait perdu la 
partie en Cisjurane : ce fut le cas du der- 
nier roi burgonde Sigismond que les cruels 
fils de Clovis vinrent saisir dans son abbaye 
de Saint-Maurice. Mais la Transjurane était 
aussi le lieu d'où l'on partait pour s'étendre 
au-dehors, comme le fit le roi Rodolphe le. 
Quant aux Zaehringen, lorsqu'ils eurent 
perdu tout espoir d'être ducs de Souabe 
et lorsque Frédéric Barberousse rendit vain 
leur vicariat ou rectorat du royaume de 
Bourgogne, que pouvaient-ils faire, sinon 
se cantonner dans leur Transjurane et se 
mettre à l'organiser ? 

Si bastionnée qu'elle fût, la Transjurane 
avait un côté faible : elle était ouverte sur 
le Rhin. 

Cette ouverture, c'était la porte des Alé- 
mannes. Mais les tribus qui l'avaient fran- 
chie, une fois détachées de la grande Alé- 
mannie, étaient faibles. Les Burgondes en 
ont conquis une partie, celles qui se trou- 
vaient entre la Sarine et l'Aar : de là sont 
venues la Bourgogne alémannique et, sous 
les Zaehringen, la Petite-Bourgogne. Mais 
les Burgondes ne sont point arrivés jusqu'au 
Rhin. Le roi Rodolphe Il combattit, lui, le 
duc d'Alémannie Burckhart Il, auquel il 
voulait enlever le comté de Zurich pour 
atteindre ensuite le lac Bodan. Mais il perdit 
une bataille près de Winterthour et, pour 


obtenir la paix, il épousa Berthe, une gran- 
de et belle Alémanne, fille de Burckhart : 
notre reine Berthe. Plus tard, les Zaehringen 
obtinrent l'avouerie impériale de Zurich, ce 
qui leur permit d'étendre leur influence 
jusque dans la région du Bodan. On l'a 
compris : tenir la ligne du Rhin de Bâle à 
Constance était pour la Transjurane un 


gage de sécurité : il l'avait été déjà pour 
les Romains, il le sera ensuite pour les 
Suisses. 


Frontière du Rhin au nord, frontière des 
Alpes au sud : il y a parallélisme. 

Or, sous l'influence de sa tante l'impéra- 
trice Adélaïde, femme de l'empereur Otton 
le Grand, le faible et incapable Rodolphe 
Il, dernier roi de Bourgogne, fit un testa- 
ment. Dans ce testament, il désigna deux 
héritiers : l'empereur Henri Il, Henri le 
Saint, le dernier de la dynastie saxonne, 
puis, celui-ci étant prédécédé, Conrad I! 
le Salique, le fondateur de la dynastie 
franconienne. Ainsi, le royaume de Bour- 
gogne revint à l'empire. 

Ce fait eut pour la formation de la Suisse 
une double importance : désormais, tout 
notre territoire fit de nouveau partie de 
l'empire ; ensuite, tous les passages des 
Alpes, de la Méditerranée à l'Adriatique, 
se trouvèrent aux mains impériales. D'où 
une politique alpine dont les Suisses allaient 
bénéficier. Pour le dire tout de suite, cette 
politique avait pour but de garder ouvertes 
les portes entre l'Italie et la Germanie, 
entre la Bourgogne et l'Italie, et pour cela 
d'en confier la garde à des hommes sûrs, 
comme le petit comte de Savoie ou, lors- 
que le passage du Saint-Gothard sera 
ouvert, la communauté d'Uri. 


III 


Ainsi la Bourgogne transjurane a pré- 
paré la Suisse. En même temps, elle l'a 
rattachée à la restauration de l'empire en 
Occident — nous dirions aujourd'hui à la 
reconstruction de l'Europe. 

Selon la politique de l'Eglise, c'est au 
chef le plus capable du peuple le plus fort 


dans la région la plus menacée que fut 
remis le soin de cette reconstruction. 

La partie la plus menacée, et par les 
Slaves, et par les Hongrois, n'était plus en 
Francie occidentale : elle était en Francie 
orientale. Déjà Charlemagne y avait établi 
des duchés, c'est-à-dire des commande- 
ments militaires. Le plus fort était celui de 
Saxe, le chef le plus capable était Otton 
le Grand. 

Par un de ces paradoxes à quoi se com- 
plaît l'histoire, Otton descendait de ce ter- 
rible paien Wittikind, ce qui veut dire 
l'enfant blanc, que Charlemagne avait eu 
tant de peine à convertir et dont il avait été 
le parrain. Mais, une fois chrétiens, ces 
Saxons — le nom veut dire hommes du 
glaive — s'étaient révélés aussi ardents 
chrétiens qu'ils avaient été opiniâtres païens. 

Le père d'Otton était Henri l'Oiseleur, 
ainsi nommé parce qu'il aimait les oiseaux. 
Il soumit les Slaves jusqu'à l'Oder, vainauit 
les Danois, parvint à battre une première 
fois les Hongrois. Ce fut en 933. Après la 
bataille, ses soldats s'écrièrent: «Vive Henri 
l'empereur !» Mais il ne voulut être que roi. 

Ce presque empereur fut le père d'un 
empereur : Otton. 

La désignation de Dieu fut la victoire, 
cette fois définitive, qu'il remporta sur les 
Hongrois à Lerchenfeld, le «champ des 
alouettes », le 10 août 935. 

Otton reçut le diadème impérial à Rome, 
le 2 février 962. 

Quel homme était-il ? 

Otton ler était plus barbare, plus germain 
que Charlemagne. Il n'éprouvait pas ce 
besoin de s'instruire, de se civiliser qui est 
l'un des caractères du grand empereur. Il 
n'entendait pas le latin. Mais on se trompe- 
rait si l'on voyait en lui un inculte. Sur son 
cheval de bataille, ses cheveux et sa barbe 
rouges flottant au vent, Otton paraissait un 
homme terrible. Dans sa vie habituelle, il 
savait être « gemütlich », pour employer ce 
terme allemand si chargé d'affectivité que 
l'on ne saurait le traduire. Il avait de la 
cordialité, de la gaieté, de l'abandon. Il 
aimait à plaisanter et à jouer. || aimait aussi 
à se promener sous les grands arbres, en 


écoutant chanter les oiseaux : ce sentiment 
de la nature, il le tenait de son père. 

Ce qui impressionnait le plus les contem- 

orains d'Otton, c'était son regard. Il avait 
es yeux vifs, mobiles et perçants comme 
ceux d'un aigle, des yeux qui voyaient 
tout : l'évêque de Spire nous en a laissé 
le témoignage. Les femmes et les Italiens 
trouvaient beau ce Nordique aux yeux étin- 
celants, comme ceux de Sigfrid. 
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Vous me demanderez : « Quel rapport y 
a-t-il entre Otton le Grand et la Suisse ? » 
La réponse est à Payerne. 


Cette petite ville vaudoise fut l'un des 
foyers de la chrétienté médiévale. La 
seconde restauration de l'empire, celle 
d'Otton le Grand, le vrai successeur de 
Charlemagne, partit de là. 

Grâce à une abbaye et grâce à une 
femme. 

L'abbatiale, vous l'avez, je l'espère, visi- 
tée. La restauration modèle dont elle fut 
l'objet nous a révélé en elle un des plus 
beaux sanctuaires de l'Europe chrétienne, 
un sanctuaire rempli encore de l'esprit clu- 
nisien. La femme, je soupçonne que vous 
ne la connaissez pas. C'est pourquoi je 
vais VOUS raconter sa vie. 

Elle était la fille de la reine Berthe. Elle 
s'appelait Adelheiïd, en français Adélaïde. 

Née en 930, Adélaïde, qui sera plus tard 
canonisée, eut la jeunesse d'une martyre. 
En 938, pour des raisons politiques, on lui 
fait épouser Lothaire, fils d'Hugues, roi 
d'Italie, que la mère d'Adélaïde, la reine 
Berthe, veuve de Rodolphe Il, épouse en 
même temps. Après la mort subite de son 
mari, la petite Adélaïde, dont le mariage 
n'avait jamais été consommé, tombe entre 
les mains de Béranger, marquis d'lvrée, un 
Provençal célèbre par sa cruauté. Béranger, 
que l'on accusait d'avoir fait empoisonner 
Lothaire, est élu roi d'Italie et couronné à 
Pavie en 950. Adélaïde ayant protesté contre 
ce couronnement, par vengeance Béranger 
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la fait jeter en prison, d'abord à Côme, puis 
dans une tour du lac de Garde, et la sou- 
met aux pires traitements. Elle parvient à 
s'échapper, mais elle se perd dans un marais 
où elle serait morte d'épuisement si un 
passant ne l'avait trouvée. Il la remet à 
un prêtre qui la conduit dans un camp où 
elle est enfin en sécurité. Ce camp, c'était 
Reggio, qui appartenait à un comte Azzo, 
fidèle vassal de la maison de Saxe. Azzo 
prit Adélaïde sous sa protection. 

Adélaïde en appela au roi Otton par 
l'intermédiaire de son frère Conrad, roi de 
Bouraoane, qui avait succédé à leur père 
Rodolphe Il en 937. Le vainqueur des Hon- 
grois vit dans cet appel l'occasion de faire 
sa descente dans la péninsule. Peu après sa 
proclamation comme roi d'Italie en 951, il 
demanda la main d'Adélaïde et Adélaïde 
l'aaréa. Elle apnortait au futur empereur les 
droits qu'elle avait gardés sur l'héritage de 
son premier mari. 

Aux côtés d'un grand souverain, Adélaïde 
fut une arande souveraine. Elle le fut par 
son esprit gouvernemental, sa culture et sa 
piété. Elle déharbarisa son mari, qui en 
avait besoin. Elle l'amena sans peine à se 
faire de son empire une conception plus 
chrétienne et plus universelle. 

Adélaïde aouverna effectivement l'em- 
pire sous son fils Otton Il, un romanesque 
qui avait une haute idée de l'empire et 
qui faisait de grands rêves qu'il prenait 
pour de grands projets. Mais il était cultivé, 
parlait couramment le grec et le latin: 
n'avait-il point pour femme une princesse 
byzantine ? 

Adélaïde était restée attachée à la Bour- 
gogne, et c'est l'esprit bourguignon en sa 
personne qui éduqua l'esprit saxon incarné 
dans celle de son mari. Quand son neveu, 
Rodolphe III, eut maille à partir avec les 
grands de son royaume, l'impératrice, déjà 
malade, accourut à Orbe pour l'aider à se 
tirer d'affaire. Malgré sa fatigue, elle vou- 
lut revoir Payerne, Saint-Maurice, Genève 
et Lausanne. Ce fut trop. Le 17 décembre 
de la même année 999, elle mourut à Seltz, 
en Alsace, dans un monastère qu'elle avait 
fondé. 
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LES ZAEHRINGEN 


L'entrée en scène des Zaehringen termine 
l'histoire de la Suisse avant la Suisse. En 
même temps, elle ouvre l'histoire de la 
Confédération suisse. 

Pour nous représenter le passage de la 
première à la seconde, imaginons de 
grands courants, venus de toute l'Europe 
qui nous entoure et convergeanf, à travers 
la distance et le temps, sur notre espace 
libre. Celui-ci les capte, les fait passer par 
son transformateur et nous les rend en force 
et en lumière pour ce chantier, toujours en 
travail, qu'est l'histoire de la Confédération 
suisse. 


I 


Les Zaehringen vont nous montrer ce pas- 
sage et cette transformation. 

Leur origine est en Souabe, entre la Forêt- 
Noire et le Rhin. 

Déjà au X° siècle, les Zaehringen étaient 
comtes du Brisgau. Déjà, le premier connu 
s'appelait Berthold. Il se fit tuer le 13 juillet 
982 à la bataille de Rossano, en Calabre, 
lors d'une campagne malheureuse que l'em- 
pereur Otton Il avait entreprise pour chas- 
ser à la fois les Byzantins et les Sarrasins 
de l'Italie méridionale. Il y eut certainement 
de nos Alpicoles dans cette expédition. 

L'histoire des Zaehringen est en deux 
parties : avant le rectorat, après le rectorat. 

Durant la première, les Zaehringen sont 
des comtes en quête d'un duché. Ils obtin- 
rent par inféodation impériale celui de 
Carinthie, mais l'opposition de la noblesse 
carinthienne les empêcha d'en prendre pos- 
session. Ils sont peu de temps margraves 
de Vérone, l'une des deux marches qu'Otton 
le Grand avait organisées au pied des 
Alpes, pour se garder ouverte l'entrée dans 


la péninsule. Mais les Zaehringen visaient 
plus haut, au duché de Souabe. Par mal- 
chance et malheur, ils se heurtèrent à plus 
forts qu'eux : les Hohenstaufen, la famille 
du plus grand empereur après Charlemagne 
et Otton, Frédéric Barberousse. En fin finale, 
ils se retrouvèrent ducs sans duché. 

Ils en étaient là lorsque l'empereur 
Lothaire Ill, un adversaire des Hohenstau- 
fen, remit à Conrad de Zaehringen, le fon- 
dateur de Fribourg-en-Brisgau, la charge 
nouvellement créée de vicaire et recteur 
impérial du royaume de Bourgogne. La 
seconde partie de l'histoire des Zaehringen 
commence. 

Le vicaire était le représentant de l'empe- 
reur, un vice-roi chargé de rétablir l'ordre 
dans une région troublée. Le recteur était 
chargé de gouverner une région qui avait 
besoin d'être rattachée fermement à l'em- 

ire. C'était le cas de la Bourgogne. Après 
‘extinction de la dynastie rodolphienne, 
le royaume était tombé aux mains de 
seigneurs territoriaux qui n'avaient qu'un 
but : étendre leurs possessions et les trans- 
former en souverainetés. 

Il y avait en Bourgogne deux comtes qui 
intéressent notre histoire : celui de Savoie 
et celui de Haute-Bourgogne. 

Vassal de l'empire, le comte de Savoie 
gardait ouverts pour celui-ci les deux pas- 
sages du Mont-Cenis et du Petit-Saint-Ber- 
nard. Petit lui aussi à ses débuts, le comte 
de Savoie voulait devenir grand. Pour cela, 
il lui fallait sortir de ses montagnes. Ce qui 
l'attirait, c'était le Léman, cette mer inté- 
rieure, Genève, le Pays de Vaud. Sa poli- 
tique le poussait déjà vers le Rhin, à tra- 
vers le Plateau suisse. Il fut bien près 
d'aboutir lorsque Fribourg et Berne se pla- 
cèrent sous sa suzeraineté. Mais ne devan- 
çons point les temps. 

Le comte de Haute-Bourgogne tenait le 
nord de ce qui fut le royaume rodolphien, 
tandis que le comte de Provence tenait le 
sud. Le nord, c'étaient, des deux côtés du 
Jura, la Cisjurane, qui se ramenait à la 
Franche-Comté, plus la Transjurane dans 
sa partie romande qui s'étendait jusqu'à la 
Sarine. 


Or il arriva que le dernier comte, Guil- 
laume l'Enfant, fut assassiné le 11 février 
1127 avec ses vassaux Pierre et Ulric de 
Glâne, le père et le fils, dans l’abbaye de 
Payerne. L'empereur Lothaire III s'empressa 
d'inféoder le comté de Haute-Bourgogne, 
devenu vacant, à Conrad de Zaehringen. 
Cette inféodation apportait à celui-ci des 
terres et des droits de souveraineté en 
Transjurane. 

En Cisjurane, un parent du comte assas- 
siné, le comte Reynaud, soutenu par les 
grands de Bourgogne, l'empêche de prendre 

ied dans la Franche-Comté. Bien plus, 
‘empereur Frédéric 1 de Hohenstaufen 
épouse la fille unique du comte Reynaud 
et s'impose lui-même à la Bourgogne : en 
1178, à Saint-Trophime d'Arles, ï ceignit la 
couronne royale. 

Le rectorat du royaume de Bourgogne 
devint fictif et il ne restait plus aux Zaehrin- 
gen qu'à se renfermer dans la Transjurane. 


II 


Les faits que je vous ai narrés nous met- 
tent en pleine anarchie féodale. Cette anar- 
chie rongeaïit par la base le principe d'unité 
que représentait l'empire. Contre cette 
anarchie, l'empereur Lothaire fit front en 
s'efforçant de rétablir l'autorité impériale 
dans son royaume de Bourgogne, puisque 
la couronne de Bourgogne appartenait à 
l'empereur. Il n'y réussit point. 

Celui qui réussit fut Frédéric I de 
Hohenstaufen, Barberousse. : 

Cet empereur, qui avait pour lui l'intel- 
ligence et la force, vit tout de suite que, 
malgré ses apparences anarchiques, la féo- 
dalité était un régime, une réorganisation 
de la chrétienté. Il fallait donc l'accepter 
au lieu de la combattre. Prenant le pouvoir 
après la querelle des Investitures, Frédéric 
Barberousse comprit que, ne pouvant plus 
s'appuyer sur l'épiscopat que la malheu- 
reuse querelle avait divisé, il ne lui restait 
os qu'à s'entendre avec les princes. AU 
ieu de se tenir en dehors de la féodalité, il 
y entra; il en respecta l'ordre et se plaça 
au sommet. 


On sait comment il est mort. Il avait 
organisé la troisième croisade en soldat. Sa 
marche en avant avait été foudroyante. 
Mais, le 10 juin 1191, ce vieillard de 
soixante-dix ans commit l'imprudence, étant 
en sueur, de se baigner dans les eaux gla- 
cées d'un petit fleuve en Cilicie. Il fut frappé 
de congestion. 

Pourquoi me suis-je arrêté à Frédéric 1°" 2 

Les Hohenstaufen étaient des Souabes 
comme les Zaehringen : d'où leur compé- 
tition. Ils ont occupé le trône impérial de 
1138 à 1250. Ils ont favorisé la formation 


de la Suisse. Nous leur devons les fran- 
chises d'Uri, en 1231. 


III 


Revenons aux Zaehringen. 

Les voilà ramenés dans la Transjurane. 
Que vont-ils faire ? 

Il est temps que je les présente. Ils sont 
trois : Conrad, Berthold IV et Berthold V, 
le père, le fils et le petit-fils. 

Conrad ne s'établit point en Transjurane. 
Il resta dans son château de Zaehringen, 
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Lothaire Ill remet à Conrad de Zaehringen-la charge de vicaire impérial 
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près de la ville qu'il avait fondée. Habile 
et batailleur à la fois, Conrad ne cessa de 
lutter pour s'assurer ce que Lothaire lui 
avait donné : la succession de Guillaume 
l'Enfant et la charge de recteur. Pour lui, 
cette charge devait s'étendre sur tout le 
royaume de Bourgogne ; il ne songeait 
point à la Transjurane seulement. 

Son fils Berthold IV fut le plus grand des 
trois. Son sceau le représente en cotte de 
mailles et bonnet de fer sur un petit cheval 
qui galope malgré ce poids. Il s'intitule duc 
et recteur de Bourgogne. II s'était fait recon- 
naître par Barberousse le pouvoir sur tout 
le royaume, y compris la Provence. Mais 
l'on sait ce qu'il advint. Berthold IV, le fon- 
dateur de Fribourg en Nuithonie, s'inclina 
devant le fait accompli et concentra son 
activité à s'affermir dans la Transjurane. 

Son petits-fils Berthold V, le fondateur de 
Berne, porta son effort dans la Suisse orien- 
tale, et il y réussit. En Suisse occidentale, 
il eut moins de chance : il se fit battre par le 
comte Thomas l°' de Savoie. En 1198, il posa 
sa candidature à l'empire mais la retira 
aussitôt. || n'avait qu'un fils unique ; il le 
perdit. Ses dernières années furent une 
tragédie. Berthold V mourut sans postérité 
en 1218. 

Le règne des Zaehringen en Transjurane 
ne dura que deux générations. Eût-il conti- 
nué, ils seraient devenus une dynastie natio- 
nale. Mais la monarchie qu'ils auraient 
fondée n'aurait point porté le nom de 
Suisse : elle aurait porté celui de Bour- 
gogne. 


Et nous voici à la question : comment les 
Zaehringen ont-ils presque fait la Suisse ? 

Leur but était de se constituer une puis- 
sance territoriale allant du lac Léman au 
lac Bodan, ce qui impliquait l'unification de 
leur territoire encore morcelé. 

Le moyen qu'ils ont choisi était et ne 
ouvait être que de se faire concéder par 
es empereurs les droits que ceux-ci possé- 

daient directement sur les évêchés et les 
couvents de la Transjurane. 

Ces droits, c'étaient, ou des avoueries, 

ou des régales. Par le droit d'avouerie l'em- 


34 


Barberousse avait organisé la troisième croisade en soldat 


pereur prenait sous sa protection directe 
tel couvent ou tel évêché, qui en échange 
lui cédait tout ou partie de son pouvoir 
temporel ; quant aux droits de régale, ils 
étaient ceux que l'empereur s'était partiel- 
lement réservés quand il avait accordé à un 
évêque le privilège de l'immédiateté. 

Frédéric Barberousse, lorsqu'il daigna 
reconnaître le vicariat et rectorat de 
Berthold IV, en avait excepté les évêchés 

v'il avait maintenus dans sa dépendance 
diacte son immédiateté. Or les évêques, 
ces princes de l'empire, regardaient avec 
déplaisir l'arrivée d'un intermédiaire, d'un 
intrus qui prétendait se placer entre eux 
et le chef temporel de la chrétienté. Les 
évêques, dont l'opposition était si redou- 
table, se groupaient tous dans la Trans- 
jurane occidentale : c'étaient ceux de Sion, 
de Genève et de Lausanne. Jamais les 
Zaehringen ne parvinrent à leur imposer 
effectivement leur autorité. Elle resta par- 
tielle et nominale. 

L'opposition des évêques, celle de la 
noblesse romande et de la noblesse ober- 
landaise, la poussée victorieuse de la 
Savoie: tous ces obstacles amenèrent 
Berthold V à se fortifier dans ce que nous 
appelons aujourd'hui la Suisse orientale. Il 
obtint l'avouerie de Schaffhouse et celle de 
Saint-Gall. Il obtint. surtout, à l'extinction 
des comtes de Lenzbourg qui la détenaient, 
l'importante avouerie du couvent de Frau- 
münster à Zurich. Il parvint donc au but que 
les rois rodolphiens avaient presque atteint: 
le Bodan. 


IV 


Pourquoi cette avouerie zuricoise avait- 
elle tant d'importance ? 

Lorsque, le 21 juillet 853, Louis le Germa- 
nique donna au couvent de Fraumünster à 
Zurich le petit pays d'Uri, il ne se doutait 
point qu'il se rangeait parmi les prépara- 
teurs de la Suisse. Préparateur lointain, par 
l'enchaînement des faits. 

Dans cet enchaînement se placent les 
Zaehringen. Je dis les Zaehringen parce 
qu'en 1097 le duc Berthold Il, avec lequel 


commence la grande carrière de la famille, 
était déjà possesseur des droits impériaux 
sur Zurich, par conséquent sur Uri aussi. 

Les Zaehringen ont favorisé, ordonné 
peut-être des établissements bourguignons 
dans la vallée d'Uri. Il y en avait un depuis 
longtemps à l'extrémité du lac — le golfe 
d'Uri — en un lieu nommé Attinghausen, 
ce qui veut dire l'habitation d'un chef alé- 
manne nommé Atto. C'est à ce point straté- 

ique, d'où l'on pouvait surveiller le lac et 
a vallée de la Reuss, que les Zaehringen 
établirent une famille de barons de la 
Petite-Bourgogne : les Schweinsberg qui 
prirent désormais le nom d'Attinghausen et 
dont le château originaire était situé dans 
l'Emmental. 

On sait que le baron Werner Il d'Atting- 
hausen, qui portait encore sur son sceau À 
nom de Schweinsberg, fut le principal fon- 
dateur historique de la Confédération. Il 
vécut de 1264 à 1321. Tous les grands évé- 
nements qui se déroulèrent entre ces deux 
dates se passèrent sous ses yeux. Le peu 
que nous savons de lui suffit pour nous 
révéler une personnalité, une intelligence et 
un sens politique exceptionnels, par lesquels 
il se révèle supérieur à tous les autres. Com- 
ment ne pas retrouver l'esprit zaehringien 
en lui ? Berthold V favorisait la formation 
de communes dans la vallée d'Uri : Atting- 
hausen se mit à la tête du petit peuple 
uranais. À l'époque de Berthold V on voyait 
se former un certain trafic entre la vallée 
de la Reuss et la vallée du Tessin : Afting- 
hausen prépare la descente des Uranaïis 
dans la Lévantine. Il surveille l'avance vers 
le Saint-Gothard, non plus des ducs d'Alé- 
mannie, mais des He Ne serait-ce 
pas lui qui aurait attiré l'attention des 
Hohenstaufen sur ce danger et leur aurait 
demandé l'immédiateté pour son petit peu- 
ple ? N'est-ce pas lui qui aurait fait rédiger 
par la chancellerie impériale le pacte de 
1291 qui nous frappe par son beau latin ? 
Conjectures, certes. Quoi qu'il en füt, il était 
important de marquer cette forte prise 
bourguignonne, zaehringienne, sur ce que 
l'on appelle, à tort d'ailleurs, les origines 
de la Confédération. 


En automne 1901, je débarquai de Fri- 
bourg en Nuithonie à Fribourg-en-Brisgau 
pour y achever mes études. La première 
promenade que je fis — pèlerinage plutôt 
— me conduisit au gros village de Zaehrin- 
gen. Je cherchais la ruine du château d'où 
était sortie la famille de Berthold IV, le 
fondateur de mon Fribourg. Non loin du 
village, je découvris avec un peu d'émo- 
tion un monticule en bordure de la Forêt- 
Noire et sur ce monticule, au milieu des 
sapins, une sorte de grosse molaire creuse : 
du «Burg>» des Zaehringen, il ne restait 
plus que cela. 


FRIBOURG ET BERNE 


C'est par leur politique urbaine que les 
Zaehringen ont contribué de la manière la 
plus directe et la plus durable à la forma- 
tion de la Suisse. 

Cette politique avait pour but d'apporter 
au duc et recteur l'appui, contre ses adver- 
saires, d'une classe qui ne cessait de monter 
depuis le XII° siècle : les bourgeois. 

Les moyens de cette politique consis- 
taient, ou bien à ériger au rang de villes 
des localités déjà existantes, ou bien à 
fonder de toutes pièces des villes nouvelles. 

Il y a deux villes nouvelles : Fribourg, 
fondée en 1157 par Berthold IV, et Berne, 
fondée ‘en 1191 par Berthold V. 

L'apparition de ces villes neuves, établies à 
peu de distance l'une de l'autre dans un site 
analogue et pour la même raison politique, 
ont amené la vie dans une région forestière, 
peu peuplée, à l'écart de l'ancienne route 
romaine qui s'en allait d'Avenches vers le 
Jura et vers le Rhin. Elle était en mauvais 
état, on s'appliquait parfois à la réparer, 
mais on la suivait toujours, car il n'y en 
avait pas d'autres. 
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On appelait cette région aux limites 
imprécises de ce nom musical : Nuithonie, 

Nuithonie est un nom savant. 

Nuithlandia, Nuithonia, Nuithonie tra- 
duit en latin puis en français l'allemand 
« Uechtland » ou «Nuechtland», cette 
seconde forme étant une contraction de 
«in Uechtland ». 

« Uechtland» désigne un territoire aux 
limites imprécises. Ce nom apparaît pour la 
première fois en 1082, dans un acte daté 
de Rome où l'empereur Henri IV donne au 
comte d'Oltingen le château d'Arconciel 
avec les villages de Sales et de Farvagny. 
Pour commencer, l'« Uechtland », c'est donc 
la région de Fribourg : plus tard s'y ajoute 
celle de Berne. « Nüchtlands Haupt », dira 
de sa ville dont il est si fier Albert de Haller, 
au début de son poème sur l'« Origine du 
Mal », quand il décrit la vue que l'on a du 
Gurten — et son traducteur Vincent-Bernard 
de Tscharner mettra: «Capitale de la 
Nuithonie ». È 

Pays ravagé, déserté, « Odland :» allu- 
sion aux incursions de ces Alémannes qui 
achevèrent la ruine d'Aventicum ; — pays 
de l'est, « Ostland » ; — pays de pâturages, 
« Uchtland», de l'alémannique « Ucht », 
pâturage, qui a donné « Uchtblume », col- 
chique ; — enfin, haut pays, « Hochgau », 
Ogo : on a proposé ces interprétations. La 
mienne fut «pays de la nuit»: elle est 
fausse, mais mystérieuse. 

Des humanistes assez savants ont imaginé 
au XVI® siècle que Nuithonie voulait dire le 
pays des Nuithons. Ils faisaient de ceux-ci 
une tribu des Burgondes. 

Aucune de ces étymologies n'est absolu- 
ment exacte, toutes réunies sont évocatrices. 

Qu'évoquent-elles ? 

Un territoire intermédiaire qui, sur les 
deux côtés de la Sarine, s'étend du Pays 
romand au Pays allemand. Un pays mon- 
tagneux, à population clairsemée, où des 
forêts sombres alternent avec des pâturages 
fleuris de colchiques en automne. L'une de 
ces marches incultes, l'une de ces terres de 
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chasse comme les tribus germaniques en 
laissaient autour d'elles pour s'entourer 
d'une zone de protection : ainsi firent les 
Alémannes contre leurs ennemis les Bur- 
gondes. Une terre qui a Vu passer au cours 
des siècles des chefs barbares à la longue 
chevelure teinte en rouge, anneaux d'or aux 
bras, plaques étincelantes au ceinturon ; 
des rois bourguignons, parfois un empe- 
reur ; enfin de grands dynastes, fondateurs 
de villes : tes Zaehringen. 


II 


Je voudrais vous montrer comment Ber- 
thold IV a fondé Fribourg. 

Pour quelles raisons Berthold a-t-il choisi 
un emplacement aussi étroit, un promon- 
toire aussi escarpé, un lieu aussi perdu pour 
y établir son nouveau Fribourg, l'ancien 
étant celui que son père Conrad avait 


fondé dans le Brisgau ? 


Limite naturelle entre le roman et l'alle- 
mand, le monde latin et le monde germa- 
nique, la Sarine pouvait être aussi une ligne 
de défense en même temps qu'une base 
d'offensive. Derrière elle, les Zaehringen 
s'appuyaient sur leurs possessions qui 
s'étendaient, presque d'un seul tenant, 
jusque vers l'Alsace : réserve et sécurité. 
Mais la Sarine est une rivière dangereuse. 
Pour la franchir, il faut bien connaître les 
passages. On en compte huit, en descen- 
dant : Broc, Corbières, Pont-la-Ville, Corpa- 
taux, le gué alors sans nom qui sera celui 
de Fribourg, Bonn au-dessous de Guin, 
Laupen et Gümmenen en aval de Laupen. 

Les quatre premiers n'avaient pas d'inté- 
rêt parce que situés dans une contrée écar- 
tée, montagneuse, à population faible et 
trafic insignifiant. Les trois derniers avaient 
l'avantage de se trouver dans une contrée 
facile, peuplée, productrice, et de s'ouvrir 
sur les pays romans; mais, pour le dessein 
de Berthold IV, ils étaient excentriques. 

_ Restait, au-dessus du gué sans nom, un 
haut promontoire qui se tenait tout droit 
dans une boucle de la Sarine, avec une 


colline au-dessus de sa tête et des champs 
plats sous ses pieds. 


Ce promontoire n'était pas un désert, ni 
même une solitude. Le lieu et ses abords 
appartenaient, partie à la paroisse de Vil- 
lars-sur-Glâne, partie à celle de Givisiez, 

artie encore aux chevaliers de Villars et à 
Fbboye de Payerne. Quelques maisons ou 
cabanes ; une chapelle à l'écart ; peut-être, 
dans les champs plats, près du gué, une 
hôtellerie, un hameau. 

Bien conseillé par des gens du pays et la 
noblesse du voisinage, Berthold avait choisi 
le meilleur endroit. Du point de vue straté- 
gique, il suffirait de construire la ville au 
sommet plat du promontoire pour la rendre 
inexpugnable. La Sarine la protégeait de 
trois côtés ; au quatrième, celui du nord-est, 
il n'y avait qu'à utiliser le fossé naturel 
qu'avaient creusé les eaux dévalant de la 
pente d'en face, puis à construire derrière, 
d'un bord à l'autre, une muraille toute 
droite avec porte et pont-levis. Enfin, à 
l'angle, le donjon ducal consolidait le sys- 
tème de sa grosse masse carrée. 

Du point de vue économique, la nouvelle 
ville avait de l'avenir. Le promontoire mar- 
quait le point où la Sarine devenait navi- 
gable. Il était donc possible de la relier, par 
l'Aar et le Rhin, au réseau de la circulation 
fluviale en Europe. En outre, une mauvaise 
route venant de Romont et, plus loin, de 
Lausanne, descendait le promontoire jus- 
qu'au gué d'où elle remontait obliquement 
la pente pour s'enfoncer dans les domaines 
ducaux et les pays tudesques. En l'amélio- 
rant, en établissant un pont à la place du 
gué, on pouvait attirer un courant de trafic 
entre la région du Léman et la région de 
l'Aar. Enfin, une seconde route se détachait 
de la première pour se diriger sur Morat. 
Elle était celle qu'utilisaient les gens de la 
montagne pour se rendre à ce marché. Mais 
il avait pour eux l'inconvénient d'être éloi- 
gné. Le futur marché de Fribourg pouvait 
donc lui faire une concurrence mortelle. 
Sitté à la limite de la montagne et de la 
campagne, il raccourcissait de part et 
d'autre la distance de moitié. 


III 


Je vais vous raconter maintenant une 
légende commune aux deux Fribourg, celui 
du Brisgau et celui de Nuithonie. 

Il y avait un duc Berthold qui aimait tant 
le faste et l'amour qu'il s'y ruina. Le jour 
où il s'aperçut qu'il manquait d'argent, il 
commit l'imprudence de prononcer le nom 
de Belzébuth. Celui-ci lui apparut aussitôt 
sous l'apparence fastueuse de l'émir des 
Turcomans. Il déposa tant d'or sur la table 
qu'elle ploya et s'écroula. « Dans cent ans, 
je reviendrai pour l'échéance », avait dit le 
diable, Mais il exigea un reçu signé par le 
duc avec son sang. Berthold eut peur, se 
repentit, mais il regarda le bel or. || pensa 
qu'il était jeune et que, dans cent ans, il 
serait mort, et que son héritier se débrouil- 
lerait. Il signa. 

Son héritier fut Berthold IV. 

Lorsque les cent ans furent écoulés, il 
attendit le démon de pied ferme, en armure, 
avec une croix sur la poitrine, au milieu de 
ses gardes, en la grande salle de son châ- 
teau brisgovien. Au dernier coup de minuit, 
l'émir fit son entrée et dit au duc: « Ou 
ton âme, ou mon or.» — «Ni l'un, ni 
l'autre », répondit le Zaehringen. Belzébuth 
voulut le saisir, mais il toucha la croix. 
Alors, poussant un hurlement, il se trans- 
forma en un dragon immonde, passa 
comme une fumée par la fenêtre, tournoya 
au-dessus de la ville de Fribourg-en-Brisgau, 
s'abattit sur elle et emporta dans ses griffes 
la moitié des maisons. 

Comme il volait au-dessus de la Sarine, 
un ermite l'aperçut et se mit en prière. 
Aussitôt, Belzébuth lécha les maisons. Elles 
tombèrent, les unes au bord de la Sarine, 
les autres sur le promontoire, doucement, 
chacune à sa place. Quand Berthold IV 
arriva, il trouva sa bonne ville de Fribourg 
en Nuithonie solide, ordonnée, toute prête 
à l'accueillir. Alors, comme il se devait, il 
rendit grâce à Dieu. 


Le duc de Zaehringen attendit le démon de pied ferme, en armure, avec une croix sur la poitrine 


IV 


Le fils de Berthold IV, Berthold V, a fondé 
Berne dans un site analogue, sur un pro- 
montoire qe l'Aar, comme à Fribourg la 
Sarine, enlaçait. Ce promontoire avait la 
forme d'un sac et on lui donnait ce nom. 
Mais il n'avait pas l'élévation presque ver- 
tigineuse du promontoire fribourgeois. La 
région, dont il devint le centre était plus 
large et plus ouverte que le paysage au 
centre duquel Berthold IV avait planté sa 
ville. Le destin aussi allait être différent. 

Fribourg était presque inexpugnable. 
Berne était exposée. Berthold V en avait fait 
une fondation toute militaire, un boulevard 
qu'il peupla d'artisans et dont il confia la 
garde aux petits dynastes d'alentour. Quand 
il fut mort, les domaines des Kibourg, ses 
principaux héritiers, encerclaient Berne de 
toutes parts. Les Kibourg pouvaient s'amuser 
à lancer de n'importe où des flèches sur les 
toits. La ville eut beaucoup de peine à jeter 
un pont sur l'Aar, car l'autre rive ne lui 
appartenait point, puis à obtenir une église 
paroissiale, ce qu'avait eu tout de suite 
Fribourg. 

C'est Berne pourtant qui, avec persé- 
vérance et ténacité, devint la grande 
république patricienne qu'admirait Montes- 
quieu. Lorsqu'elle fut sortie du sac et qu'elle 
eut gagné la bataille de Laupen, contre 
la noblesse et contre les Fribourgeois, alors 
elle put commencer sa longue expansion 
qui dura trois siècles et demi. 

Berne avait une pensée d'Etat. Se consi- 
dérant comme l'héritière de Berthold V, elle 
reprit la politique des Zaehringen et se 
proposa de reconstituer la Transjurane. Car 
Berne se sentait bourguignonne, non alé- 
mannique : à retenir. 

Par des conquêtes, des achats, des héri- 
tages, des protections et des alliances, Berne 
fut la tête de ce que l'on peut appeler la 
confédération transjurane. Lorsque cette 
confédération aura rejoint celle des Wald- 
staetten, cette fois pour de bon, nous aurons 
la Suisse. 

Nous savons pourquoi Berthold IV a 
donné à sa ville natale le nom de Fribourg. 
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Pourquoi Berthold V a-t-il donné à sa ville 
neuve le nom de Berne ? 
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On a cru longtemps à cette légende : 

Un jour que le duc Berthold V chassait 
dans la forêt sur la presqu'île de l'Aar, il 
fut assailli par un ours. Il eut tout juste le 
temps de sonner du cor. L'arrivée des chiens 
et des piqueurs le sauva. Pour témoigner à 
Dieu sa reconnaissance, il fit le vœu d'élever 
à l'endroit où s'était passée l'aventure, une 
cité libre, ouverte à tous les gens honnêtes 
et braves. Il la nomma Berne, du mot alle- 
mand Bär, qui signifie ours, et lui donna 
pour armoiries un ours noir passant sur un 
champ rouge et or. 

La vérité, on l'a prévu, est autre. 

Les Zaehringen avaient coutume de don- 
ner à une ville neuve le nom d'une ville 
ancienne qu'ils possédaient ou qu'ils avaient 
possédée. Or, au XI° siècle, un Zaehringen 
nommé Hermann, souche de la branche 
aînée qui existe encore — ce sont les 
anciens grands-ducs de Bade — avait été 
margrave de Vérone. Mais, en latin, Vérone 
c'est Berona. C'est la raison pour laquelle 
Berthold V a donné le nom de Berne à 
sa ville. 


Il y a quelque chose de mystérieux. A 
Muri, tout près de Berne, on a exhumé une 
statuette gréco-romaine. Elle représente 
Artio, la déesse celte des ours. Elle est 
assise ; elle tient dans sa main droite une 
gerbe, de l'autre elle appelle à soi un petit 
Ours qui s'avance en levant vers elle son 
museau. Vous pouvez voir ce chef-d'œuvre 
au musée de Berne. 

Ainsi, le culte de l'ours était célébré depuis 
les Celtes, les Helvètes, dans la région où 
fut fondée Berne. 


DEUXIÈME PARTIE: LA CONFÉDÉRATION SUISSE 


VUE D'ENSEMBLE 


AU DRAPEAU 


I 


Le drapeau suisse a une généalogie, tout 
comme le descendant et l'héritier d'une 
famille souveraine. 

Le premier ancêtre est le gonfanon des 
empereurs romains. De pourpre aux trois 
languettes surmontées de l'aigle, il se por- 
tait attaché à une pique par des anneaux. 

Le deuxième ancêtre est le gonfanon de 
Constantin le Grand. Il fit placer sur l'étof- 
fe la croix et le monogramme du Christ, 
avec la devise : « In hoc signo vinces » (Tu 
vaincras par ce signe). 

Dès lors, la croix d'argent sur champ 
rouge fut le symbole de l'empire chrétien. 


En 1289, Rodolphe de Habsbourg entre- 
prit une expédition de l'autre côté du Jura, 
afin de reconquérir la Franche-Comté sur 
le palatin Otton IV. Besançon, assiégée, 
résistait. Les Schwytzois, dont nous con- 
naissons la fidélité au roi-empereur, empor- 
tèrent la place. Ils étaient, dit-on, quinze 
cents. En récompense, Rodolphe leur ac- 
corda le droit de porter sur leur écu les 


instruments de la « passion du Christ » : la 
croix et les clous. 

Jusqu'au XVI siècle, la bannière des 
Schwytzois demeura simplement, primitive- 
ment rouge. Quant à la croix blanche, les 
Confédérés la fixaient comme marque de 
reconnaissance sur le vêtement ou l'armure. 
Cette croix viendrait-elle des croisades ? 
On est en droit de ie penser. 


Voici de quelle manière, par quelle voie 
les deux éléments constitutifs de la bannière 
impériale : le rouge, couleur de la souve- 
raineté, et la croix, signe de la chrétienté, 
se sont réunis dans notre drapeau. 

Lorsqu'en 1799 le Glaronnais Nicolas 
François de Bachmann prit le commande- 
ment d'un corps d'émigrés suisses attaché à 
l'armée autrichienne, il lui donna pour signe 
de ralliement un brassard rouge à croix 
blanche. Lorsqu'en 1815, Bachmann reçut 
le commandement en chef des troupes fédé- 
rales, c'est ce même brassard qu'il leur fit 
distribuer, ce que la diversité des uniformes 
cantonaux rendait nécessaire. Le brassard 
est resté d'ordonnance, en cas de mobilisa- 
tion fédérale, jusqu'en 1914. 


En 1816, une nouvelle capitulation mili-. 


taire fut signée entre la majorité des can- 


tons et le roi Louis XVIII. Quatre régiments 
suisses entrèrent au service de la France. 
Leur étendard était rouge à croix blanche. 

Pendant ce temps, selon le règlement mili- 
taire de 1817, nos milices portaient des ban- 
nières flammées aux couleurs cantonales 
avec une croix transversale blanche. On 
ne voyait apparaître le drapeau rouge à 
croix blanche qu'à l'occasion de tirs fédé- 
raux ou de réunions d'officiers. 

Enfin, l'an 1840, le drapeau suisse put se 
déployer sur tout le territoire de la Confé- 
dération. 


II 


Sa généalogie nous a fait franchir la 
limite qui sépare, ou plutôt rejoint, l'histoire 
de la Suisse avant la Suisse et l'histoire de 
la Confédération. 

Cette division n'est pas arbitraire. Nous 
ne connaîtrions que d'une manière super- 
ficielle la Suisse d'aujourd'hui, la Suisse 
d'aujourd'hui nous apparaîtrait orpheline, 
si nous avions négligé les longs siècles au 
cours desquels elle s'est incubée, préparée. 

Ne l'oubliez jamais : l'histoire est une for- 
ce qui s'empare du passé, pousse le passé 
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sur le présent, les pousse tous deux dans 
l'avenir. 

Pour le comprendre, suivez du regard ces 
longs câbles re d'énergie et de lumiè- 
re qui, de pylône en pylône, traversent nos 
champs. Ils sortent d'une usine génératrice 
qui nous demeure invisible, là-haut dans les 
montagnes. Îls vont porter leur énergie et 
leur lumière là-bas, dans des régions étran- 
gères, dans des villes lointaines. Nous ne 
voyons, nous, que leur bref passage dans 
nos paysages familiers et limités. 

Car c'est un bref passage dans l'histoire 
que sept siècles à peine, si nous faisons 
naître en 1315 la Confédération. Mais ré- 
capitulons tous les siècles, tous les âges de 
la Suisse avant la Suisse : nous reconnaî- 
trons alors que nous appartenons à un pays 
de la plus vieille et authentique civilisation 
européenne. 

Où en sommes-nous maintenant de ce 
bref passage ? Il y a sept pylônes seule- 
ment. Nous sommes au pied du dernier. Il 
se dresse encore dans le jour. Après lui, la 
ligne de force s'enfonce dans l'inconnu bru- 
meux que nous appelons avenir. 

Vouons toute notre aïtention, mettons 
toute notre conscience à étudier les sept 
siècles de ce qui est pour nous, au sens 
restreint mais précis du terme, l'histoire 
suisse. C'est notre devoir à l'égard de la 
Suisse elle-même, à l'heure où se pose la 
question de son avenir. 


III 


L'avenir de la Suisse : la seule réponse à 
cette question que l'histoire puisse nous ap- 
porter est de nous expliquer pourquoi fa 
Suisse a duré. 

Trouverons-nous ce pourquoi dans l'his- 
toire politique ? Elle ne nous offre guère 
que le spectacle de nos divisions, des occa- 
sions perdues, des fautes répétées, de l'in- 
capacité des Suisses à s'unir pour pratiquer 
ensemble une politique inspirée par une 
idée nationale. À ne regarder que notre his- 
toire politique, on se demande comment la 
Suisse a duré, alors que trop souvent les 
Suisses ont tout fait pour la détruire. Et 
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l'on se répète ce proverbe datant, je crois, 
du XVIe siècle : « L'Helvétie est gouvernée 
par la grâce de Dieu et la confusion des 
hommes. » 


Or la Suisse a duré. Nous devons donc en 
chercher la cause ailleurs que dans l'histoire 
politique. Mais où ? 

N'allons point tricher avec la réalité. Pre- 
nons la Suisse comme elle est, avec les for- 
ces centrifuges qu'elle renferme dans son 
organisme, Nous ne possédons point de lan- 
gue nationale : plus encore, nous parlons 
celles de nos grandes voisines qui se pro- 
longent linguistiquement jusqu'au centre de 
notre territoire ; et pourtant, une langue 
nationale n'est-elle point pour un peuple, 
pour un Etat la plus solide et sûre des forces 
unitives ? Ajoutez à cette remarque la scis- 
sion religieuse du XVI° siècle. Elle nous a 
partagés en deux confédérations qui se sont 
fait la guerre, une guerre dont les traces ne 
sont pas toutes effacées. 

Cependant, la Suisse a duré. 

Le secret de cette durée serait-il la volonté 
des Suisses ? 

La Suisse n'est point un pays d'unanimité. 
Aucun pays ne l'est d'ailleurs. Convenons 
néanmoins qu'il est plus facile à un peuple 
d'être unanime lorsque tous parlent la mê- 
me langue, car une langue, c'est une patrie 

our les esprits, et lorsque tous professent 
es mêmes croyances, car une foi, c'est une 
patrie pour les âmes. Avec une langue na- 
tionale, on s'entend au plus fort des que- 
relles, puisque l'on donne le même sens aux 
mots que l'on emploie pour se les jeter à la 
figure ; avec une commune foi, il y a des 
valeurs spirituelles que l'on respecte et 
maintient même quand on a détruit les 
autres. La volonté des Suisses ne serait point 
une base suffisante pour que notre unité 
nationale se puisse reposer sur elle, si cette 
base ne reposait elle-même sur quelque 
chose qui la soutient et la pousse à se mani- 
fester. Mais quoi ? 

Continvons donc de rechercher tout ce 
que l'on découvre dans notre terre et dans 
notre histoire de divers, différent, inégal, 
inconciliable. Ce sont là des réalités, nos 


réalités. Elles seules nous découvriront le 
secret de notre durée, feront apparaître au 
jour notre commun dénominateur. 


IV 


J'ai souvent répété, parce que j'en ai sou- 
vent fait l'expérience : il faut apprendre à 
faire l'histoire en plein air, sur le terrain. 

Vous vous rappelez le slogan dont on 
nous cornait les oreilles durant la dernière 
guerre : « Va ! découvre ton pays !» Hä- 
tons-nous d'obéir avant que l'industrie n'ait 
rendu anonyme le visage de la Suisse et 
que le tourisme n'ait rendu artificielle l'ori- 
ginalité de notre peuple. 

Donc, en route de Genève pour Schaff- 
house, du lac Léman pour le lac Bodan. 


De prime abord, il n'y a rien de com- 
mun entre Genève, cité latine, et Schaff- 
house, cité alémanique, entre le lac Léman 
qui évoque la Méditerranée, et le lac Bodan, 
qui évoque la mer du Nord. Mais remon- 
tons cette vallée que nous appelons impro- 
prement le Plateau. Nous parviendrons de 
Genève à Schaffhouse sans heurt, par une 
suite de dégradations, de pénétrations et de 
changements insensibles, sans frontières. 
Nous irons, lentement et à pied, de petite 
ville en petite ville : Nyon, Moudon, Payer- 
ne, Estavayer, Morat, Aarberg, Soleure, Zo- 
fingue, Lenzhbourg, Mellingen, Bremgarten, 
Eglisau, Schaffhouse, Stein am Rhein. Ces 
petites villes, j'espère avec tremblement 
qu'on ne les a point défigurées, car c'est 
le collier de perles que la Suisse porte sous 
son manteau rouge et blanc. 

Tout le long de ce premier voyage, nous 
verrons, à travers la terre romande, l'in- 
fluence alémanique s'annoncer du Léman 
jusqu'au lac de Morat par des détails : une 
fontaine à banneret, la forme d'un toit par 
exemple. Puis nous franchirons en deux pas 
une enclave où l'on parle bernois. Puis la 
Suisse alémanique s'ouvrira devant nous. 
Mais nous constaterons en même temps que 
l'influence française ne s'efface point : elle 
ne cesse de s'affirmer jusqu'au bord du 
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Nous irons lentement, de petite ville en petite ville 


Rhin. Nous chercherons le lieu d'équilibre 
et de synthèse : c'est à Fribourg et à Berne 
que nous le trouverons. 

Prenons ensuite l'autre route, celle du 
Saint-Gothard. Entre l'influence italienne et 
l'influence alémanique, nous suivrons sans 
peine, avec le même plaisir, les mêmes 
dégradations, les mêmes pénétrations et les 
mêmes changements. Nous trouvons aussi 
le lieu d'équilibre et de synthèse dans la 
ville de Lucerne, dont le Rathaus est un 
palais florentin recouvert d'un toit alpestre. 

C'est ainsi que nous apprendrons, non à 
découvrir la Suisse, mais à la comprendre. 
C'est ainsi que nous nous expliquerons que 
les différences de langues et de civilisations 
ont chez nous quelque chose de naturel, 
d'organique : sans elles, la Suisse ne serait 
pas ce qu'elle est. Nous comprendrons en- 
core que, si notre Confédération devait se 
partager selon les langues, la partie aléma- 
nique, la partie romande et ie partie ita- 
lienne perdraient leur vie propre, leur signi- 
fication. Elles ne seraient plus que les 
arrière-provinces de grands pays qui au- 
raient tôt fait de les absorber. Elle seraient 
centralisées, oui, mais décentrées. 


V 


De ces voyages que je vous conseille de 
faire à pied, au printemps, vous aurez rap- 
porté et gardé dans les yeux la vision de ce 
qui est le principe d'unité nationale, le com- 
mun dénominateur de la Suisse. 

Le principe, c'est l'esprit de cité, le génie 
de la cité. 

Si vous passez de Genève à Schwytz, ce 
qui vous frappera d'abord, ce sont les dif- 
férences, les oppositions. Mais vous aurez 
tôt fait d'apercevoir que, sous ces diffé- 
rences et sous ces oppositions, une indiscu- 
table parenté unit Genève et Schwytz : l'es- 
prit de cité, le génie de la cité. 

Faut-il de nouveau vous l'apprendre : une 
cité, ce n'est pas nécessairement une ville, 
ni un territoire. Genève était une cité sans 
territoire et Schwytz une cité sans ville, si 
nous les prenons l'une et l'autre à l'époque 
des XIII Cantons et de leurs alliés. Une cité 
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est un petit Etat qui se gouverne soi-même 
selon ses traditions et ses lois. 

Le principe de l'unité nationale, voilà le 
générateur de la diversité suisse. Le com- 
mun dénominateur est le lien fédéral. 

La volonté d'indépendance, le refus de se 
laisser absorber dans un plus grand tout, le 
sentiment de la personnalité historique : 
l'esprit de cité a ces caractères essentiels. 
Mais la cité est trop petite pour se défendre 
toute seule ou conquérir toute seule l'espace 
libre dont elle a besoin pour se nourrir et 
respirer. C'est pourquoi elle s'allie à d'au- 
tres petites cités qui ont le même esprit, les 
mêmes besoins et que menacent les mêmes 
dangers. La défense commune fait d'elles, 
de proche en proche, une confédération, 
c'est-à-dire une alliance jurée par chacun à 
tous et par tous à chacun, pour qu'elle dure 
éternellement. Et c'est là le commun déno- 
minateur. 

L'esprit de cité et le lien fédéral, voilà le 
type fondamental de la Suisse. 

Tant que le type fondamental demeure 
intact et compact, la nation peut subir des 
défaites, traverser des décadences, être rui- 
née, asservie : elle se maintiendra ou se 
reconstituera toujours. Mais l'affaiblisse- 
ment du type provoquera tôt ou tard celui 
de la nation elle-même. S'il se désagrège, 
la nation, tôt ou tard, sortira de l'histoire 
et disparaîtra. 


SURVOL DE L’HISTOIRE SUISSE 


Survol : ce n'est pas un avion que ce 
mot évoque, c'est, encore une fois, l'aigle. 

L'aigle qui s'est envolé des armoiries ge- 
nevoises pour se poser sur le Saint-Gothard. 

De là-haut, il voit toute la Suisse. Il la 
voit dans l'Europe, il la voit dans sa terre, 
il la voit dans son histoire. 


Voir dans le temps l'histoire de la Confé- 
dération, ce n'est pas suivre les événements 


année après année, c'est les prendre dans 
leur ensemble, les survoler. 

Ce qui, de très haut, nous apparaît com- 
me des chaînes de montagnes sorties d'une 
mer de brouillards, c'est un développement 
en trois grandes époques : l'époque héroi- 
que, l'époque patricienne, l'époque démo- 
cratique. 

Durant chacune de ces époques, une 
forme sociale s'affirme et se développe jus- 
qu'à ses conséquences extrêmes. Au terme, 
nous assistons à l'usure d'un régime. Elle se 
manifeste par un affaiblissement, une rup- 
ture même du lien fédéral. D'où une crise 
intérieure au cours de laquelle tous les élé- 
ments de division remontent à la surface, 
et la Suisse commence de se désagréger. 

Ces crises intérieures sont la répercussion 
en Suisse des grandes crises européennes. 

La Confédération est née de l'une de ces 
crises, celle du monde médiéval. Durant 
cette crise, les Suisses ont pris conscience 
de leur force et l'époque héroïque a com- 
mencé. 

L'époque héroïque s'est abimée dans la 
grande crise du XVI: siècle : la scission reli- 
gieuse. L'époque patricienne en est sortie. 

Elle-même, comme les deux autres, s'est 
désagrégée durant la crise provoquée par 
la Révolution française. L'époque démocra- 
tique en est sortie à son tour. 

Nous sommes maintenant dans la plus 
grande crise de l'histoire, car elle n'est plus 
européenne simplement, elle est mondiale. 
Qu'elle atteigne notre régime libéral et 
démocratique, le fait est sous nos yeux. 


De ce tableau sommaire et dépouillé, 
nous pouvons tirer sans erreur les conclu- 
sions suivantes : 

L'histoire de la Confédération suisse a 
réalisé ce que l'histoire de la Suisse avant 
la Suisse contenait en puissance : elle a fait 
de notre espace libre une nation indépen- 
dante, un Etat fédératif. 

Cette indépendance politique n'a point 
abstrait la Suisse de l'Europe ; au contraire, 
elle l'y a placée. L'histoire de la Confédé- 
ration reste déterminée par l'histoire euro- 
péenne. 


En même temps, chacune de ces grandes 
crises nous montre par quels moyens la 
Suisse est parvenue à se reconstituer. Elle 
y est parvenue chaque fois, non par une 
révolution, mais par le maintien de son type 
fondamental. « Tout Etat se maintient par 
les moyens mêmes qui l'ont fondé », écrit 
Montesquieu dans « L'Esprit des lois ». 


II 


Rapprochons-nous maintenant des faits, 
pour que nous puissions observer le déve- 
loppement interne de chaque époque. 

L'époque héroïque d'abord. 

Je lui donne ce nom parce qu'elle fut 
celle de notre puissance militaire et de ces 
grands faits d'armes que célèbrent les 
chants de guerre. 

L'époque héroïque s'est développée en 
quatre étapes : l'autonomie, la confédéra- 
tion, l'expansion à l'intérieur de l'espace 
libre, l'expansion à l'extérieur. 

La première étape est celle des Wald- 
staetten. Nous allons la suivre dès son point 
de départ. Mettons-nous dans la tête qu'il 
s'agit d'un développement naturel, non 
d'une révolution. 

Les Waldstaetten ont fait passer la 
région du Saint-Gothard de l'existence 
économique à l'existence politique. Le 
défrichement de la forêt, l'ouverture de 
la route et l'organisation des transports 
nous expliqueront pourquoi ce passage 
s'est opéré. 


Le développement de l'organisation in- 
terne explique comment les Waldstaetten 
s'organisent en communautés agricoles : 
communautés territoriales pour Uri et 


Schwytz, communautés locales pour l'Un- 
terwald. Ces communautés tendent à deve- 
nir politiques, à former de petits Etats. 

Les Waldstaetten sont amenées par la 
nécessité de leur propre défense à s'allier 
entre elles : première alliance vers 1240, se- 
conde le 1° août 1291. 

Défensives au début, ces alliances pren- 
nent un caractère offensif sitôt que les 
Waldstaetten sont entraînées dans lo gran- 
de ligue contre les Habsbourg. Après la 
victoire du Morgarten, le Pacte de Brunnen 
les affermit en une confédération (1315). 


La deuxième étape est celle des Ligues 
suisses ou Ligues de la Haute-Allemagne. 

Il ne s'agit pas encore de Confédération 
suisse. Il y a la confédération des Wald- 
staetten et il y a ses associés. Ceux-ci 
n'adhèrent point au Pacte de Brunnen, mais 
signent des traités particuliers et différents 
avec les Waldstaetten. 

Le fait déterminant de cette deuxième 
étape est l'alliance des villes avec les mon- 
tagnes. Elle était la condition de notre du- 
rée: les Waldstaetten, sans les villes, 
seraient mortes d'étouffement dans leurs 
vallées. Mais au début, elle fut une cause 
de dissensions, chaque membre des Ligues 
tenant à sa souveraineté, par conséquent à 
sa liberté d'action. 

Le lien des Suisses n'était pas encore le 
patriotisme, mais la nécessité de la défense 
commune. 

Force militaire et faiblesse politique. 


La troisième étape est celle de l'expan- 
sion à l'intérieur de l'espace libre. 

Cette expansion revêt deux formes : les 
alliances et les conquêtes. 

Caractère encore féodal de cette politi- 
que: les Suisses ne s'allient qu'avec des 
égaux, c'est-à-dire avec des communautés 
souveraines ou tout au moins autonomes. 
Ils conquièrent des pays sujets en se substi- 
tuant eux-mêmes aux seigneurs dépossédés. 

Le but commun est le désir que chaque 
membre des Ligues éprouve d'agrandir son 
propre domaine ; il est aussi d'assurer la 
sécurité des communications, à commencer 


par la route centrale, celle du Saint- 
Gothard. L'alliance avec le Haut-Valais, à 
l'ouest, et avec les Grisons, à l'est, au sud 
la conquête de la Lévantine par les Ura- 
nais ; voilà qui assure aux Suisses l'accès 
aux marchés italiens, notamment ceux de 
Côme et de Milan. Au nord, la nécessité de 
tenir la ligne du Rhin explique les conqué- 
tes de l'Argovie et de la Thurgovie. En 
même temps, Berne commence son expan- 
sion en Transjurane, entre le Jura et les 
Alpes, le Rhône et le Rhin. 


La quatrième étape est celle qui fera des 
Suisses, durant un demi-siècle, la première 
puissance militaire de l'Europe. 

Causes : la position stratégique de la 
Suisse en Europe, le nombre des hommes 
qu'elle pouvait mettre sur pied (environ 
80.000), leur supériorité d'armement et d'en- 
traînement (supériorité de l'infanterie sur la 
cavalerie), la surpopulation. 

Les guerres de Bourgogne (Héricourt, 
Grandson, Morat, Nancy): révélation à 
l'Europe de la puissance militaire des 
Suisses. 

Conséquences : entrée progressive des 
pays romands dans la zone d'influence des 
Suisses, entrée de Fribourg et de Soleure 
dans les Ligues. 

La guerre de Souabe : les Suisses et les 
Grisons contre l'empereur Maximilien 1er 
d'Autriche. 

Conséquences : séparation en fait de 
l'empire, adhésion de Bâle, de Schaffhouse 
et d Appenzell. 

Guerres d'Italie (Novare, Marignan). 

Conséquences : occupation de Lugano, 
Locarno, Mendrisio, val Maggia, Valteline, 
Bormio et Chiavenna, mais perte de l'Os- 
sola et de Milan ; échec de la marche à la 
mer ; fin de la puissance militaire des Suis- 
ses etde leur capacité d'expansion. Alliance 
perpétuelle avec le roi de France. 


III 


La deuxième époque : l'époque patri- 
cienne est sortie de la Réforme. 
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Dates importantes : 

1516. Début de la Réforme en Alle- 
magne. 

1519. Début de la Réforme de Zwingli. 

1523-25. Réforme à Zurich. 

1528. Réforme à Berne. 

1529. Réforme à Bâle, Schaffhouse, Saint- 
Gall, Mulhouse. Première guerre de Cappel. 

1530. Traité de Saint-Julien. Réforme à 
Neuchâtel. 

1531. Seconde guerre de Cappel. Zwingli 


ué. 

1530-35. Début de la Réforme à Genève. 

1536. Arrivée de Calvin. Conquête du 
Pays de Vaud. 

1545. Début du Concile de Trente et de 
la Contre-Réforme. 

Conséquence : la Suisse divisée en deux 
Confédérations ennemies, la protestante et 
la catholique. Affaiblissement du lien fédé- 
ral, sa rupture momentanée. 

Le problème de l'époque patricienne : 
comment empêcher la Suisse de disparai- 
tre ? 

Nécessité d'un régime concentré et fort. 

Aristocratisation générale. Le patriciat, 
phénomène urbain, son influence sur les 
cantons montagnardbs. 


Î 


L'époque patricienne se développe en 
trois étapes, entre la Réforme et la Révo- 
lution. 


Première étape: fin de l'époque héroïque. 

Cette étape est celle de la décadence : 
division religieuse, affaiblissement politique 
et militaire : le mercenariat, diminution de 
la population. L'esprit, les mœurs et les for- 
mes de l'époque héroïque achèvent de se 
survivre et de se dessécher. La Suisse est 
encore essentiellement germanique, mais 
les influences françaises et italiennes la pé- 
nètrent de plus en plus. 

L'alliance française empêche la Suisse de 
se désagréger. 


Deuxième étape : le XVII° siècle. 

Il n'est pas un siècle de décadence, mais 
un siècle de reconstruction. 

Recherche d'une stabilisation. Organisa- 
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tion des cantons en Etats. Le défensional de 
Wyl: premier essai d'une armée fédérale 
(1647). Paix confessionnelle d'Aarau (1712). 
Le service étranger : remplacement du mer- 
cenariat par les capitulations militaires. 
Politique de non-belligérance, exemption du 
Saint Empire par le Traité de Munster (1648). 

Insuffisance de cette stabilisation. La pre- 
mière (1666) et la seconde (1712) guerre de 
Villmergen, dernières conséquences des lut- 
tes religieuses. La guerre des Paysans (1633), 
premier soulèvement social. Contrecoups 
de la guerre de Trente Ans : guerre de la 
Valteline, violation partielle de notre terri- 
toire en 1633/34 et 1638, et de la guerre 
de succession d'Espagne (violation de 1709). 

Modernité du régime patricien : la Répu- 
blique de Berne. 


Troisième étape : le XVIIIe siècle et la 
formation du sentiment national. 

L'hégémonie française et la réaction con- 
tre les influences étrangères : origine de 
l'helvétisme. 

L'essor de la vie intellectuelle : Bodmer 
et l'Ecole suisse, Albert de Haller, Salomon 
Gessner, Béat de Muralt, Lavater, Jean de 
Müller, Jean-Jacques Rousseau et son in- 
fluence en Suisse. La Société helvétique : le 
doyen Bridel et les débuts de la littérature 
romande. La Suisse, l’une des nations créa- 
trices de la pensée moderne. 

L'usure du régime patricien : multiplica- 
tion des insurrections. 

Retour à la prospérité économique, dé- 
veloppement de l'agriculture et début de 
l'industrie. 


IV 


La troisième époque de notre histoire : 
l'époque démocratique. 

Elle a fait de la Suisse un Etat fédératif. 

La crise de la Révolution dont elle est sor- 
tie, et qui ne s'est terminée qu'en 1815 par 
la chute de Napoléon, avait pratiquement 
détruit la Suisse. Après l'essai de centrali- 
sation que fut la République helvétique, il 
apparut que le fédéralisme était la seule 
base possible de reconstruction. L'Acte de 


médiation (1803) ; la neutralité : Traité de 
Paris (1815). 

Idées politiques reçues: nationalité 
suisse ; égalité entre les pre et les 
lieux ; parité confessionnelle. 

Faits politiques acquis : égalité entre les 
cantons, leur équilibre ; démembrement du 
trop vaste Etat de Berne ; autonomie com- 
munale. 


Le développement intérieur de l'époque 
démocratique s'est opéré en quatre étapes : 

La première, de 1815 à 1847, fut la liqui- 
dation de l'ancien régime, les luttes dans 
l'intérieur des cantons pour les libertés po- 
pulaires et la formation d'un sentiment na- 
tional. Rôle joué par les sociétés de tir, de 
musique, d'utilité publique, de la deuxième 
Société helvétique et de la Société de Zo- 
fingue (étudiants). Constitution de l'état- 
major fédéral. 

La deuxième fut, de 1847 à 1848, la 
guerre intérieure du Sonderbund, crise de 
croissance et contrecoup des révolutions 
européennes de 1830 et 1848. 

La troisième, de 1848 à 1874, fut l'affer- 
missement de l'Etat fédératif. Egalité des 
langues, liberté d'établissement, de com- 
merce et d'industrie ; conséquence de cette 
liberté : la migration à l'intérieur des can- 
tons et le mélange des populations ; enfin, 
l'unification de l'armée fédérale. 

La quatrième, de 1874 à 1914, fut la lutte 
pour la conquête de la richesse et du bien- 
être. L'Etat industriel ; développement du 
rôle international de la Suisse ; conflit en- 
tre fédéralisme et centralisation. 

Jusqu'en 1848, la Confédération dépen- 
dait des cantons ; de 1848 à 1874, équilibre 
entre la Confédération et les cantons ; à 
partir de 1874, les cantons dans la dépen- 
dance de la Confédération. 


LES WALDS TAETFTFEN 


LES WALDSTAETTEN 
ET LE SAINT-GOTHARD 


Les Zaehringen viennent de nous mon- 
frer comment se fonde une ville; les 
Waldstaetten vont nous montrer comment 
se fonde une confédération. 


Il y a pourtant une différence: les 
Zaehringen ont fondé Fribourg et Berne de 
toutes pièces, en quelques années ; la confé- 
dération des Waldstaetten s'est préparée 
durant des siècles. 

Waldstaetten : on traduit ce mot composé 
par pays de la forêt, « Staette » signifiant 
. le lieu habité et « Wald », la forêt. Donc, les 
Waldstaetten sont les lieux habités dans 
la forêt. 

Ils sont fréquents chez nous, les noms qui 
sortent de la forêt. Deux exemples: le 
« Pagus Waldensis », Pays de Vaud, et les 


quatre « Waldstädte » de la Forêt-Noire : 
Waldshut, Laufenbourg, Seckingen et Rhein- 
felden. Il est facile de confondre ces deux 
noms « Waldstädte» et Waldstaetten : 
question d'orthographe. Ce n'est point une 
faute grave : ils ont une même étymologie ; 
elle indique, sous forme de ville ou sous 
forme de pays, une communauté organisée. 
Le sens de Waldstaetten se précise. 

Les quatre villes et les trois pays sont de 
la même forêt. Vous la reconnaissez. Regar- 
dez-la de nouveau s'étendre des Alpes à 
la mer. Ecoutez la rumeur que font les bar- 
bares, Celtes d'abord, puis Germains, qui 
se préparent à en sortir pour se diriger, 
tantôt vers l'ouest, tantôt vers le sud. César 
et Tacite nous parlent de la forêt avec un 
certain effroi. Ce qu'ils en disent valait à 
leur époque pour tout notre territoire. Lui 
aussi n'était durant la protohistoire qu'une 
partie de la grande forêt mystérieuse et 
redoutable. Elle montait jusque vers les 
deux mille mètres ; aux hommes du bronze 
elle ne laissait de place à la vie humaine 
qu'autour des lacs. Es 

Cependant, les hommes du fer s'étaient 
frayé à coups de hache des pistes pour 
leurs migrations. Plus tard, les Romains 
firent passer par la Forêt-Noire la voie de 


raccord entre leur armée du Danube et leur 
armée du Rhin. Mais le défrichement ne 
commencera qu'avec Charlemagne et les 
moines bénédictins. Au XIIIe siècle, lorsque 
les Waldstaetten entreront dans notre his- 
toire, la masse forestière recouvrait encore 
plus de la moitié de notre pays. 

La forêt: elle est le principe d'unité 
naturelle entre les trois éléments géogra- 

hiques dont la rencontre et le heurt ont 
ormé la Suisse. La forêt : vous pouvez la 
voir descendre du Jura dans la grande 
vallée transversale que nous appelons à 
tort le Plateau. Elle s'étale dans les bas, 
s'allonge sur les collines, s'étage jusqu'aux 
Préalpes d'où elle entreprend l'assaut des 
Alpes. Elle parvient jusqu'aux rochers. Mais 
elle s'éclaircit, se disperse. Et les derniers 
sapins se dessécheront, isolés, dans les 
pierriers ou dans les fentes des parois. 

La forêt, la montagne : il suffit de ces 
deux mots pour nous donner l'image d'un 
monde inaccessible et clos, un monde où 
des bergers pauvres et libres, à l'abri de 
la civilisation corrompue et corruptrice, 
mènent une existence voisine de l'état de 
nature. Cette illusion que le XVIIIe siècle 
a léguée aux Suisses eux-mêmes, elle n'est 
pas encore dissipée aujourd'hui. 
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II 


Est-ce que les Waldstaetten étaient vrai- 
ment isolés ? 

La patrie des Waldstaetten est le massif 
du Saint-Gothard. Dans ce massif, au centre, 
s'ouvre un gouffre sonore qui a longtemps 
donné le vertige aux voyageurs : les gorges 
de la Reuss, les Schoellenen, un nom qui 
dérive du latin « scaliones », escaliers — 
et voilà qui prouve que l'on savait com- 
ment les gravir. C'est le seul endroit où le 
massif du Saint-Gothard nous apparaît 
dans tout son romantisme. L'illusion du 
monde clos et inaccessible vient de lui. 

A quoi s'ajoute la légende du Pont du 
Diable. Elle se retrouve ailleurs, en Suisse 
et hors de Suisse : elle devait se trouver là. 
Elle témoigne de la frayeur que les Schoel- 
lenen ont toujours inspirée. 


La réalité géographique est autre. Elle 
schématise le massif en ces termes : une 
route aboutissant à un lac. 

La route, c'est la vallée de la Reuss ; le 
lac, c'est celui des Quatre-Cantons. 

La Reuss se jette dans le lac au golfe 
d'Uri. Lorsqu'elle en ressort à Lucerne, elle 
est une rivière navigable, un chemin qui 
marche. Ce chemin aboutit au Rhin, allée 
des villes et par conséquent des marchés. 
Le Rhin n'est-il pas le fleuve dont la mission 
est de réunir les Alpes à la mer ? 

L'ouverture des Waldstaetten sur le lac 
des Quatre-Cantons, c'est leur ouverture 
sur le vaste monde. 

Au nord, le massif du Saint-Gothard est 
donc un monde ouvert. 

Que lisons-nous encore sur la carte ? 

La vallée de la Reuss est bien la route 
centrale du massif, mais elle n'en est point 
la seule route. Le col franchi, elle se pro- 
longe par la vallée du Tessin. Et la vallée 
du Tessin aboutit aux plaines lombardes, 
à la vallée du P6. 

Donc à l'ouverture au nord correspond 
pour les Waldstaetten l'ouverture au sud. 

Avant que füt établie la communication 
entre la Reuss et le Tessin, la circulation 
pénétrait dans le massif de l'ouest à l'est, 
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par cette voie naturelle que les géographes 
nomment le sillon central des Alpes. 

Le sillon central, c'est le rattachement par 
le couloir de l'Ursera de la vallée du Rhône 
à la vallée du Rhin, du lac Léman au lac 
Bodan. 

Les Romains avaient établi une voie qui 
parvenait jusqu'à Disentis, en latin « Deser- 
tina ». Il est possible que ce nom se tra- 
duise par désert ; il est plus vraisemblable 
qu'il désigne une croisée de routes, celle de 
l'Oberalp et celle du Lukmanier. Après 
Disentis, le Rhin et la forêt opposaient 
ensemble un obstacle à la circulation. C'est 
la forêt de Flims qui divise l'Oberland gri- 
son en deux parties : la Surselva et la Sut- 
selva, la partie au-dessus de la forêt et la 
partie au-dessous. 

Ce qui intéressait les Romains n'était 
point cette région sauvage et peu habitée, 
mais la double voie qui, de Chiavenna, par 
le Septimer et le Julier, aboutissait à Coire, 
la «Curia Raetorum » où résidait le dux. 
De Coire, une voie presque droite aboutis- 
sait au lac Bodan. Quant aux gens de 
l'Oberland grison, ils subissaient nécessai- 
rement l'attraction du centre impérial. Des 
sentiers qui deviendront peu à peu une 
route les amenaient, malgré la forêt, à 
Coire. 

Nous serions dans l'erreur si nous pen- 
sions que les Romains avaient ignoré 
l'existence des Schoellenen. Mais ils 
n'avaient point songé à les franchir. 
Quand ils voulaient traverser les Alpes, ils 
contournaient le massif par le Grimsel, le 
Brunig d'où, par l'Unterwald, on parve- 
nait au lac des Quatre-Cantons. L'empreinte 
romaine, et ensuite bourguignonne, s'est 
plus fortement marquée sur l'Unterwald que 
sur Uri et sur Schwytz. 

Une circulation traversait déjà, au temps 
des Romains, le massif du Saint-Gothard. 
Mais elle était faible, incomplète. Le seul 
point du massif qu'elle touchât était le petit 
val d'Urseren. 

Tout changea lorsqu'un pont fut jeté sur 
les Schoellenen. La vallée de la Reuss se 
trouva reliée à celle du Tessin, la circula- 
tion s'établit, non plus entre l'ouest et l'est, 


mais entre le sud et le nord. Une voie nou- 
velle, une voie centrale entrait dans le 
système des relations européennes. 
L'ouverture du Saint-Gothard à la cir- 
culation et au trafic est un fait européen 
et s'explique par des raisons européennes. 


III 


La première est le fait qu'après la mort 
de Rodolphe Ill, dernier roi de Bourgogne, 
l'empereur se trouva le maître de tous les 
passages alpins. || pratiqua donc une poli- 
tique alpine dont le principe essentiel était 
de confier les clefs des passages à des 
mains sûres. C'est ainsi que l'évêque de 
Brixen reçut les clefs du Brenner et le petit 
comte de Savoie, celles du Mont-Cenis. 
Lorsque, entre le Brenner et le Mont-Cenis, 
vint se placer le Saint-Gothard, l'empereur 
s'empressa d'en confier les clefs à la com- 
munauté uranienne. Je me borne à l'indi- 
quer ici. 

A la politique impériale vint s'ajouter 
celle de l'Eglise. 

Au XII° et au XIlle siècle, lorsque la 
sécurité fut revenue, on assista dans toute 
l'Europe à la renaissance des villes. Un âge 
d'intense circulation commença. Cet âge, de 
quoi avait-il besoin ? De routes et de sécu- 
rité. Mais les marchands n'étaient pas seuls : 
il y avait encore les pèlerins qui, du fond 
de la Germanie, de la Scandinavie même, 
prenaient le chemin de Rome. L'Eglise favo- 
risa de tout son pouvoir la construction 
des ponts et des hospices. Elle porta son 
attention sur les Alpes, sur cette nouvelle 
voie qui venait de s'ouvrir et qui prenait 
rapidement une importance croissante. À 
cette époque, les moines de Disentis avaient 
reçu le val d'Urseren en fief impérial. C'est 
à eux seuls sans doute que revient la fon- 
dation de l'hospice qui est mentionné pour 
la première fois en 1230, sous le vocable 
de saint Gothard. un bénédictin qui fut 
évêque de Hildesheim, en Hanovre, et qui 
mourut en 1038. Or les moines de Disentis 
étaient des bénédictins. 

C'est à eux que nous devons le nom du 
massif. À ce propos, ayez soin de dire et 


surtout d'écrire le Saint-Gothard et non 
le Gothard. D'abord parce que le Gothard 
n'est pas français, ensuite parce que votre 
devoir est de garder pieusement la mémoire 
de ce que je vous raconte ici. 

| n'est pas étonnant que ce soit un béné- 
dictin, Albert de Stade, de Brême, en pèle- 
rinage à Rome, auquel nous devons en 1236 
la première relation d'un passage par le 
Saint-Gothard. Dans les grands ordres reli- 
gieux, fréquentes étaient les visites de 
couvent à couvent, fréquents les échanges 
de moines. 

Or, il existe dans le massif du Saint- 
Gothard trois grands couvents de bénédic- 
tins : Einsiedeln dans l'actuel canton de 
Schwytz, Engelberg dans celui d'Unterwald 
et Disentis dans la Surselva, c'est-à-dire 
dans la partie gothardienne des Alpes gri- 
sonnes. Ces trois couvents sont toujours en 
pleine activité. 

Voilà qui détruit une autre légende ou 

lutôt un autre aspect de la même légende: 
fe peuple de bergers isolés, à l'abri de la 
civilisation corfruptrice. C'est le contraire qui 
est vrai. Les bénédictins, comme vous le 
savez, étaient des savants, des artistes. Ils 
étaient aussi des défricheurs et des agro- 
nomes. [ls furent les premiers à construire 
des granges pour faire des réserves de blé 
en cas de famine. Chacun de leurs couvents 
était un foyer de culture, aux deux sens de 
ce mot, le spirituel et le matériel. Einsiedeln 
et Disentis furent souvent en conflit avec 
les montagnards pour des questions de 
pâturage, mais l'élite de ces montagnards 
n'a jamais cessé de leur confier ses enfants. 


LES WALDSTAETTEN 
ET LEUR HISTOIRE 


L'œuvre des Waldstaetten fut de faire 
pes la région du Saint-Gothard de 
‘existence géographique à l'existence 
politique. 
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Bien avant le 1° août 1291, les Wald- 
staetten avaient une histoire à elles, une 
histoire qui s'est développée dans le milieu 
gothardien dont elle porte nee Le 
Saint-Gothard aux roches cristallines fut le 
moule d'où est sorti le type fondamental des 
Waldstaetten, par conséquent de la Suisse : 
le fédéralisme. 


Le local reflète l'européen comme un 
fragment de miroir reflète un rayon de 
soleil. Plaçons donc les Waldstaetten dans 
le rayon de l'histoire européenne. 

Après Charlemagne, l'Europe était retom- 
bée au fond d'une période creuse. Au 
Xe siècle, elle fut de nouveau près de dispa- 
raître. De nouveau, elle se voyait assaillie 
par les Normands au nord, les cavaliers 
de la steppe à l'est et les musulmans au 
sud. Les derniers Carolingiens n'avaient 
plus de pouvoir, plus de vie. C'est alors 
que, livrées à elles-mêmes, les populations 
se groupèrent autour de chefs capables de 
les défendre. Il y eut engagement réci- 
proque, juré devant la croix, sur la foi et 
sur l'honneur : le chef assure le peuple de 
sa protection, le peuple assure le chef de 
sa Elite. Le lien féodal s'est noué. 

En cette malice des temps, l'Europe était 
pauvre. Anne, fille du roi de Kiev Jaroslav 

vi savait cinq langues, avait épousé le 

apétien Henri. À son entrée à Paris avec 
une suite somptueuse, la nouvelle reine eut 
un choc lorsqu'elle se trouva en présence 
d'une cour sans élégance, qui sentait la 
gêne et l'économie. 

L'indigence de l'Europe avait trois causes : 
l'état où elle se trouvait après l'effondre- 
ment de l'empire romain d'Occident et 
l'installation des peuples germaniques, 
l'insécurité générale, la disparition presque 
totale du commerce avec l'Asie. 

Durant des siècles, il s'était fait par la 
Méditerranée. Maintenant, les Arabes, les 
Infidèles étaient les maîtres de la mer au 
milieu des terres. Un faible courant de 
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marchandises suivait encore le Danube, 
mais jusqu'à la plaine hongroise la grande 
voie fluviale n'était pas sûre. Ceux qui se 
risquaient à trafiquer étaient des aventu- 
riers : des juifs, des Syriens, des Grecs, des 
Lombards. Menacés de pillage, usuriers 
condamnés par l'Eglise, les marchands 
n'étaient guère que des colporteurs. L'Eu- 
rope refoulée sur elle-même n'avait qu'une 
base économique : la terre. Encore l'agri- 
culture, lente à se développer, ne suffisait- 
elle point à empêcher les famines. Les 
marchés avaient un caractère local. La 
production artisanale ne trouvait que des 
débouchés restreints. 

Le commerce avec l'Asie reprit, avec 
beaucoup de lenteur, grâce aux Scandi- 
naves, aux Varègues. Ces voisins de la 
plaine russe parvinrent à rétablir le contact 
par un moyen de fortune : une voie détour- 
née, au-dessus de la Méditerranée et des 
Arabes, mais en se servant des Arabes eux- 
mêmes comme intermédiaires. Les marchan- 
dises que les Varègues rapportaient de leurs 
expéditions fluviales étaient entreposées 
dans l'île baltique de Gotland dont les 
habitants, disait-on, étaient devenus si riches 
que les hommes pesaient leur or avec des 
mesures de pierre, que les femmes filaient 
avec des quenouilles d'or et que les porcs 
mangeaient en des auges d'argent. Ces 
marchandises étaient ensuite distribuées 
dans les ports d'Angleterre ou des Pays-Bas. 
Ceux-ci, qui s'éveillaient à la vie écono- 
mique, se mirent à fabriquer et à exporter 
leurs produits en remontant le Rhin qui 
devint ainsi la principale voie fluviale et la 
grande avenue des villes de l'Europe. 

La reprise du commerce amena la renais- 
sance des villes. En même temps, la féoda- 
lité, qui s'était affermie, organisée, devenait 
le régime de la chrétienté. 


Mais la féodalité, qu'est-ce que c'est ? 
Nous venons de le voir : un accord entre 
le chef et le peuple. 


Cet accord se ramène à ce principe : un 
chrétien assure un autre chrétien de son 
dévouement, et celui-ci l'assure de sa pro- 
tection. C'est ce que l'on nomme le lien 
féodal. Il établit des rapports d'homme à 
homme, non d'homme à Etat, comme le 
régime du Bas-Empire romain. Ces rapports, 
il les établit, non en vue d'un travail précis, 
à rémunération fixe, mais en vue de la 
subsistance et de la sécurité. La garantie 
de cet engagement, ce sont les vertus chré- 
tiennes, chevaleresques, de foi et d'honneur, 
Dieu étant témoin. 

La féodalité est un régime familial. Sa 
base économique n'est point la propriété 

ersonnelle, mais le bien de la famille. Ce 
Es est, sauf de rares exceptions, la terre. 
Elle constitue alors l'unique source de 
richesse ; elle représente une garantie de 
stabilité, de durée. Comme l'écrit Mie Per- 
noud dans sa « Lumière du Moyen Age », 
«ce bien familial, qu'il s'agisse d'une terre 
servile ou d'un domaine seigneurial, reste 
toujours la propriété de la lignée. Il est 
insaisissable et inaliénable : les revers acci- 
dentels de la famille ne peuvent l'atteindre. 
On ne peut pas le lui arracher, et elle n'a 
pas non plus le droit de le vendre et de le 
trafiquer ; ce qui compte, c'est, non l'indi- 
vidu, mais la lignée ». 

La féodalité fut un ordre nécessaire pour 
sortir du désordre la jeune et faible chré- 
tienté toujours menacée. Cet ordre avait 
pour fin la sécurité d'abord, la stabilité 
ensuite. À leur tour, sécurité et stabilité 
exigeaient liberté et protection. Celle-ci 
étant la garantie de celle-là. Toute liberté 
sans protection était, est encore illusoire. 

La féodalité est un système de relations 
formé d'engagements réciproques. || y a 
féodalité dès que l'on se trouve en pré- 
sence de tels engagements. Engagements 
de bas en haut, de protégés à protecteurs ; 
engagements aussi entre parents ou égaux, 
engagements en étendue de proche en 
proche, et c'est là que se trouve la confé- 
dération. 


Confédération et féodalité sortent de la 
même racine : le « foedus », le serment. 


Il y a trois formes de féodalité : celle 
des seigneurs, celle des villes et celle des 
paysans libres. La première est étagée, les 
deux autres sont étendues. Toutes trois 
n'ont cessé de se combattre ; elles se sont 
souvent alliées ; elles procèdent du même 

rincipe, de la même conception de 

‘homme et de la vie. 

Arrêtons-nous un instant pour voir, en 
court métrage, la féodalité à l'œuvre dans 
notre espace libre qui sera bientôt la 
Suisse. 

Jusqu'à la sortie de la période creuse, 
jusqu'à la fin du XI° siècle, notre espace 
ibre n'était qu'une grande « Waldstaette ». 

Ce qui s'imposait à ce nouveau régime : 
la féodalité, c'était une œuvre de colonisa- 
tion, un aménagement du territoire. 

Cet aménagement exigeait des villes et 
des routes. 

Les Zaehringen l'avaient bien compris, 
lorsqu'ils reçurent le rectorat de la Trans- 
jurane. Ils connaissaient entre les Alpes et 
e Jura une région peu habitée, inculte en 
grande partie, où l'on ne rencontrait aucune 
ville : la Nuithonie. Les Zaehringen y entre- 
prirent un travail comparable au défriche- 
ment du Pays de la Forêt. Ce qu'ils firent 
fut d'y implanter deux villes : Fribourg et 
Berne. 

. En fondant Fribourg et Berne, les Zaeh- 
ringen ouvraient à la circulation, à travers 
notre espace libre, une route centrale qui, 
partant de Lausanne, s'en allait jusqu'à 
Berthoud et au Rhin. Ils ne l'entreprirent 
point eux-mêmes ; ils l'amorcèrent, laissant 
à leurs successeurs le soin de continuer. 

Les Zaehringen ont donné à la vie 
urbaine dans notre espace libre un déve- 
loppement qui, après eux, ne cessa de se 
poursuivre. Mais une ville ne pouvait pas 
vivre sans un territoire autour d'elle ; sa 
présence amenait donc une augmentation 
croissante de la surface cultivée. 

Il en était de même des châteaux, grands 
OU petits, car il y en avait beaucoup de 
petits : un donjon carré, un fossé autour, 
un pont-levis ; sur le donjon, une toiture 
en bois que l'on enlevait en cas de guerre. 
Les seigneurs eux-mêmes habitaient dans 


une ferme ; ils cultivaient leurs champs de 
leurs bras et se servaient de leurs chevaux 
pour les labours. 

Pour les seigneurs, une grande partie de 
ce que nous appelons le Plateau était un 
territoire de chasse. Ils ne poussaient donc 
point à des défrichements trop étendus. 
Mais ils savaient que les forêts elles-mêmes 
avaient besoin d'être surveillées, aména- 
gées, exploitées, qu'il y fallait ouvrir des 
chemins de dévestiture. Dans le Pays de 
Vaud, deux familles se partageaient la 
charge de grands forestiers : les Goumoëns 
et les Palézieux. Le nom même du comte 
de Gruyères indiquait qu'il devait proba- 
blement sa petite souveraineté à un grand 
gruyer des rois de Bourgogne, nous dirions 
aujourd'hui un administrateur des eaux et 
forêts. 


III 


Il reste que la plus grande entreprise de 
défrichement et de colonisation fut celle 
des Waldstaetten, un nom qui apparaît au 
début du XIII° siècle en même temps que 
celui de Waildleute, celui-ci désignant les 
gens, et celui-là le lieu. 

Ces Waldleute, d'où sortent-ils ? 

Leurs ancêtres sont les Alémannes qui 
s'étaient fixés entre le Rhin et les Alpes. 
Pour me risquer à un anachronisme, je les 
appellerai les Alémannes suisses en atten- 
dant de les appeler Suisses alémanniques. 

Ceux que j'appellerai les Alémannes 
suisses, une fois fixés, s'étaient détachés 
des autres Alémannes, ces guerriers féroces 
qui avaient cherché à envahir la Gaule et 
contre lesquels Clovis eut une rude lutte à 
mener. Îl en sortit vainqueur, tout juste. 
Mais, comme il ne faisait pas les choses 
à demi, il étendit sa domination sur nos 
Alémannes, bien qu'ils fussent restés en 
dehors de cette lutte exterminatrice. Ils 
prirent peur, ils appelèrent à l'aide Théo- 
doric, roi des Ostrogoths et des Romains. 
Beaucoup se réfugièrent dans la Rétie 
alpestre, quelques-uns déjà gagnèrent le 
massif du Saint-Gothard. Ils n'en durent 
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as moins subir la domination franque. Ils 
urent incorporés au duché d'Alémannie. 
Mais dès 748, Charles Martel, l'organisa- 
teur de la Bourgogne alémannique, et 
Pépin le Bref les soumirent aux lois de ce 
qui allait être l'empire carolingien. 


Malgré toutes ces vicissitudes, nos Alé- 
mannes surent garder leurs traditions et 
renforcer leur particularisme. Ils s'étaient 
trouvés en marge du grand duché d'Alé- 
mannie, ils se retrouvèrent en marge de 
l'autre duché, celui de Souabe. 

Sur la rive gauche du Rhin, singulière- 
ment dans la région de Zurich ou « Zürich- 
gau », les seigneurs, grands ou petits, laïques 
ou ecclésiastiques, abbés ou abbesses, pos- 
sédaient jusque dans le massif du Saint- 
Gothard des territoires qu'ils avaient besoin 
d'exploiter. Ils s'adressèrent aux Alémannes 
dont ils connaissaient les capacités terrien- 
nes. Pour se les attacher, ils leur octroyaient 
des droits et des franchises. Il se formait 
des communautés agricoles, des marches 
qui, lorsqu'elles avaient payé le cens à 
leur suzerain, vivaient et travaillaient dans 
une autonomie presque absolue. 


IV 


Ce fut le cas des Waldleute, ces colons 
établis pour défricher la forêt. Une fois 
là-haut, dans leurs « Staetten », leur histoire 
intérieure commence. 

En introduction à cette histoire, je vais 
donner un coup de hache au mythe de leur 
isolement. La Prêt dans laquelle ils péné- 
traient n'avait rien d'une forêt vierge. Les 
hommes du bronze, ceux du fer, les Celto- 
Helvètes, les Romains, les Francs: tous 
avaient laissé dans les Waldstaetten des 
traces de leur passage et de leurs établis- 
sements, généralement des tombeaux. Mais 
nos Waldleute avaient rencontré eux- 
mêmes des vivants, colons, défricheurs 
comme eux. C'étaient des Rétoromans qu'ils 
refoulèrent, absorbèrent et peut-être mas- 
sacrèrent. La présence de ces Rétoromans 
nous est encore attestée par des noms de 


lieu qui, sous leur forme alémannique, 
dérivent du latin populaire. Par exemple, 
Goeschenen dont la racine est « cassina », 
cabane. 

Je vais maintenant vous présenter les 
trois Waldstaetten. 


La plus importante est Schwytz. Le nom 
dérive, semble-t-il, de Suito, un chef alé- 
manne qui s'était établi ou qu'on avait 
établi dans la région que protégeaient les 
Mythen et qui s'ouvrait sur le lac. Les 
Schwytzois étaient des paysans libres : de 
là leur force et aussi leur orgueil. Ils avaient 
un sentiment très vif de leur condition et de 
leurs droits. Ils avaient aussi le sens poli- 
tique et savaient dans les circonstances les 
plus difficiles agir avec habileté, courage et 
profit. Querelleurs, ils eurent tout de suite 
des démêlés avec le couvent d'Einsiedeln 
dont ils dépendaient à l'origine, mais qui 
les avait traités selon la règle, en faisant 
d'eux une communauté foncière, dirigée 
par un intendant et possédant un tribunal 
spécial. La situation de la communauté 
schwytzoise la maintenait en contact d'un 
côté avec Zurich et de l'autre avec Lucerne. 
A l'inverse d'Uri qui s'enfermait dans la 
vallée de la Reuss à mesure qu'il la remon- 
tait, Schwytz se projetait à l'extérieur, ce 
qui l'impliquait directement et périlleuse- 
ment dans la politique générale. Schwytz 
PRE vers le nord et vers l'est, Uri vers 
e sud. 


Une tête d'aurochs, en latin «Urus», noire 
comme l'enfer sur un fond doré comme le 
soleil : telles sont les armes d'Uri. Uri déri- 
verait-il d'Urus ? L'aurochs signifierait-il 
héraldiquement un pays sauvage ? Ces 
armes ne sont pas anciennes. Les Uranais 
ne les ont adoptées qu'entre 1231 et 1243. 
Le nom même d'Uri est plus ancien, de 
beaucoup. Le « Pagellus Uroniae », le petit 
pays d'Uri, est entré dans l'histoire le 21 juin 
853, le jour où le roi franc Louis le Germa- 
nique donna au couvent de femmes, à 
Zurich, le Fraumünster dont sa fille était 
abbesse, le domaine royal de la vallée. 
En fait, l'abbaye n'a jamais possédé qu'une 


partie de cette vallée. Elle en faisait surveil- 
ler et diriaer l'exploitation par de simples 
intendants. Les comtes de Lenzbourg en 
étaient les avoués impériaux ; ils eurent 
pour successeurs les Zaehringen qui éta- 
blirent des Transjurans dans la vallée, à 
commencer par les Attinghausen. Les Lenz- 
bourg et surtout les Zaehringen favori- 
saient la formation de communes. L'abbaye, 
dont les Uranais se déclaraient les « sujets 
libres », n'avait quère de voix au chapitre: 
c'était le cas de le dire. L'écartement de la 
vallée renforcait son autonomie. Les repré- 
sentants de l'empire, qui administraient de 
vastes territoires, y regardaient à deux fois 
avant d'entreprendre la visite de ce 
« pagellus» qui ne prit de l'importance 


qu'avec l'ouverture de la route du Saint- 
Gothard. 


Le nom d'Unterwald évoque de nou- 
veau la forêt. La nature a divisé cette 
Waldstaette en deux, comme un panier 
qui aurait deux compartiments, l'un pour 
les pommes, l'autre pour les poires (il y a 
beaucoup d'arbres fruitiers dans ce pays). 
La petite chaîne du Kernwald la partage en 
deux communautés bien distinctes : Obwald 
et Nidwald. Mais le nom même vient de 
l'expression latine «inter silvas», ce qui 
désigne des propriétés dans l'intérieur de 
la forêt : le défrichement. 

Des trois pays, l'Unterwald est le plus 
à l'écart de la vallée de la Reuss. Il ne 
touche qu'au lac. Il ne s'y est jamais formé 
une communauté unique, d'où une faiblesse 
politique. Mais l'atmosphère que l'on y 
respire est plus douce que celle de Schwytz 
ou d'Uri. À quoi cela tient-il ? Une légende 
raconte que les gens de l'Unterwald descen- 
draient de colons romains. Peut-être n'est- 
elle pas complètement fausse. Quoi qu'il 
en fût, l'alémannisation de l'Unterwald ne 
remonte pas avant le milieu du X° siècle. 


Ici se termine l'histoire interne des Wald- 
staetten. À partir du XIIIe siècle, elles vont 
être entraînées dans l'histoire générale, celle 
du Saint-Empire. C'est alors qu'apparaîtra 
la Confédération. 


DES WALDSTAETTEN 
À LA CONFÉDÉRATION 


Dans ce chapitre, je ne reviendrai point 
sur les faits et les légendes que vous êtes 
censés connaître tous. Ce que je vous 
apporterai, c'est une manière de les com- 
prendre et de les expliquer. 


I 


Une première constatation : tous les évé- 
nements réels ou légendaires que nous 
rapporte l'histoire des Waldstaetten appar- 
tiennent au XIII° siècle prolongé jusqu'à la 
bataille de Morgarten et au Pacte de 
Brunnen, soit jusqu'au 9 décembre 1315. Or 
le XIIIe siècle, est-il besoin de le redire, est 
un âge de haute civilisation. 

Il est aussi un âge où s'intensifie la cir- 
culation à travers la chrétienté. Le XIIIe 
siècle a la bougeotte, si vous me passez le 
mot. Deuxième constatation. 

Cette circulation accrue a besoin de rou- 
tes, de ponts, d'hospices, de tout un réseau 
de communications intérieures. Troisième 
constatation. 

La quatrième nous montre que cet amé- 
nagement s'est porté en particulier sur les 
Alpes. Pour quelles raisons ? L'arc alpin 
qui se tend de la Méditerranée à l'Adria- 
tique, au nord de la péninsule italique, 
n'est pas un mur de protection seulement ; 
il est un éventail de passages entre les 
deux parties essentielles du Saint-Empire : 
la Germanie et l'Italie, d'où la politique 
alpine des empereurs. 

A ce système manquait entre le Brenner 
à l'est et le Mont-Cenis à l'ouest un passage 
central. Il existait pourtant: le Saint- 
Gothard, mais il était fermé. 

C'est l'ouverture de ce passage central 
qui entraîna les Waldstaetten dans l'his- 
toire européenne. 

La rencontre des Waldstaetten avec cette 
histoire produisit l'histoire suisse, comme un 
choc produit l'étincelle qui met le feu au 
bücher. 


II 


De nouveau, je marque le point de 
départ. 

Ce point de départ fut le pont de bois 
jeté sur les gorges de la Reuss à une date 
que nous ne pouvons pas fixer ; peut-être 
1198. Mais, si l'on eut l'idée et l'audace 
d'établir ce pont, c'est que sa nécessité 
s'imposait. Depuis le XIIe siècle, on fran- 
chissait tant bien que mal l'obstacle, par 
deux sentiers tout juste praticables aux ber- 
gers et au bétail. Cela ne suffisait point 
pour établir des relations normales entre 
Uri et la Léventine, entre la vallée de la 
Reuss et la vallée du Tessin. Mais lorsque, 

râce au pont, il n'y eut qu'un seul col à 
ranchir, la circulation des pèlerins et des 
marchands se porta sur lui. Ces pèlerins et 
ces marchands venaient presque tous de la 
Lorraine et de l'Allemagne ; il en viendra 
même, plus tard, de la Scandinavie. 

La nouvelle route ouvrait à l'exportation 
du bétail les marchés italiens de Varèse 
et de Gallarate : l'élevage prit donc une 
importance qu'il ne connaissait guère à cette 
époque. Mais il y avait encore d'autres 
profits et bénéfices : le transit des marchan- 
dises, le louage des guides et des bêtes de 
somme. Îl est vrai que l'entretien de la route 
était à la charge d'Uri, de l'Urseren et 
de la Léventine ; entretien particulièrement 
onéreux au premier, à cause des ponts : on 
comptait douze ponts de bois sur la seule 
paroisse de Wassen. 

Des corporations se formèrent et obtinrent 
bientôt le monopole du trafic. On les nom- 
mait les « Teile », les Parts, parce qu'il leur 
incombait de répartir entre leurs membres 
le transport des marchandises. A la tête de 
chacune d'elles se trouvait un « Teiler », un 

artisseur, qui distribuait la besogne, avait 
a responsabilité de l'expédition. On impo- 
sait aux marchands un tarif déterminé qu'on 
ne pouvait augmenter, ni diminuer. Les 
muletiers étrangers devaient acquitter un 
droit de passage et de pontonnage : seuls 
les habitants des Waldstaetten et de l'Urse- 
ren étaient exemptés de ce droit. Tous, en 
revanche, se voyaient soumis à une police 
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sévère : défense d'importuner les étrangers, 
défense d'accepter de pourboire. Il était 
ermis de laisser brouter les animaux le 
ong de la route. 


Quelle influence la route exerça-t-elle sur 
le type social des Waldstaetten ? 

Une influence transformatrice. La route 
eut tôt fait d'apporter aux Waldstaetten, 
sinon la richesse, du moins le profit. Elle 
détermina chez eux une différenciation 
sociale, analogue à celle qui s'était produite 
dans les villes. Il se forma une classe gou- 
vernementale. Les Waldstaetten en avaient 
besoin, car la route, en même temps qu'elle 
les faisait entrer dans le circuit économique 
de l'Europe, les entraîna dans la politique. 


III 


L'importance du Saint-Gothard ne pou- 
vait demeurer simplement économique ; 
elle devint politique. 

Elle le devint parce que les Waldstaetten 
furent tout de suite prises dans le tourbillon 
qu'était alors la politique européenne. 

Pour les Waldstaetten, cette politique se 
présentait sous la forme d'une alternative : 
ou les Hohenstaufen, ou les Habsbourg. 

Les Hohenstaufen descendaient, les Habs- 
bourg montaient. 


À partir de 1075, le Saint-Empire est 
divisé par la querelle des Investitures. On 
la nomme ainsi parce que les papes reven- 
diquaient le droit exclusif d'investir les évê- 
ques de leur charge, tandis que les empe- 
reurs se réservaient ce droit parce que les 
évêques étaient en même temps des sei- 
gneurs féodaux. Cette querelle plongea le 
royaume de Germanie dans une anarchie 
dont les grands dynastes surent profiter au 
détriment de l'autorité impériale. Frédéric 1°" 
de Hohenstaufen eut le mérite de ramener 
la paix durant un demi-siècle. et de restau- 
rer le pouvoir impérial sur la base de la 
féodalité. Lui mort, l'anarchie recommença. 

Frédéric n'eut que deux successeurs : son 
fils Henri VI et son petit-fils Frédéric Il. Ce 
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Souabe génial et déséquilibré s'était trans- 
formé en un Méridional. Il ne quittait plus 
la Sicile dont la civilisation composite l'avait 
pris tout entier. Il étudiait la philosonhie 
arabe et l'idée d'une entente avec les 
musulmans l'obsédait. L'Allemagne, il la 
négligeait. Il mourut en 1250. Après lui, les 
Hohenstaufen disparurent dans le sang. 
Alors s'ouvrit le grand interrègne, le «ter- 
rible temps sans empereurs», comme on 
disait dans les Allemagnes — et dans les 
Waldstaetten plus qu'ailleurs. 


Frédéric 1°" favorisait une famille sur la 
fidélité de laquelle il pouvait compter : les 
Habsbourg. 

Ces dynastes d'origine franque — des 
Austrasiens peut-être — possédaient déjà 
des terres en Argovie au X° siècle. Ce fut 
l'un d'eux, Werner, évêque de Ho oue 
qui fit construire, en 1020 probablement, le 
château dont nous voyons encore se dres- 
ser la tour lorsque nous partons d'Olten 
en direction de Zurich. Ce château faisait 
partie d'un système de défense destiné à 
protéger le bien particulier de la famille. 
Toute la puissance des Habsbourg est par- 
tie de là. Evoquons cet empire de Charles 
Quint, sur lequel le soleil ne se couchaiït 
jamais, et saluons la grandeur quand nous 
a rencontrons quelque part dans notre petit 
pays. 

Frédéric 1°" avait inféodé aux Habsbourg 
es pouvoirs comtaux sur la partie du 
« Zürichgau » qui s'étendait à l'ouest de la 
Limmat et du lac de Zurich. Schwytz et 
Unterwald y étaient compris. Il remit au 
comte Rodaldte l'Ancien le droit d'avouerie 
sur le « Pagellus Uroniae » qui appartenait 
depuis 853 au couvent du Fraumünster 
de Zurich. Cette imprudence fut commise 
en 1218. 

Pour que tout soit clair, les droits d'un 
comte sur son « Gau » étaient celui d'admi- 
nistration et celui de justice; le droit 
d'avouerie était de justice seulement. 

Mais un droit mène à un autre. L'avouerie 
installait les Habsbourg sur le Saint- 
Gothard, au moment où il commençait de 
prendre l'importance que l'on sait. 


Le danger était d'autant plus pressant que 
les Habsbourg manœuvraient pour se déta- 
cher du parti impérial et se rattacher au 
parti du pape. Averti par les Uranais, Fré- 
déric Il chargea son fils, le roi Henri VII, de 
reprendre leur avouerie aux Habsbourg et 
de placer le « Pagellus Uroniae » sous l'im- 
médiateté impériale. 

Les Uranais eux-mêmes s'étaient engagés 
à racheter au comte de Habsbourg l'avoue- 
rie. Ils avaient sans peine rassemblé cette 
somme qui devait être lourde, mais la route 
et les transports rapportaient de l'argent. De 
son côté, le roi Henri déclara solennelle- 
ment dans une charte en latin du 26 mai 
1231 qu'en plaçant Uri sous l'immédiateté 
impériale, il s'engageait à ne jamais lui 
retirer cette immédiateté pour la donner en 
fief à un autre seigneur. Enfin, il remettait 
le pouvoir judiciaire au « minister vallis », 
autrement dit au landamman. 

Conséquence : les gens d'Uri devenaient, 
au nom de l'empire, gardiens du Saint- 
Gothard dont les Habsbourg se voyaient 
définitivement écartés. Toujours la politique 
des empereurs. 


Les Schwytzois, ces rivaux des Uranais, 
ne voulurent point rester en arrière. L'an 
1239, l'empereur Frédéric Il fut  excom- 
munié : il avait tout fait pour cela. Les 
Schwytzois se hâtèrent d'envoyer une dépu- 
tation auprès de lui. Il s'occupait alors 
d'assiéger la petite place de Faenza en 
Emilie. Les Schwytzois l'assurèrent de leur 
fidélité. En échange, Frédéric 11, par une 
lettre rédigée en décembre 1240 et qui se 
trouve aux archives de Schwytz, les prit sous 
sa protection particulière et sous celle de 
l'empire. 

Frédéric Il n'avait point prononcé le nom 
d'immédiateté. Sans doute voulait-il ména- 
ger les Habsbourg. Mais les Schwytzois, à 
qui échappait tant de subtilité, conclurent 
que protection de l'empereur et de l'empire 
égalait immédiateté,. 


Et l'Unterwald ? 
Cette Waldstaette ne fut jamais en pos- 
session de l'immédiateté impériale, comme 
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Les cloches sonnent 


Uri et Schwytz. Toutefois, après l'extinction 
des comtes de Lenzbourg, on y constate, 
chez les hommes libres, une sorte d'avène- 
ment. On les voit se constituer en commu- 
nautés indépendantes dont les centres sont 
les paroisses et surtout les deux bourgs 
forestiers de Sarnen et de Stans. L'indivi- 
dualisme, les disputes entre guelfes et gibe- 
lins et surtout le manque d'organisation : 
voilà qui empêcha les Unterwaldois de 
joûer un rôle égal à celui des Schwytzois 
et des Uranais. 


LE PACTE DU 1° AOÛT 1291 


Soir du 1°" août, un soir qui s'incline vers 
la nuit. 

Vous êtes sorti de la ville bruyante et 
profanatrice. Vous avez gagné le sommet 
d'une colline, entre les Alpes et le Jura. 
Les ombres des arbres s'allongent et vous 
dépassent, comme pour vous indiquer votre 
chemin dans le grand passé de notre petite 
patrie. 

Les cloches sonnent. 

Elles se répondent dans tout le pays. 

Les cloches sont une prière pour tout le 
pays. 

Les cloches se taisent. Lentement, la nuit 
monte vers les cimes des montagnes. 

Sur la plus haute, en face de vous, un 
premier feu s'allume : est-ce que ce serait 
une étoile ? 


I 


Que ferez-vous ce soir du 1°" août. lors- 
que vous aurez descendu la colline, lorsque 
vous serez rentré dans la ville ? 

Vous ne vous mêlerez point à la foule, 
vous n'irez point entendre les discours. Vous 
fermerez sur vous la porte de votre maison 
et, seul dans votre chambre, vous lirez le 
pacte. : 

Vous le lirez dans la traduction que je 
vous apporte ici. 


« Au nom du Seigneur, ainsi soit-il | 

» C'est accomplir une action honorable et 
profitable au bien public que de confirmer, 
selon les formes consacrées, les conventions 
ayant pour objet la sécurité et la paix. 

» Que chacun sache donc que, considé- 
rant la malice des temps et pour mieux 


défendre et maintenir dans leur intégrité 
leurs personnes et leurs biens, les hommes 
de la vallée d'Uri, la communauté de 
Schwytz et celle des hommes de la vallée 
inférieure d'Unterwald, se sont engagés, 
en toute bonne foi, de leur personne et 
de leurs biens, à s'assister mutuellement, 
s'aider, se conseiller, se rendre service de 
tout leur pouvoir et de tous leurs efforts, 
dans leurs vallées et au-dehors, contre qui- 
conque, nourrissant de mauvaises intentions 
à l'égard de leur personne ou de leurs 
biens, commettrait envers eux ou l'un quel- 
conque d'entre eux un acte de violence, une 
vexation ou une injustice. Chacune des 
communautés a promis à l'autre d'accourir 
à son aide en toute occasion où il en serait 
besoin, ainsi que de s'opposer, à ses pro- 
pres frais, s'il est nécessaire, aux attaques 
de gens malveillants et de tirer vengeance 
de féure méfaits, prêtant effectivement ser- 
ment, et confirmant par les présentes qui 
seront observées sans vol ni fraude, l'acte 
d'alliance autrefois juré, cela sous réserve 
de l'obéissance et des prestations que cha- 
cun doit à son seigneur selon sa condition. 

» Après délibération en commun et accord 
unanime, nous avons promis, statué et 
décidé de n'accueillir et de n'accepter en 
aucune facon dans lesdites vallées un juge 
qui aurait acheté sa charge à prix d'argent 
ou par quelque autre moyen, ou qui ne serait 
pas habitant de nos vallées ou membre de 
nos communautés. 

» Si une dissension surgit entre quelques- 
uns des Confédérés, ceux dont le conseil a 
le plus de poids doivent intervenir pour 
apaiser le différend selon le mode qui leur 
paraîtra efficace ; et les autres Confédérés 
devront se tourner contre la partie qui 
rejetterait leur sentence. En outre, il a 
été convenu entre eux ce qui suit: Si Un 
meurtre est commis avec préméditation ef 


sans provocation, le meurtrier, s'il est pris, 
doit, comme son crime infâme l'exige, être 
mis à mort, à moins us ne puisse prouver 
son innocence ; et si s'enfuit, il ne pourra 
jamais revenir au pays. Ceux qui accorde- 
raient abri et appui à ce malfaiteur, seront 
expulsés des vallées jusqu'à ce que les 
Confédérés jugent bon de les rappeler. Si 
quelqu'un met volontairement le feu aux 
biens d'un Confédéré, de jour ou dans le 
silence de la nuit, il ne sera plus jamais 
considéré comme membre d'une de nos 
communautés. Et si quelqu'un, dans nos 
vallées, favorise ledit malfaiteur et le pro- 
tège, il sera tenu de donner satisfaction à 
la personne lésée. De plus, si l'un des 
Confédérés commet un vol au détriment 
d'un autre ou lui cause un dommage quel- 
conque, les biens du coupable qui pour- 
raient être saisis dans les vallées doivent 
être mis sous séquestre pour servir, selon la 
justice, à indemniser le lésé. Au surplus, nul 
n'a le droit de saisir comme gage le bien 
d'autrui, sinon d’un débiteur ou d'une cau- 
tion manifeste, et même dans ce cas, il ne 
peut le faire qu'avec l'autorisation spéciale 
de son juge. D'autre part, chacun doit 
obéissance à son juge, et, si besoin est, doit 
indiquer quel est, dans la vallée, le juge 
dont il relève. Et au cas où quelqu'un refu- 
serait de-se soumettre au jugement rendu 
et où l’un des Confédérés subirait quelque 
dommage, du fait de cette résistance, tous 
les Confédérés seraient tenus de contraindre 
ledit contumace à donner satisfaction. Sur- 
gisse une guerre ou un conflit entre quel- 
ques-uns des Confédérés, si l'une des parties 
se refuse à accepter pleinement le juge- 
ment ou l'arrangement, les Confédérés sont 
tenus de prendre fait et cause pour l'autre 
partie. j F 

» Les décisions ci-dessus consignées, prises 
dans l'intérêt et au profit de tous, devront, 
si Dieu le permet, durer à perpétuité en 
témoignage de quoi le présent acte dressé 
à la requête des prénommés a été validé 
par l'apposition des sceaux des trois sus- 
dites communautés et vallées. 

» Fait en l'an du Seigneur 1291 au début 


du mois d'août. » 


II 


Le pacte du 1° août 1291 est la charte 
fondamentale de la Confédération. Il n'eut 
pas toujours cette gloire. Il fut oublié, 
perdu, retrouvé. En 1760, un érudit bélois 
nommé G.-H. Glaeser le publia pour la 
première fois. Mais on ne lui donna encore 
aucune importance. || ne commença qu'au 
XIX siècle son ascension. Elle se fit avec 
lenteur, à mesure que les légendes et les 
traditions populaires perdaient de leur 
autorité, car il y a incompatibilité entre 
elles et lui. 

C'est Schwytz qui, dans ses archives, a 

l'honneur de garder ce texte sacré. Vous 
pouvez l'y voir. Il portait trois sceaux atta- 
chés au parchemin, mais celui de Schwytz 
a disparu. Celui d'Uri, qui aurait dû être le 
premier apposé, n'est que le second. Le 
sceau qui a servi pour Nidwald existe 
encore. Il est conservé à Sarnen et l'on en 
fit après 1291 usage pour tout le pays. 
… Regardez de plus près ce parchemin: il 
est en latin et il ne porte pas de signatures. 
Ce qui pose deux questions, mais avant 
d'y répondre il faut étudier le texte. 

Ce texte est en trois parties. 

La première est l'acte de confédération. 
Cet acte renouvelle la confédération plus 
ancienne, celle de 1241 environ. 

La deuxième déclare que désormais les 
trois Waldstaetten n'admettront plus qu'une 
magistrature indigène. 

La troisième organise la justice à tous 
les degrés, y compris la haute justice, celle 
qui prononce la peine capitale. 


Si j'avais besoin d'un document pour 
illustrer ce que je viens d'écrire sur le lien 
féodal et la confédération à l'époque de 
la chrétienté, je prendrais le pacte de 1291. 

L'esprit qui linepire est celui de la 
« Mahnung ». Ce mot se traduit par avertis- 
sement solennel. Lorsqu'un membre de la 
ligue se voit menacé, il a le droit d'appeler 
tous les autres à son secours, en leur adres- 
sant un avertissement solennel et pressant : 
une « Mahnung ». Il suffit qu'un Etat confé- 
déré déclare sous serment qu'il a besoin des 
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autres pour que tous les autres soient obli- 
gés d'accourir à son secours, sans discuter. 

L'esprit de la « Mahnung » est celui de 
la vieille Suisse. Elle a duré cinq siècles 
sans constitution. 


Le pacte réserve expressément l'obéis- 
sance et les prestations que chacun, selon 
sa condition, doit à son seigneur. Il ne s'agit 
point de prudence politique, il s'agit de 
droit. Faut-il le répéter ? L'observation des 
droits anciens était la garantie des droits 
nouveaux. Cette loyauté autorisait, par 
contrepartie, celui qui l'observait à deman- 
der des droits nouveaux. La marche, je le 
répète aussi, même si elle payait un cens 
à un seigneur, n'en formait pas moins une 
communauté libre et souveraine, un petit 
Etat. 

Le refus d'admettre des juges étrangers 
et la volonté de n'avoir que des juges indi- 
gènes n'a rien de révolutionnaire. Elle n'en 
était pas moins la revendication fonda- 
mentale mais il y avait un précédent : les 
franchises d'Uri en 1231. Dans ces fran- 
chises, le droit de justice était remis au 
landamman. 


Il est intéressant de savoir que le 19 février 
1291, le roi Rodolphe de Habsbourg avait 
promis aux Schwytzois qu'aucun homme 
non libre ne pourrait être désormais leur 
juge. Les paysans libres trouvaient intolé- 
rable d'être jugés par un non-libre, c'est- 
à-dire par quelqu'un d'une condition infé- 
rieure à la leur. 

Qu'aurait pu être ce non-libre, chargé par 
le presque empereur qu'était Rodolphe de 
Habsbourg de rendre justice en son nom ? 
Un ministérial. 

Comme l'on rencontre souvent ce terme 
dans les textes, je vais profiter de l'occasion 
pour l'expliquer. 

Sous le régime féodal, le ministérial était 
un fonctionnaire, donc un non-libre. Il fallait 
être un grand seigneur, au moins un comte, 
pour avoir des ministériaux. L'importance 
de leurs fonctions et par conséquent de leurs 

rivilèges s'accroissait ant Lee degrés de 
a hiérarchie féodale. Les ministériaux d'em- 
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pire étaient habilités à posséder des terres 
de la Couronne; ils formaient un parti 

vissant qui avait son mot à dire dans 
l'élection d'un empereur. Mais, en principe, 
le ministérial restait un non-libre. 

A la fin, la ministérialité formera une 
classe juridique, indépendante et fermée, 
avec hérédité des fonctions et des fiefs. 
C'était l'entrée dans la noblesse. 

Le paysan libre, lui, restait le paysan 
libre. 

Le ton général du pacte est celui de la 
prudence. Il n'a d'autre objet que la paix 
et la sécurité : déclaration du début. On 
n'y découvre aucune velléité offensive. En 
revanche, une volonté défensive l'anime. Il 
entend défendre la personne et les biens 
des hommes des trois vallées. C'est la raison 
de leur confédération établie sur le principe 
féodal de l'assistance mutuelle. 

Le pacte est limité aux trois Waldstaetten 
dont il explique la politique traditionnelle. 
Mais il ne faudrait pas aller plus loin dans 
son interprétation. Si nous avons le droit 
de le regarder comme la charte fondamen- 
tale de la Confédération, c'est parce qu'il 
en contient le principe. Les trois pays de la 
forêt n'ont pensé qu'à eux-mêmes, et non 
à une extension en dehors de leur cadre, à 
la formation d'un Etat fédératif. C'est pour 
cela que le pacte est un aboutissement, non 
un commencement. 

Voici à présent la première des questions 
que je viens de tenir en réserve : pourquoi 
le pacte est-il rédigé en latin ? 


III 


Le latin était la langue de la chrétienté, 
de sa religion, de son droit, de sa pensée 
même. Les grandes chartes de ce temps 
sont toujours en latin. 

J'ouvre de nouveau sur le vaste horizon 
une petite fenêtre de la maison suisse : 
notre histoire a besoin d'être aérée. 

Le christianisme, qui est d'abord une reli- 
gion et qui est ensuite une culture, avait 
besoin d'une langue universelle pour expri- 
mer une pensée universelle. Cette langue 


fut en Orient le grec et en Occident le 
latin. Le grec et le latin, que l'antiquité 
avait épuisés, étaient en train de mourir. 
C'est le christianisme qui les a empêchés 
d'être des langues mortes. 

Voir dans le latin chrétien, le latin médié- 
val, une décadence est une erreur que l'on 
ne commet plus guère. On est en présence 
d'un nie: état du latin, un état qui 
exprime un esprit nouveau et une poésie 
nouvelle. Saint Jérôme en traduisant la 
Bible — on appelle cette traduction Vul- 
gate — força la langue de Rome à rendre 
un autre génie que celui de Rome. Saint 
Augustin, dans sa « Cité de Dieu », empêcha 
l'histoire de se dessécher dans la chronique 
et la rhétorique. En même temps, il appor- 
tait à l'époque de la chrétienté la doctrine, la 
conception du monde dont elle avait besoin. 
Charlemagne faisait de la « Cité de Dieu » 
sa lecture quotidienne : il l'emportait tou- 
jours avec lui dans ses déplacements. 

Charlemagne fut l'initiateur d'une renais- 
sance qui porte encore son nom : la renais- 
sance carolingienne. On vit reparaître la 
capacité créatrice que l'on croyait épuisée. 
L'abbaye de Saint-Gall fut un des grands 
foyers de cette renaissance : l'un de ses 
moines, Notker le Bègue, un Alémanne de 
Thurgovie, fut le plus grand poète lyrique 
de son temps. Mais c'est au XIII° siècle que 
la renaissance du latin atteignit à son apo- 
gée. Sans elle, la renaissance du grec n eût 
pas été possible. 

Aux XIIe et XIIIe siècles, il se forma un 
latin juridique, sous l'influence du droit 
romain. On n'avait jamais oublié ce droit, 
mais les empereurs, et souvent même les 
papes, favorisèrent sa restauration parce 
qu'ils voyaient en lui une justification de 
leur pouvoir universel. Le droit romain intro- 
duisit de l'ordre dans la masse enchevêtrée 
des coutumes et des droits féodaux: la 
précision du latin n'en faisait-elle point la 
langue dont avaient besoin les juristes ? 
Des centres d'études se constituèrent en 
France et en Italie. Mais l’un des plus impor- 
tants était la chancellerie impériale. Suivant 
l'empereur dans ses itinéraires, la chancel- 
lerie préparait les décrets qui allaient être 
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L'abbaye de Saint-Gall était 
l'un des foyers de la renais- 
sance carolingienne 


munis du sceau impérial. Mais elle donnait 
aussi des consultations à ceux qui s'adres- 
saient à elle. 

Or, le pacte de 1291 est un instrument 
juridique. Les chefs des trois pays devaient 
être assez instruits pour le lire, le compren- 
dre et l'expliquer. Et voilà qui prouve l'exis- 
tence dans les Waldstaetten d'une élite 
laïque, sans doute peu nombreuse, mais 
qui avait fréquenté les écoles bénédictines 
et qui était, comme on dit, sortie. 

La tête politique de cette élite était le 
baron Werner Il, d'Attinghausen, landam- 
man d'Uri. Lui seul avait l'expérience et 
les relations nécessaires pour avoir, non 
point rédigé le pacte, mais préparé sa 
rédaction. À qui s'est-il adressé, on en est 
réduit à des conjectures. Mais si l’on com- 
pare le style du pacte à celui des franchises 
d'Uri, on voit qu'elles sont du même style, 
celui de la chancellerie impériale. 

J'ennuierais mes lecteurs si j'en disais 
plus long. Je termine donc par cette remar- 
que : après le pacte de 1291, les autres 

actes de notre histoire ne seront plus en 
atin, mais en allemand. 


HABSBOURG ET WALDSTAETTEN 


Le Pacte de 1291 nous a posé deux ques- 
tions: pourquoi est-il rédigé en latin, 
quels sont les fondateurs historiques de la 
Confédération ? 

A la première, il n'est possible de don- 
ner qu'une réponse conjecturale. A la 
seconde, les événements vont nous per- 
mettre de donner une réponse précise. 

Les événements qui se sont déroulés 
entre le 1° août 1291 et le 9 décembre 
1315 ont abouti à la guerre, mais gar- 
dons-nous d'oublier la distance qui les sé- 

are. On s'imagine volontiers que la 
ataille et victoire de Morgarten a suivi 
de près le Pacte de 1291. En réalité, 
vingt-quatre années se sont insérées entre 
eux : la durée d'une génération, un temps 
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plus long que celui qui sépare la première 
guerre mondiale de la seconde. 


I 


Voulons-nous évaluer l'importance de 
faits tels que la bataille de Morgarten ou 
celle de Sempach, nous commencerons 
par les mettre à leur place dans la pers- 
pective de l'histoire européenne, dans celle 
du Saint-Empire en particulier ; et puis 
nous mesurerons. 

La mesure portera sur le terrain du Saint- 
Empire à l'époque des Hohenstaufen : la 
Germanie, y compris la Bohême, la Lor- 
raine et les Pays-Bas ; l'Italie, y compris la 
Sicile, chère à Frédéric Il; enfin, le 
royaume de Bourgogne. 

Le cadre établi, quelle place notre es- 
pace libre y occupe-t-il ? 

Sa plus grande partie rentre dans la 
Bourgogne ; sa plus petite rentre, Rétie 
comprise, dans la Souabe. 


Voilà pour la géographie et voici pour 
l'histoire : 

Elle nous évoque de nouveau le grand 
interrègne. L'anarchie règne dans le Saint- 
Empire que la lutte entre les guelfes et les 
gibelins a déjà divisé. La Germanie se dé- 
compose. Il faut un empereur : tel est le 
vœu, le cri des peuples. 

Cet empereur, de quelle dynastie pou- 
vait-il sortir ? 

Après la disparition des Hohenstaufen, 
il ne pouvait sortir que des Habsbourg. 


Au commencement, nous le savons, les 
Habsbourg voulaient établir leur puissance 
territoriale entre le Rhin, le Jura et les Al- 
pes. Il est d'autant plus facile de les com- 
pre qu'ils avaient là, dans la région de 
‘Aar et de la Reuss, leur bien de famille, 

leur « Eigen » : le château de Habsbourg 
et l'ensemble dont il était la pièce mai- 
tresse. Leur point de départ fut donc bour- 
guignon, trans|uran. 

Mais en décembre 1282 un changement 
décisif s'opéra : les Habsbourg entrent en 
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possession d'une nouvelle puissance terri- 
toriale : Autriche, Styrie, Carinthie et Car- 
niole, avec une ouverture sur l'Adriatique. 

Ils n'étaient point gens à renoncer aux 
biens et aux droits qu'ils possédaient 
ailleurs. Aussi leur première politique fut- 
elle de rejoindre par un territoire continu 
leurs deux grands domaines, de les souder 
en un Etat. C'était un but royal : les Suisses 
les empêchèrent de l'atéindré 

Mais il y avait un but impérial. Ce but, 
les Suisses n'auraient jamais été assez forts 
pour empêcher les Habsbourg de l'attein- 
dre et même de le dépasser. 

Sans doute, les Suisses avaient tenu l'Au- 
triche en échec. Mais sur la carte on voit 
que notre petit espace libre n'était plus 
pour elle qu'un front secondaire, en com- 
paraison des autres. Au début du XVI° siè- 
cle, l'Autriche l'abandonnera. 

Pourquoi ? 

À partir d'Albert 11 l'Illustre (1398-1439), 
le diadème impérial appartient, par cou- 
tume et transmission, aux Habsbourg. Leurs 
couronnes ont plus d'importance que la 
pauvre Allemagne morcelée qui s'intitule 
toujours Saint-Empire. Frérédic III prit pour 
devise : l'Autriche a pour mission de gou- 
verner le monde. Son fils Maximilien 
héritera des Pays-Bas et son petit-ils, Char- 
les Quint, fera de sa devise presque une 
réalité. 

Mais la Suisse est demeurée en dehors 
de cet empire sur lequel jamais ne se cou- 
chaïit le soleil. 


II 


Le seul Habsbourg qui a traversé notre 
histoire sans y laisser le souvenir d'un en- 
nemi, c'est Rodolphe Ill. 

Il est en même temps celui qui, après 
avoir vaincu en 1278 le roi Ottokar de 
Bohême, a transplanté de Transjurane en 
Autriche ses descendants. 


Né le 1° mai 1218, élu roi de Germanie 
le 24 octobre 1273, mort le 15 juillet 1291 — 
date à retenir —, Rodolphe est le premier 


des grands Habsbourg. À Innsbruck, une 
sculpture faite de son vivant est couchée 
sur son tombeau. Elle nous représente un 
homme de noble taille, au visage allongé, 
aux sourcils relevés, aux yeux graves et ré- 
fléchis. Son nez proéminent et son épaisse 
lèvre inférieure nous font dire tout de suite : 
c'est un Habsbourg ! 

Le génie de Rodolphe consistait à réunir 
et harmoniser en lui des qualités opposées : 
la violence et la prudence, la dureté et la 
générosité, l'esprit d'offensive et la persé- 
vérance. || était un hardi capitaine et un 
habile diplomate. Il savait conquérir et ad- 
ministrer. Son autorité imposait, son charme 
attirait. On eut tôt fait de reconnaître en lui 
l'homme nécessaire, l'empereur que l'on 
attendait. 

Car, bien qu'il ne fût que roi de Germa- 
nie, Rodolphe tenait dans ses mains tous 
les pouvoirs impériaux. Tant et si bien 
qu'aux yeux des peuples allemands il était 
l'empereur. 

Le roi empereur commença par le plus 
pressé : il mit fin au grand interrègne. Il fit 
plus : en octobre 1275, à Lausanne, il ren- 
contra le souverain pontife Grégoire X et 
conclut avec lui un accord qui terminait 
l'inexpiable querelle entre les deux pou- 
voirs. 

À l'accession de Rodolphe, l'empire 
n'était plus celui de Frédéric 1°". Le Hohen- 
staufen était parvenu à dominer la féoda- 
lité : le Habsbourg se voyait dominé par 
elle. Il n'avait que deux moyens de s'impo- 
ser : la force militaire et la puissance terri- 
toriale.- Il travailla sans se lasser à les 
accroître l'une et l'autre, l'une par l'autre. 

Malgré la victoire qu'il avait remportée 
sur son rival de Bohême et malgré l'éten- 
due de son domaine autrichien, c'était en- 
core dans la Transjurane qu'il entendait en- 
raciner son Etat. À l'exemple des Zaehrin- 
gen, il rechercha l'appui des villes en leur 
distribuant d'innombrables franchises. En 
tant que Habsbourg, il saisit toutes les 
occasions d'agrandir de toutes les manières 
ses domaines comtaux : avoueries, juridic- 
tions, patronages d'église, simples proprié- 
tés, Rodolphe s'engage partout, attendant 
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Les Waldstaetten jurèrent fidélité à Adolphe de Nassau 


l'heure où il lui serait possible d'unifier 
tout. 

Il pénètre dans les Waldstaetten, jus- 
qu'au Saint-Gothard. Il confie à un Habs- 
bourg l'avouerie d'Einsiedeln, reprend pour 
lui-même celle de l'Urseren, s'approprie la 
ville de Lucerne et, par elle, les fermes 

v'elle possédait dans l'Unterwald. Il exige 
4 chacun, paysan ou membre de sa propre 
famille, les lourdes contributions dont il a 
besoin pour son armée et sa politique. Mais 
il est juste et n'a rien d'un tyran. Aussi est-il 
aimé et respecté malgré la crainte qu'il ins- 
pire. Il vivait à une époque où souveraineté 
et propriété se confondaient, mais il savait 
qu'une autre époque allait venir. Il prépa- 
rait celle-ci en se servant de celle-là. 

Le grand Habsbourg éprouvait une sym- 
pathie particulière pour les Schwytzois qu'il 
gâta. En vertu de ses pouvoirs impériaux, 
il les avait placés sous sa dépendance 
directe, et c'était bien, cette fois, l'immé:- 
diateté. Il avait reconnu leur valeur mili- 
taire au siège de Besançon et leur avait 
donné une bannière qui est l'origine du 
drapeau suisse. Il eut soin que les libertés 
des Schwytzois n'eussent en rien à souffrir 
de sa fiscalité. Il leur accorda le privilège 
de ne jamais être jugés par un non-libre. 
J'ai déjà énuméré tout cela. J'y ajoute que 
Rodolphe s'était empressé de confirmer les 
franchises d'Uri. 


Rodolphe III, roi de Germanie, empereur 
de fait, était populaire. Ses actes et ses 
paroles frappaient les imaginations. Or, 
dans ce temps-là, lorsque les imaginations 
étaient frappées, elles transformaient les 
faits en légendes. 

Celle de Rodolphe, que nous raconte- 
t-elle ? 

Il n'était encore que le landgrave de 
Habsbourg. Un jour qu'il se trouvait à la 
chasse, il rencontra un prêtre qui se déses- 
pérait parce qu'il n'arrivait point à fran- 
chir un ruisseau. Ce prêtre portait l'hostie à 
un moribond. Rodolphe descendit de che- 
val, mit le ministre de Dieu en selle, lui 
donna les rênes et lui dit : « Allez !» Et le 
prêtre franchit le ruisseau. 
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Le lendemain, il ramena_ sa monture au 
comte. Rodolphe se refusa à la reprendre : 
« Comment pourrais-je remonter sur un 
cheval qui a porté mon Créateur ? Je le 
consacre au service de Dieu. » 

Sur cette légende, Schiller a composé une 
ballade célèbre. 


III 


Le 15 juillet 1291, à Spire, le roi Rodol- 
phe mourut. 

Cette nouvelle provoqua dans tout le 
Saint-Empire une émotion faite de regret 
et de crainte. Car il y avait deux hommes 
dans Rodolphe : le roi empereur et le Habs- 
bourg. On aimait le premier, on redoutait 
le second. 

Le second s'incarnait maintenant dans 
son fils Albert. 

La légende a défiguré ce prince. La vérité 
est qu'il n'a jamais exercé une tyrannie 
quelconque sur les Waldstaetten dont il 
s'est peu occupé. A-t-il même connu le Pacte 
de 1291 2 

Albert avait hérité quelques-unes des 
qualités paternelles. Et d'abord les qualités 
militaires : la vaillance, le coup d'œil, l'es- 

rit d'offensive. Comme son père, il avait 
e sens de son époque, un sens que les 
Waldstaetten ne possédaient en rien. Il 
avait la conviction que l'âge de la féoda- 
lité s'achevait dans l'anarchie et que, pour 
sortir de cette anarchie, il fallait entrer 
résolument dans l'âge de l'Etat. 


Albert avait vu juste. À peine Rodolphe 
avait-il expiré qu'une coalition se forma 
contre son fils. Tous ceux que le roi empe- 
reur avait lésés, soumis, remis à leur place, 
prirent les armes contre son successeur. 
C'étaient le comte Amédée de Savoie, 
la ville de Berne, la ville de Zurich, l'abbé 
de Saint-Gall, l'évêque de Constance — 
un Habsbourg cependant — la comtesse de 
Rapperswil, plus une fourmillière de petits 
et grands seigneurs souabes. Zurich était le 
centre de cette coalition. 
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Comment et pourquoi les trois Wald- 
staetten dentelle amenées à se rallier 
au mouvement ? 

Elles venaient de jurer le pacte de 1291. 
Nous qui l'avons # nous savons qu'il 
n'avait rien d'agressif, qu'il était une me- 
sure de sécurité. Mais les hommes des 
Waldstaetten, les Schwytzois en tête, avaient 
de bonnes raisons pour s'attendre au pire. 
Les trois pays se sentaient isolés ; aussi, pour 
sortir de cet isolement, leurs chefs crurent-ils 
sage de conclure une alliance avec Zurich, 
que les Waldstaetten n'aimaient pourtant 
guère, et, par le biais de cette alliance, de 
se joindre à la coalition. 

En agissant ainsi, les Waldstaetten ne 
changeaient en rien leur politique et même 
elles la renforçaient. Elle était simple : se 
tenir du côté de l’empereur parce que l'em- 
pereur seul, cetté source du droit, avait le 
pouvoir de garantir leurs franchises, de les 
confirmer, de les augmenter. Or les grands 
électeurs avaient écarté la candidature 
d'Albert à l'empire ; leur choix s'était porté 
sur Adolphe de Nassau, homme de grande 
bravoure et de faible puissance. Les Wald- 
staetten s'empressèrent de lui jurer fidélité 
et lui s'empressa de reconnaître tous leurs 
droits. 

Rodolphe était mort le 15 juillet. Les 
Waldstaetten eurent à peine quinze jours 
pour s'alerter, rédiger — en latin — le 

acte, se rassembler et prêter serment. Il 
allait, pour tout cela, que le pacte füt déjà 

rêt. Il l'était sans doute. Voyons dans ce 
dit un acte de prudence et de prévoyance 
politique, plutôt que le résultat d'une cons- 
piration. 

En latin, puisque latin il ÿ a, « conjurare » 
signifie jurer ensemble, « conjurati» dési- 
gne ceux qui ont juré ensemble, qui se 
sont mis d'accord par serment. Même obser- 
vation pour « conspirare » et « conspirati ». 
Ces deux verbes s'appliquent avant tout au 
lien féodal. Il est possible toutefois qu'il y 
ait eu dans la jeunesse des Waldstaetten 
un parti de la guerre, car cette jeunesse 
avait le goût du mouvement et de l'aven- 
ture, comme chez tous les Germains et 
chez tous les montagnards. 


IV 


L'alliance d'Uri et de Schwytz avec Zurich 
le 16 octobre 1291 était conclue pour une 
durée limitée. Elle avait un caractère offen- 
sif, mais il n'était pas dans les intentions 
des deux Waldstaetten d'entrer en guerre ; 
il leur suffisait de s'être affranchies de la 
tutelle habsbourgeoïise et de s'être mises en 
position légale d'attaquer quand il le fau- 
drait. C'était prudent : Albert battit à plates 
coutures les Zuricois, le 13 avril 1292; il 
entra dans leur ville, tout impériale qu'elle 
fût, et les contraignit à signer une paix 
qui mettait fin à leur alliance avec les 
Schwytzois et les Uranais. 


Ce qui nous intéresse dans l'alliance du 
16 octobre 1291, c'est qu'elle répond à la 
seconde question : quels sont les fondateurs 
historiques de la Confédération ? Pour le 
dire tout de suite, il n'y avait rien à fonder : 
il n'y avait qu'à maintenir et à défendre ce 
qui était déjà fondé. 

L'alliance est, en effet, signée alors que 
le pacte était simplement scellé. 

Les signatures sont au nombre de six, soit 
trois délégués pour Schwytz et trois délé- 
gués pour Uri. 

Je me propose de les nommer et de les 
qualifier. 

Avant de le faire, je réserve un siège plus 
élevé à Werner Il, baron d'Afinohquss 
Schweinsberg. En 1291, à l'occasion du 

acte, les Uranais lui remirent le sceau et 
a bannière de leur communauté pour les 
garder dans son château. En 1294, ils l'éli- 
rent landamman à vie. Jusqu'à sa mort en 
1321, il dirigea ou du moins conseilla la 
politique des Waldstaetten dont il était la 
plus haute figure. Il ne se rendit point à 
Zurich, mais il fit partie du conseil qui, 
après le traité, fut chargé d'en étudier 
l'exécution. Son rôle fut sans doute celui 
d'un président. 

Voici les trois délégués d'Uri: Silinen, 
Schüpffer, Erstfeld. 

Arnold de Silinen est un chevalier. Il pos- 
sédait le château de Kussnacht et la charge 
de « meier » du quartier de Silinen, une des 


Après la mort de Rodolphe, les Waldstaetten eurent à peine quinze jours pour rédiger leur pacte, se rassembler et prêter serment 
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Les gens de la forêt possédaient l'amour 
des jeux guerriers 


divisions du territoire uranais, ce qui fai- 
sait de lui une sorte de préfet. Il sera aussi 
amman de Zoug et bailli de la Léventine. 
Un seigneur en un mot. Avec son fils Jost, 
qui fut un fougueux partisan de la France, 
sa famille passa dans le Valais. 

Burkard Schüpffer fut, en 1263, le premier 
landamman d'Uri mentionné dans les docu- 
ments. En 1257, la communauté d'Uri et 
Rodolphe de Habsbourg le chargèrent de 
régler un différend. 

Conrad d'Erstfeld était d'une famille non 
libre qui avait fait son ascension ef son 
enrichissement au service de l'abbaye du 
Fraumünster. En 1291, Conrad était un par- 
venu intelligent, qui espérait en vain d'être 
un jour chevalier. 

Et voici les trois délégués de Schwyiz : 
Ab Ilberg, Stauffacher et Hunno. 

Conrad Ab Iberg appartenait à l'une des 
plus anciennes familles du pays, une famille 
dont on pourrait dire qu'elle était autoch- 
tone, || était landamman en 1291. 

Rodolphe Stauffacher, ou mieux von 
Stauffach, appartenait à une famille de 
même importance que les Ab Iberg. Il fut 
plusieurs fois landamman. 

Conrad Hunno portait un nom qui, chez 
les Alémannes établis dans notre espace 
libre et ensuite dans l'administration féo- 
dale, désignait le chef d'une centaine, à la 
fois capitaine et juge, autrement dit, un cen- 
tenier. Conrad était réputé comme arbitre. 
Il sera landamman en 1309. 


Présentations faites, nous constatons 
qu'entre le 1°" août et le 16 octobre 1291 
il ne s'est écoulé que deux mois et demi. 
Ce n'est point un temps assez long pour 
qu'il se soit produit des changements nota- 
bles dans les chefs d'Uri et de Schwytz. 
. Il en résulte qu'à part une ou deux excep- 
tions possibles, nous découvrons dans ces 
sept noms ceux qui ont juré le Pacte du 
19 août 1291. 

Ces hommes, autre constatation, appar- 
tenaient à l'élite sociale du pays, à ceux que 
l'on appelait les « Ringsherren », par allu- 
sion au cercle que formait la landsge- 
meinde. Ce titre même évoque des person- 


nalités, pour parler notre langage. Ils ins- 
piraient confiance par leur expérience, leur 
instruction, leurs traditions. Ils étaient enfin 
« sortis ». 


Nous cherchions les «fondateurs histo- 
riques de la Confédération»: nous les 
avons maintenant. 

Ne trouvez-vous pas que nous sommes 
bien ingrats à leur égard ? 


LES GENS DE SCHWYTZ 


Morgarten, le 15 novembre 1315: pre- 
mière guerre, première victoire. Ce fait 
d'armes serait vite raconté et manquerait 
d'intérêt, comme presque tous les récits de 
bataille, s'il ne caractérisait pas les vain- 
queurs, en particulier les Schwytzois. 


Les gens des Waldstaetten, grâce à la 
forêt et à la montagne, étaient demeurés 
tout proches de leurs ancêtres, les Alé- 
mannes. On ne les comprendrait point et 
on les interpréterait de la plus sotte manière 
si l'on ignorait les traits les plus marquants 
de leur visage historique. 

Ces traits sont d'origine alémannique 
avec des modifications chrétiennes ou des 
prolongements médiévaux, comme nous le 
montre le professeur Georges Wackernagel, 
un spécialiste du folklore médiéval. Je vais 
les relever. 


Je m'attacherai pour commencer au culte 


des morts. 
Pour les Germains, pour les Alémannes, 
ce culte était lié à celui du clan, de la 


« Sippe ». Il avait pour objet un ancêtre 
commun, mythique ou historique. La vraie 
religion des Germains se trouvait là. Elle 
avait plus d'importance, elle était plus impé- 
rative que la religion des dieux. Profaner, 
détruire un tombeau : ce crime inexpiable 
exigeait la vengeance du sang. 

Chez les Waldstaetten le culte des morts 
s'était maintenu au point que le nonce 
Bonhomini, lors de ses visites en Suisse à 
l'époque de la Contre-Réforme, en fut 
frappé, scandalisé, car ces manifestations 
ne tenaient aucun compte des usages et 
des règles de l'Eglise. 

Vénérer les ancêtres, prier pour eux, les 
invoquer, s'efforcer d'être ce qu'ils avaient 
été: voilà ce qui pour les hommes des 
Waldstaetten était le premier des comman- 
dements. Leur société se composait de plus 
de morts que de vivants. Pour eux, la patrie 
était dans toute la force du terme la terre 
des pères. 


Il est facile de rattacher les traits suivants 
à ce trait fondamental. 


Le deuxième, un trait médiéval, était la 
crainte et même l'horreur de la nouveauté. 
L'époque de la chrétienté avait une concep- 
tion de l'homme et du monde qui excluait 
l'idée, toute moderne, de progrès. Les gens 
de la Forêt étaient en cela des médiévaux 
renforcés. Pour eux, le devoir consistait à 
rester fidèle aux traditions ancestrales, à 
mettre ses pas dans les pas des aïeux. Voilà 
ce que dans chaque famille on enseignait 
aux enfants. 


Les gens de la Forêt craignaient et détes- 
taient les gens des villes. Ils redoutaient leur 
influence. Ce troisième trait s'apparente au 
précédent. Il est aussi d'origine aléman- 
nique. Les Alémannes ne se résignèrent à 
vivre dans des villes que sur le tard ; ils n'y 
pouvaient point respirer. Les descendants 
des Waldstaetten, habitués à la vie fores- 
tière et montagnarde, ne le pouvaient point 
non plus. Des villes, ils n'en avaient pas, ni 
ne voulaient en avoir. Altorf, Schwytz, 
Sarnen et Stans n'étaient que des «Flecken », 
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des centres où se trouvaient l'église parois- 
siale, le Rathaus, l'arsenal, LA marché ; 
autour, la population se dispersait jusqu'au 
flanc des montagnes, sauf certaines grandes 
familles qui avaient des maisons en pierre 
dans les vallées. 

Les Waldstaetten cependant n'auraient pu 
se passer des villes, de leur sœur Lucerne 
et de leur voisine Zurich. S'entendre avec 
elles, conclure des alliances s'imposait 
comme une nécessité économique et poli- 
tique. Malgré cela, la méfiance et l'hosti- 
lité demeuraient. 

Ce que redoutaient les gens de la Forêt, 
c'était la prédominance des villes dans la 
Confédération. Il fallut l'intervention de 
Nicolas de Flue pour que Soleure et Fri- 
bourg y fussent admises. Quant à Berne, 
son alliance avec les Petits Cantons n'était 
en rien un acte d'amour, ni d'un côté, ni de 
l'autre. Les Bernois voulaient empêcher les 
Unterwaldois de soulever contre eux les 
gens de l'Oberland, ce qu'ils étaient en 
train de faire. Voir dans cette propagande 
antibernoise quelque chose de révolution- 
naire serait de l'anachronisme. Les paysans 
libres ne pouvaient souffrir que d'autres 
paysans libres fussent sujets d'une ville, car 
ils s'estimaient supérieurs à ceux de la 

laine, aux bourgeois qu'ils regardaient de 
be c'est le cas de le dire. Ce qui ne les 
empêchera en rien d'avoir eux-mêmes des 
sujets. 


Le quatrième trait saute aux yeux: l'esprit 
guerrier. 

Encore une survivance de la tribu ger- 
manique, cette assemblée de guerriers en 
armes. Les « Landsleute » ont pris la suite. 
Si l'on veut être digne des pères, si l’on 
a l'amour de la patrie dans le cœur, le pre- 
mier devoir n'est-il pas de la défendre ? 

En temps de paix, ce devoir se mani- 
festait par un entraînement continu, par 
l'amour des jeux guerriers, tirs à l'arc ou 
à l'arbalète, luttes, concours de force ou de 
vitesse, maniement de la hallebarde, jet 
de la pierre. Comme pour l'Alémanne, 
porter les armes, les avoir dans sa maison 
était le signe de la liberté. 
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Ce quatrième trait se prolonge en ce cin- 
quième : 

A l'intérieur de la tribu germanique, il y 
avait deux partis naturels en présence : 
celui des jeunes et celui des vieux. Aux 
vieux appartenaient le conseil, l'autorité, 
le jugement. Aux jeunes revenaient le droit 
d'être turbulents, belliqueux ; le droit de 
se livrer, certains mois de l'année, à des 
excès parfois sanglants. Les jeunes se revê- 
taient alors d'une peau d'ours. Ils s'identi- 
fiaient avec cette bête féroce, ils devenaient 
féroces eux-mêmes. Le mot allemand : « Ber- 
serker », évoque ce déchaînement. Le « Ber- 
serker », c'est le guerrier furibond, et l'on 
voit aussitôt telle peinture de Hodler. 

Chez les Waldstaetten, cette fureur bes- 
tiale était humanisée en un goût, en un 
besoin, en un désir de mouvement, d'aven- 
ture, de conquête. Que leur jeunesse ait 
formé un parti de la guerre, qu'elle aït 
ne à la guerre est plus qu'une proba- 

ilité. 


Un dernier trait : la vengeance. 

Un mot allemand l'exprime:  « Blut- 
rache », la vengeance du sang par le sang. 
Il s'agissait d'un droit, par conséquent d'un 
devoir. Lorsqu'il y avait eu mort d'homme 
à la suite d'une querelle, d'un duel, d'un 
attentat, d'une injuste violence, les parents 
de la victime, toute sa famille, tous ses 
compagnons, étaient tenus à le venger dans 
le sang du coupable. Tant qu'elle ne sera 
pas vengée, la victime ne trouvera aucun 
repos dans son tombeau. 

Si les hommes avaient le droit de ven- 
geance, les femmes avaient le droit de 
plainte. Une plainte qui s'exprimait parfois 
en vers: n'y a-t-il pas dans le cycle des 
« Nibelungen » un poème intitulé la Plainte, 
« die Klage » 


J'ai choisi ces faits parce qu'ils sont expli- 
catifs. 


Je voudrais dresser pour finir le portrait 
en pied de ce paysan libre que vous avez 
vu délibérer et que nous allons voir com- 
battre. 

La société médiévale était formée de deux 
grandes classes : les libres et les non-libres. 
Cette division traversait comme une fis- 
sure les paysans, les Waldleute. Quand on 
était un paysan libre, on pouvait être can- 
didat à l'empire — du moins en théorie, 
puisque pour être candidat à l'empire la 
condition première était d'être libre et 
baptisé. Une fille de la noblesse ne se 
mésalliait point si elle épousait le fils d'un 

aysan libre, la distinction entre celui-ci et 
fe petit noble étant presque invisible. En 
revanche, si le fils d'un paysan libre épou- 
sait la fille d'un paysan non libre, il perdait 
sa liberté, lui et ses descendants — sans 
pour cela perdre sa terre. 

A Schwytz, il y avait trois catégories 
de paysans libres : les «Landsleute» qui 
seuls participaient à la landsgemeinde ; les 
« Bisässe» qui, durant la landsgemeinde, 
avaient le privilège de former la garde 
du «Ring» et de faire la police dans le 
« Flecken » Schwytz ; enfin les « Insässe », 
qui n'avaient que le droit de résidence et 
de possession. Ces deux dernières caté- 
gories étaient formées de familles qui 
s'étaient établies dans le pays après les 
« Landsleute » et avec le consentement de 
ces derniers. 

Lorsque les gens des Waldstaetten décla- 
raient qu'ils étaient les égaux de tous les 
princes, ils ne formulaient point une reven- 
dication égalitaire : ils exprimaient un rang 
social, un droit. Ils possédaient la « Lan- 
deshoheit », la souveraineté sur leur propre 
territoire, ce qui leur donnait le privilège 
d'arborer une bannière carrée. Aux diètes 
impériales, ils passaient avant les cheva- 
liers et les petits nobles. Un jour que leurs 
déléqués  arrivaient avec les présents 
d'usage, un chambellan méprisant ou mal 
instruit s'avisa de les faire passer après. 
Aussitôt nos Schwytzois de prendre le che- 
min du retour. Il fallut leur expédier un 
autre chambellan pour leur présenter des 
excuses et les ramener, eux et He présents. 


III 


Une force encore barbare, invincible sur 
son propre terrain, une force d'attaque 
autant que de défense : telle est l'impres- 
Ti que nous laisse le portrait du pays 
ibre. 

Voyons-le maintenant à l'œuvre, ce qui 
garantira la ressemblance :du portrait. 

L'œuvre, c'est la guerre. 

Le grand interrègne, à qui l'on revient 
toujours comme au point de départ, avait 
révélé la faiblesse, buleenes de l'em- 
pre Il n'était plus capable de remplir sa 
aute mission d'ordre et de paix, d'être le 
gouvernement temporel de la chrétienté et 
l'arbitre des différends entre les princes 
chrétiens. Il en résultait que ses propres 
membres ne pouvaient plus compter que 
sur eux-mêmes et sur les alliances qu'ils 
formaient entre eux pour leur défense 
commune. 

Il serait cependant exagéré de croire que 
l'empire avait perdu toute importance pour 
les Waldstaetten. Il continuait d'incarner 
à leurs yeux le principe qui, sous Charle- 
magne, l'avait fondé. Leur fidélité à ce 
principe : l'unité du monde chrétien, légi- 
timait leur volonté d'indépendance, ce qui 
se traduisait alors, il est à propos de le 
redire, par immédiateté. 

C'est pourquoi les Waldstaetten ont 
b leur politique impériale. Le mal- 
eur fut qu'ils ne purent s'appuyer, contre 
des princes forts : les Habsbourg, que sur 
des princes faibles : Adolphe de Nassau 
dont le règne fut bref et qui, élu en 1292, 
se fit tuer dans une bataille en 1298 ; Henri 
de Luxembourg qui, élu en 1308, mourut 
en 1313. Entre deux, par malchance, ce fut 
Albert d'Autriche qui fut élu roi, la même 
année 1298, pour être assassiné en 1308, 
en vue de son château de Habsbourg : une 
« Blutrache ». 

Ce n'était pas tout. Après lui, l'interrègne 
recommence. Les électeurs n'ont pu s'en- 
tendre sur un seul candidat. || y en eut 
deux : Frédéric de Habsbourg, fils d'Albert, 
et Louis de Bavière, le chef de la famille 
rivale des Habsbourg ; les Wittelsbach. 


Aucun des deux rois n'ayant voulu se 
désister au profit de l'autre, il y eut une 
guerre qui dura huit années. Elle était en 
cours lorsque survinrent les événements qui 
poussèrent les Waldstaetten et leur « aile 


marchante », les Schwytzois, à entrer en 
guerre sans tarder, ni hésiter. 


PREMIÈRE GUERRE 
ET PREMIÈRE VICTOIRE 


Il me souvient d'avoir vu, sur un monu- 
ment public, une grosse peinture du XIX° 
siècle qui nous montre ceci : 

La pente vertigineuse d'une montagne. 
Tout en bas, un lac avec un petit bateau 
dessus. En harnois de guerre, montés sur 
des chevaux lourdement caparaçonnés, des 
chevaliers gravissent la pente par un sentier 
de chèvres. Sur eux, d'invisibles ennemis 
font dégringoler troncs d'arbre et quartiers 
de roc. 

Cette peinture ahurissante, à vous don- 
ner le vertige, est censée représenter la 
bataille de Morgarten. 


Depuis des années, les Schwytzois étaient 
en bisbille avec leurs proches voisins, les 
bénédictins d'Einsiedeln, le couvent le plus 
renommé de la Haute-Allemagne. Otton le 
Grand avait élevé au rang de prince son 
abbé; le roi Rodolphe en avait confié 
l'avouerie à sa famille. 

L'origine du conflit était une vieille et 
interminable querelle à propos de bornes 
et de limites. Entre les armaillis du cou- 
vent et ceux de Schwytz, des rixes écla- 
taient, coups, blessures et quelquefois mort 
d'hommes. 


Tous les pays de montagne ont connu ces 
guerres de pâturage. Mais les Schwytzois 
avaient leur but. S'attaquer au monastère, 
c'était provoquer les Habsbourg. Nos gens 
ne se contentaient plus d'avoir enlevé à 
Einsiedeln la moitié de ses terres. Ils mar- 
chaient contre lui en ordre de bataille, 
menaçants, bannières déployées. Une fois, 
ils forcèrent les caves. Une autre, ils disper- 
sèrent une procession et firent main basse 
sur les offrandes qu'ils découvrirent dans 
le sanctuaire de Notre-Dame-des-Ermites où 
la procession se rendait. 

Ces violences et ces pillages n'étaient 
point le fait de bandits, mais de corps orga- 
nisés, ayant à leur tête des chefs comme le 
landamman Conrad Ab lberg, le landam- 
man Rodolphe Stauffacher et son fils, le 
futur landamman Werner, en qui l'on peut 
voir le chef du parti belliqueux, plus un 
autre Werner, un Reding, nom qui devien- 
dra illustre et qui veut dire les descendants 
de l'homme rouge. 

Les Schwytzois ne s'arrêtèrent point en si 
bon chemin. Ils pénétrèrent dans les terres 
autrichiennes, firent alliance avec la com- 
munauté d'Arth, chassèrent le baïilli. Même 
ils promirent une récompense à qui fuerait 
publiquement ou secrètement le prince- 
abbé Gérard de Schwanden. 

Celui-ci se plaignaïit, protestait, en appe- 
lait aux avoués. Mais les avoués ne bou- 
geaient pas. Les Habsbourg avaient d'autres 
soucis sur le dos : ils ne se sentaient aucune 
envie de s'engager dans une aventure avec 
les Schwytzois. Quant au grand adversaire 
des Autrichiens, le roi Henri de Luxembourg, 
celui-ci ne cachait point la sympathie qu'il 
éprouvait pour ces montagnards dont il 
connaissait la force et l'impavidité. 

En revanche, l'autorité ecclésiastique se 
prononça. || y avait eu profanation. L'évé- 
que de Constance lança le ban et l'interdit 
sur tout le Pays de Schwytz. Ses vicaires 
généraux les proclamèrent solennellement 
dans toutes les églises du grand diocèse 
tandis qu'ils faisaient fermer celles des 
Schwytzois. Défense de célébrer n'importe 
quel office religieux sur toute la surface de 
leur territoire. Qu'à cela ne tienne! Ces 
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excommuniés, qui étaient croyants et pieux, 
voulaient tout de même avoir leurs messes 
et leurs sacrements. Ils le firent sous leur 
territoire, dans des caves ou des souterrains. 
Ils s'en creusèrent même à cet effet. 


En 1313, les Schwytzois perdirent leur 
grand protecteur : Henri de Luxembourg. 
Quelle foudre allait-elle tomber sur leurs 
têtes dures ? Inquiets, exaspérés, ils ne se 
continrent plus. 

Dans la nuit des Rois 1314, donc dans la 
nuit du 6 au 7 janvier, une troupe de 
Schwytzois, commandée par Werner Stauf- 
facher et Werner Reding, se porta sur le 
couvent en trois colonnes. Le prince-abbé, 
par chance, était absent. Les nobles moines 
dormaient du sommeil de la justice uni à 
celui de l'innocence. Les voilà réveillés en 
sursaut par des coups et des clameurs ! On 
enfonce la grande porte, on fait sauter les 
verrous. Les agresseurs nocturnes se préci- 
pitent hurlant dans l'intérieur. Ils empoi- 
gnent tout le monde. Puis, comme ces héros 
avaient une puissante soif — pour parler 
vaudois — ils dégringolent dans les caves 
et défoncent les tonneaux. Le vin leur étant 
monté à la tête, ils devinrent furieux, « Ber- 
serker ». Ces bons catholiques profanent 
l'église, souillent l'autel, s'emparent des 
vases sacrés, pillent et cassent à cœur joie. 
Des Sarrasins païens n'auraient point beso- 
gné mieux. 

Au petit jour, ils s'en allèrent avec leurs 
captifs et leur butin. En cours de route, ils 
libérèrent les valets contre rançon, mais ils 
gardèrent les conventuels. Ils les emprison- 
nèrent pendant douze semaines, et ils ne 
durent point avoir chaud. 


Parmi les captifs se trouvait le bénédictin 
Rodolphe de Radeggq. Dans le monastère, il 
remplissait les fonctions de scholarque, ce 
qui impliquait des connaissances assez éten- 
dues. Lui-même était poète et musicien. Il a 
composé, en 1314 précisément, un poème 
en alexandrins latins, intitulé la Chapelle 
des Ermites, « Cappella Heremitarum ». Le 
nom allemand d'Einsiedeln signifie solitude, 
ermitage, et chaque année les catholiques 
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Les agresseurs se précipitèrent en hurlant 


de la Suisse romande organisent des pèle: 
rinages à Notre-Dame-des-Ermites. 

Le poème de Radegg a une double 
valeur, historique et littéraire. Pour l'histoire 
de nos origines, il est une source ; pour 
l'histoire littéraire, il illustre la renaissance 
latine qui s'était produite au XIIe siècle et 
qui avait atteint son apogée au suivant. 
Constatons à ce propos qu'il faut savoir le 
latin si l'on se propose d'étudier cette épo- 
que tumultueuse et embrouillée. Le chroni- 
queur de cette même époque : Jean de Win- 
terthour, un moine encore, écrivait aussi en 
latin, mais en prose. 

C'est à Radegg que nous devons le récit 
de la nuit fatale dont il fut l'une des vic- 
times. Lorsque, plein d'horreur et de ter- 
reur, il parle des Schwytzois, c'est pour leur 
appliquer l'épithète qu'Horace avait appli- 
quée en son temps aux Rètes dont les vio- 
lences et les pillages remplissaient d'hor- 
reur et de terreur la Cisalpine : « immanes ». 
Inhumain, cruel, féroce, barbare : on a tout 
un choix d'adjectifs pour traduire ce voca- 
ble. « Raetii immanes ».a donné « Swicen- 
ses immanes ». Même dans les pires mo- 
ments, nos bénédictins demeuraient des 
humanistes. 


II 


Donc, les Schwytzois avaient accumulé, 
le sachant et le voulant, des actes irrépa- 
rables. L'excommunication et la mise au ban 
de l'empire qui étaient tombées sur eux 
avaient atteint aussi leurs confédérés d'Uri 
et d'Unterwald, accusés de solidarité. C'était 
une manière de reconnaître les trois Wald- 
staetten comme un tout indissoluble. 

Des deux rois qui, à cette date, se dispu- 
taient l'empire, le premier, Louis de Bavière, 

rotégeait ouvertement les Schwytzois ; il 
es avait relevés du ban, mais il ne pouvait 
les aider qu'en paroles. Le second, Frédéric 
de Habsbourg, entendait appliquer aux 
Waldstaetten les sentences ecclésiastiques et 
laïques. Il en avait, lui, les moyens. Aucune 


médiation n'était possible : il fallait se pré- 
parer à combattre. 

Il y eut un instant d'irrésolution, de pani- 
que. Selon Jean de Winterthour — dont la 
chronique est une des sources les plus abon- 
dantes de l'histoire en Haute-Allemagne 
durant les années 1198 à 1348 — les 
hommes des Waldstaetten «clamaient à 
Dieu d'un seul cœur pour que leur bétail 
et leurs femmes ne devinssent point la proie 
des ennemis ». 

Il y avait un autre danger : le blocus ; 
Frédéric et son frère Léopold l'avaient pré- 

aré. Ils avaient, non sans peine, obtenu 
Mhorbaue de Lucerne : ils en avaient fermé 
le marché, ce qui interrompait le trafic avec 
le Saint-Gothard. A l'autre extrémité, les 
Uranais surveillaient l'Urseren pour empêé- 
cher l'occupation du col, car le roi Rodolphe 
en avait repris pour lui-même l'avouerie. 

Si ce blocus avait été exécuté, les Wald- 
staetten auraient dû crier famine. Mais Fré- 
déric et Léopold étaient bien résolus à en 
finir avec les Schwytzois et leurs confédérés. 


Pour éviter le blocus, il n'y avait qu'un 
seul moyen : entrer en guerre le plus vite 
possible. 

En guerre, les Schwytzois l'étaient déjà 
depuis la nuit des Rois 1314. 

Leur provocation avait pour but de forcer 
les Habsbourg à intervenir. Leur tactique 
était de les attirer au moment choisi dans 
l'endroit choisi. Elle révèle des chefs qui 
avaient fait la guerre, savaient établir un 
plan de campagne et l'exécuter. 

La première mesure à prendre était de 
fermer partout les portes du pays. 

On commença par mettre à ban la cein- 
ture de la forêt: défense d'y couper du bois, 
afin de la rendre impénétrable. Mais les 
hommes des Waldstaeïten ne se conten- 
tèrent point de cette protection naturelle. 
Il fallait éviter une attaque par la mer inté- 
rieure : le lac des Quatre-Cantons. Brunnen 
et Stansstad furent clos de palissades en- 
foncées dans le lac. On édifia même des 
tours au milieu des eaux. Les Lucernois, 
sujets sans zèle des Habsbourg, armèrent 
une flottille dont la plus grosse barque, 


presque une galère, s'appelait « L'Oie ». 
Les Schwytzois ripostèrent en armant aussi 
une flottille dont la plus grosse barque s'ap- 
pelait « Le Renard ». Il y eut combat naval 
et le Renard mangea l'Oie. 

Sur le lac de Zoug, Arth fut transformé 
en forteresse. Enfin, tous les défilés et tous 
les passages dans la montagne furent bar- 
rés par ces petites murailles, renforcées de 
tours peu élevées, qu'on nomme « letzines ». 

Un seul passage resta ouvert, celui du 
Morgarten : la porte de la souricière. 

Après ces mesures défensives, les mesures 
offensives. 

Leur but était d'assurer aux hommes une 
supériorité d'armement. 

Ils auraient à combattre des cavaliers. Ce 
qui exigeait d'assurer tout d'abord à 
l'homme une solidité inébranlable. Pour 
cela, les chaussures avaient été munies de 
crampons qui enracinaient le fantassin 
comme un arbre dans la terre glissante. 
Cela ne suffisait point encore : il fallait 
maintenant une arme de choc spécialement 
adaptée à la lutte contre l'armure, l'épée 
et la lance. Les Schwytzois inventèrent une 
hallebarde munie d'un croc : arme redou- 
table à laquelle ils durent en premier lieu 
la victoire. 

La hallebarde des Schwytzois provoqua 
une terreur dont le chroniqueur Jean de 
Winterthour nous a transmis l'écho : « Les 
gens de Schwytz ont dans leurs mains cer- 
tains instruments de meurtre munis de tran- 
chants, qu'ils appellent dans leur langage 
hallebardes ; très terribles, avec lesquelles 
ils divisent comme avec des rasoirs leurs 
adversaires les plus fortement armés. » 

Bien des semaines avant la bataille, les 
Autrichiens auraient pu les voir en train 
d'étudier le terrain, d'explorer le pays, 
d'amonceler à des points déterminés de 
troncs d'arbres et des pierres, et surtout 
d'épier l'adversaire. L'exploration, le service 
de renseignement, voilà bien, en effet, la 
dernière et décisive supériorité de la petite 
armée schwytzoise. Et sans doute devait- 
elle être éclatante, cette supériorité, puis- 
qu'elle a frappé tous les chroniqueurs. Les 
gens d'Aegeri, bien que sujets d Einsiedeln 
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ou de Zurich, par conséquent aussi des 
Habsbourg, sympathisaient avec les Waldr- 
staetten : ils leur fournissaient des espions. 


Pour être justes, nous devons connaître les 
dispositions autrichiennes. 

Accuser le duc Léopold et ses adversaires 
d'avoir méprisé les montagnards auxquels 
ils allaient s'attaquer et d'avoir entrepris 
leur expédition punitive à la légère, est une 
vantardise de tir fédéral dont le résultat est 
de diminuer la valeur des Schwytzois. Léo- 
pold, auquel son frère le roi Frédéric avait 
donné la mission de réduire ces rebelles, 
était un homme intelligent, énergique et 
brave. Sans doute ignorait-il comme tout le 
monde le génie militaire des Schwytzois. Il 
n'en savait pas moins qu'il allait au-devant 
d'une entreprise difficile. Son plan était de 
faire une démonstration contre Arth, de 
manière à détourner l'attention de l'adver- 
saire, et de pénétrer en même temps dans 
l'Unterwald par le Brünig. S'il en avait eu 
les moyens, et attaqué les Uranais par 
l'Urseren, mais il ne les avait point là-haut. 

Léopold avait chargé le comte de Strass- 
berg d'entrer dans l'Unterwald en passant 
par l'Oberland et le Brünig. Strassberg : ce 
nom nous intéresse. || est d'abord celui 
d'une position située sur le Schlosshberg, au 
sud de Büren, et commandant la route de 
commerce et de pèlerinage qui longeait le 
pied du Jura et le cours de l’Aar ; l'ancienne 
route romaine. Il est ensuite celui d'une 
famille issue des comtes de Neuchâtel. 
Celui qui commandait la manœuvre contre 
l'Unterwald se nommait Otton. Homme de 
confiance du roi Albert, il était bailli impé- 
rial des terres bourguignonnes. Il ÿ avait 
sans doute des Romands dans les cheva- 
liers qu'il amenait avec lui. 

Peut-on reprocher à Léopold d'avoir mal 
choisi son moment ? Au mois de novembre, 
les marais autour du lac d'Aegeri sont déjà 
gelés solidement : le terrain est alors pro- 
pice à un déploiement de cavalerie. Mais 
ce déploiement fut rendu impossible par 
l'attaque brusquée des Schwytzois. 

La marche de la cavalerie autrichienne 
fut arrêtée en tête de colonne. Profitant 
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La marche de la cavalerie autrichienne fut arrêtée 


du désordre qui se produisit dans ses rangs, 
un corps d'élite — dans lequel, grâce à une 
interprétation fausse, la légende, fort inju- 
rieuse pour le peuple de Schwytz, a voulu 


voir des bannis, des criminels — parvint, en 
faisant peut-être rouler dans le chemin 
étroit des troncs et des blocs, à couper la 
retraite à l'adversaire. En même temps, au 
son des cors, l'attaque de flanc se déclen- 
chait. Réduite à l'impuissance, la noblesse 
n'eut qu'à choisir entre la noyade ou le 
massacre. Bien peu parvinrent à s'échapper, 
dont Léopold. Quant aux hommes de pied, 
ils arrivèrent trop tard, ayant dû suivre pro- 
bablement une autre route ; ou ils firent 
demi-tour, car beaucoup, dans ces bandes 
levées sur place, ne marchaient qu'à conire- 
cœur, nourrissant pour les Waldstaetten 
des sympathies plus ou moins secrètes et 
souhaitant leur victoire. 


Plaçons maintenant la bataille du Mor- 
garten dans l'histoire militaire, 

Elle fut livrée à une époque où les armées 
étaient encore peu nombreuses. Il ne devait 
pas y avoir une grande différence entre les 
Autrichiens et les Schwytzois. Ceux-ci, aug- 
mentés du contingent uranais, ne devaient 
guère dépasser l'effectif d'un bataillon de 
montagne renforcé : environ quinze cents 
hommes. D'après des calculs sur le terrain, 
on peut évaluer à deux mille hommes envi- 
ron la chevalerie autrichienne. - 

A cette même époque, les batailles étaient 
de courte durée. Elles se ramenaient géné- 
ralement à un choc suivi de combats parti- 
culiers ou par petits groupes. La chevalerie, 
qui était extraordinairement disciplinée et 
entraînée, se mettait en ligne de manière 
à former un mur de fer aussi impénétrable 
que possible. C'est ce qu'ils n'eurent pas le 
temps de faire au Morgarten. Ce ne fut pas 
une bataille: seulement une boucherie, 
selon le témoignage de Jean de Winter- 
thour. 

La bataille du Morgarten démontre avec 
d'autres ensuite — car elles se répétèrent 
durant tout le XIVe siècle — que la cavalerie 
a perdu au profit de l'infanterie la maîtrise 
des batailles. Morgarten inaugure ainsi 


celle de l'infanterie suisse qu'à partir du 
XVIe siècle la maîtrise de l'artillerie détruira 
peu à peu. 

Enfin, l'intérêt du Morgarten est de nous 
mettre en présence d'une guerre en mon- 
tagne qui est un chef-d'œuvre dans l'art 
d'utiliser le terrain. 


III, 


La victoire du Morgarten eut une conclu- 
sion qui fut définitive pour l'histoire de la 
Suisse : le nouveau pacte d'alliance du 
9 décembre 1315. 

Ce pacte fut signé au même lieu où, selon 
toute vraisemblance, celui de 1291 avait été 
scellé : Brunnen. 

Rédigé cette fois en haut-allemand, il 
commence par une traduction presque inté- 
grale de son prédécesseur, rédigé, je le 
rappelle, en latin. Mais il y ajoute ces trois 
dispositions : 

« Aucun des pays confédérés ne doit se 
donner un maître ou accepter un seigneur 
sans la volonté et le conseil des autres. 

» Aucun des pays confédérés ne doit s'al- 
lier à des seigneurs étrangers, ni entamer 
des pourparlers avec eux, sans le conseil 
des autres. 

» Quiconque des Confédérés agit à l'en- 
contre de ces prescriptions et conspire de 
sa propre autorité avec des seigneurs étran- 
gers, se rend coupable de haute trahison ; 
il est réputé parjure et déloyal, et échu aux 
trois pays, corps et biens. » 


Quelle que soit l'importance du pacte 
de 1291, celle du pacte de 1315 la dépasse. 

C'est le pacte du 9 décembre 1315 qui 
est la charte fondatrice de la Confédération, 
et non l'autre. : 

Nos pères avaient raison de le considé- 
rer ainsi. 


LA CONFÉDÉRATION 


Il y a dispute sur le pacte du 1° août 
1291. Pour les uns il est réactionnaire, pour 
les autres il est révolutionnaire. 

On aurait évité cette vaine controverse 
si l'on s'était donné la peine de replacer 
le pacte dans son temps et dans l'esprit de 
en temps. C'est ce que je me propose de 
aire. 


I 


Confédération : il est nécessaire, surtout 
en ce jour, de préciser le sens du mot. 

Rentrons un instant dans la société féo- 
dale, à l'époque de la chrétienté. 

Pour les chrétiens, pour les hommes des 
Waldstaetten, former une confédération 
était un acte religieux. Cet acte avait trois 
buts : la justice de Dieu et sa gloire, la 
paix dans le monde, l'avancement spirituel 
des contractants. 

C'est par ce caractère sacramental qu'une 
confédération obligeait davantage ses 
membres qu'une alliance ou un traité. Elle 
était un engagement de même nature que 
l'engagement chevaleresque, fondée comme 
lui sur la fidélité et sur l'honneur. Un traité 
n'avait qu'une valeur conventionnelle, une 
alliance pouvait n'être que temporaire : une 
confédération devait durer, «s'il plaît à 
Dieu, perpétuellement ». Aujourd'hui encore, 
la Constitution fédérale porte en frontispice 
«au nom du Dieu tout-puissant ». Elle est 
l'écho lointain du pacte de 1291 qui débute 
« au nom du Seigneur ». 

Le mot de confédération nous rappelle 
l'origine de la société féodale, quand des 
populations menacées demandaient à un 
chef de les défendre et l'assuraient de leur 
fidélité. 

Vous reconnaissez le lien féodal. Il unis- 
sait d'abord inférieur à supérieur, protégé 
à protecteur. Mais il pouvait unir aussi 
des égaux. Dans ce cas, chacun jurait à la 
fois protection et fidélité à chacun. 
Rien ne l'exprime mieux que cette Vieille 
devise des corporations qui est devenue 
par survivance la devise de la Suisse : 
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« Chacun pour tous, tous pour chacun. » 

Tel était le lien qui fédérait les Wald- 
staetten. Ne pas le savoir, ne pas le com- 
prendre est tout fausser. 

A l'époque de la chrétienté, au XIIIS siè- 
cle, tout pacte, à commencer par le nôtre, 
était conservateur. Dérivé de fo théologie, 
le droit médiéval s'affirmait immuable. 
L'idée de nouveauté n'avait aucune prise 
sur les esprits : il y avait même un crime de 
« nouvelleté ». Nul n'ignorait que le respect 
des droits acquis était la seule garantie des 
droits nouveaux. 

« Dieu et mon droit » : cette devise féo- 
dale résume l'esprit de ces temps. « Dieu 
premier servi », dira plus tard Jeanne d'Arc. 
Mais le droit devait être second servi dans 
une société où chacun, du serf à l'empereur, 
avait son droit. Attaquer le bon droit d'un 
autre, l'en frustrer, était un acte coupable, 
même un crime. Défendre son droit, s'il le 
fallait, les armes à la main, était un acte 
légitime, même un devoir. Ajouter à son 
droit ancien un droit nouveau qui ne füt en 
rien une « nouvelleté », mais qui füt contenu 
en puissance dans le droit ancien, était 
aussi un acte légitime, même un devoir 
dans les circonstances où les Waldstaetten 
se trouvaient. 

Que demandaient-elles ? 

D'abord d'être placées sous l'immédiateté 
impériale, cette forme de l'indépendance 
pour les petites communautés. Ensuite, de 
ne plus être soumises à des juges étrangers, 
mais de posséder une magistrature indi- 
gène. Nous avons là les deux conditions 
de leur sécurité. 

Elles étaient d'autant plus nécessaires 
que la guerre et l'anarchie régnaient dans 
la chrétienté, durant le terrible temps sans 
empereur. 

II 


La confédération des Waldstaetten n'est 
pas un phénomène isolé, une sorte de 
miracle. 

Le grand interrègne avait provoqué une 
éclosion de confédérations et de ligues. 
Exemple : la confédération des Waldstaet- 
ten précisément. À la féodalité des sei- 
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gneurs, s'opposaient et parfois se joi- 
gnaient celle des villes et celle des paysans 
libres. 

Il y eut d'abord la féodalité des villes. 

Les villes formèrent des confédérations 
avec lesquelles les souverains durent comp- 
ter. Aux diètes impériales, il y avait un 
banc des villes souabes et un banc des villes 
rhénanes. C'était aux villes que l'empereur 
octroyait le plus souvent l'immédiateté : 
Berne en 1223, Bâle en 1264, Saint-Gall 
en 1272, Soleure en 1280, et l'on 
pourrait allonger la liste. Le mouvement 
ascendant des communes urbaines monte 
des villes lombardes aux villes souabes et 
rhénanes, d'où il gagne les villes flamandes. 
Les Waldstaetten, situées entre l'Italie et la 
Germanie, étaient traversées par ce cou- 
rant à haute tension. 

Ce courant a formé la plus grande et la 


lus puissante confédération urbaine de 


‘époque : la Hanse. 

La Hanse, ce nom dérive du mot gothi- 
que « Hansa» qui se traduit en latin par 
« multitudo » au sens de communauté 
organisée. Elle a débuté dans la Baltique 
à partir de 1150. Au XIV° siècle, après 
une guerre longue mais victorieuse, elle a 
imposé sa domination aux Scandinaves. 
Il fut un temps où la ligue hanséatique 
comptait plus de soixante-dix villes allant 
de Bruges à Novgorod. 

Il y eut ensuite la féodalité des paysans 
libres. 

Avant les Waldstaetten, on les rencontre 
surtout sur les frontières de l'empire. Les 
Dithmarses, par exemple, sont établis au 
nord de l'Elbe sur les confins danois. Cer- 
tains pensent que les générateurs des 
paysans libres étaient des colons militaires 
que l'on avait transplantés dans les margra- 
viats. En fait, il n'y eut que deux confédé- 
rations importantes : celle des Frisons, celle 
des Suisses. 

La confédération frisonne a duré jus- 

v'au XVIe siècle. Quant aux libertés des 

risons, elles remontaient, disait-on, à Char- 
lemagne. Le Saint-Empire avait reconnu 
l'immédiateté de cette «gens durissima 
maritima », ce très dur ue maritime qui 


se gouvernait soi-même selon les traditions 
germaniques. 

Les Frisons fournissaient aux empereurs 
des guerriers qui avaient fait, avec nos 
Alpicoles, leurs preuves en Italie contre les 
Sarrasins. Ils s'estimaient d'un rang supé- 
rieur aux chevaliers, puisqu'un non-libre 
pouvait être chevalier, la chevalerie étant 
un ordre, non un clan. Ils ne toléraient 
chez eux ni les non-libres, ni les nobles. 
Ils possédaient une sorte de patriciat for- 
mé de familles enrichies par le commerce, 
respectées à cause de leur ancienneté et 
consultées à cause de leur expérience. D'où 
le caractère aristo-démocratique du « Bund 
der Friesen». Même caractère chez les 
Waldstaetten. 

Les Frisons étaient aussi les hommes d'une 
route : les côtes de la mer et les fleuves. 
Leurs métiers étaient la batellerie, le trans- 
port des marchandises, le tissage des draps. 

La confédération frisonne ne dura point 
parce qu'elle n'obtint jamais l'alliance des 
villes. Hambourg et Brême s'y refusaient. 
Elles méprisaient ces gens. 

Entre nos Ligues de la Haute-Allemagne 
et les Ligues de la Basse-Allemagne, le 

arallélisme est frappant. La montagne et 
a mer se répondent. 


III 


Cette mise en place va nous permettre 
de suivre le développement de idée, de 
la nécessité fédérative chez les Wald- 
staetten. 

L'institution originaire est la tribu des 
Alémannes. 

Je le rappelle : 

Cette tribu était elle-même une confédé- 
ration de clans, de « Sippen ». La « Sippe » 
était la famille élargie à tous ceux qui des- 
cendaient ou se croyaient descendre d'un 
ancêtre commun, historique ou mythique. 
Le lien était le culte de cet ancêtre. C'est 
pourquoi l'attachement à la « Sippe » était 
plus fort que l'attachement à la tribu, jus- 
qu'à en devenir une religion. 

La tribu était gouvernée par les guerriers, 
les hommes libres. Car porter et posséder 


des armes était le signe, la preuve de la 
liberté. Deux fois par an, les hommes libres 
se réunissaient en armes dans un cercle, 
« Ring », qu'entouraient les poteaux sacrés 
réunis par des guirlandes. Malheur à qui 
voulait franchir ce cercle sans en avoir le 
droit ! Il était aussitôt mis à mort. 

Cette assemblée souveraine se nommait 
« Volksthing ». Ne faisait partie du « Volk », 
du peuple, que cette aristocratie de guerriers. 

Les voyez-vous maintenant rassemblés 
dans l'intérieur du cercle ? Ils discutent ce 
que leurs chefs leur proposent. Quand ils 
acceptent, ils lèvent leurs armes avec des 
acclamations ; quand ils refusent, ils font 
entendre un mugissement réprobateur en 
appuyant la bouche sur le rebord de leurs 
boucliers. 

N'avez-vous point reconnu dans ce 
« Volksthing» l'origine de nos «Landbs- 
gemeinden » ? N'y avez-vous point reconnu 
aussi le principe qui est à la base de notre 
armée de milices : le droit du soldat suisse 
d'avoir chez lui son équipement, son fusil 
et même sa munition d'urgence ? 


IV 


Le christianisme et l'attachement à la terre, 
en dépaganisant les Alémannes, modifiè- 
rent leurs institutions. La tribu fit place au 
« Gau» ou, s'il s'agit des Petits Cantons, 
à la «Staette». Le clan, la «Sippe» fit 
place à la famille et à sa maison, « Haus ». 
Enfin le « Volksthing» devint la « Lands- 
gemeinde ». 

On voit alors apparaître deux formes 
d'associations : la « Dorfgenossenschaft » et 
la « Marktgenossenschaft », celle du village 
et celle de la marche qui réunit plusieurs 
villages. 

L'une et l'autre sont pour commencer éco- 
nomiques, agricoles. Elles ont pour but 
l'exploitation en commun des forêts et des 
pâturages : l'« Allmend», comme on l'ap- 
pelle encore outre-Sarine. Cette exploitation 
a besoin de chemins, de ponts, d'endigue- 
ments, autant de travaux qui ne peuvent 
être entrepris qu'en commun. Il faut pour 
cela un ordre intérieur, une discipline. Il 
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Le « Volksthing » fut à l'origine de nos Landsgemeinden 
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y a aussi des conflits avec les voisins, conflits 

arfois sanglants à propos de pâturages : 
res d'Einsiedeln en saura quelque 
chose. Des questions de droit et d'arbitrage 
se posent. Peu à peu, on en arrive à la poli- 
tique. Peu à peu, la marche prend la consis- 
tance d'un petit Etat, ce qui la rattache au 
droit public. Ce petit Etat est libre, même 
s'il continve de payer un cens, une rente 
foncière à un seigneur. 

Comme pour le « Volksthing », en filia- 
tion avec lui, un principe de souveraineté 
se dégage de la marche: celui de la 
souveraineté territoriale, « Landeshoheit ». 
Son exercice appartient à l'assemblée de 
tous les ayants droit. Ces ayants droit sont 
les paysans libres, les «Landsleute». Ils 
forment la classe gouvernementale. Cette 
classe exerce son attraction, au-dessus 
d'elle, sur les chevaliers et les petits nobles, 
au-dessous, sur les non-libres qui deviennent 
ainsi libres de fait. 


V 


La marche avait préparé ses membres à 
gérer les affaires publiques. La route du 
Saint-Gothard avait, de son côté, augmenté 
le nombre et l'importance des intérêts com- 
muns. La confédération s'imposait aux trois 
Waldstaetten comme une nécessité à la fois 
extérieure et intérieure. 

Elle s'imposait surtout à Uri et à Schwyiz 
où l'organisation en marche avait atteint à 
son plein développement. Divisé en deux 
parties, l'Unterwald était en retard. 

Le texte du pacte de 1291 parle formelle- 
ment d'une alliance plus ancienne. Fut-elle 
orale ? On en doute, bien que cela ne füt 
pe impossible en ces temps. Le fait est que 
‘on ne l'a jamais retrouvée. Mais elle est 
incluse dans le Pacte de 1291, comme celui- 
ci est inclus dans celui de 1315. 

On place cette première confédération 
vers 1241, et l'on présume qu'elle englobait 
Lucerne dont les Unterwaldiens étaient les 
plus proches voisins et les alliés. 

À cette date, les Waldstaetten, du moins 
Uri et Schwytz étaient gibelins et soute- 
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naient la politique de Frédéric II. Si donc 
l'acte de 1241 était rédigé en latin, ce qui 
est probable, c'est la chancellerie impé- 
riale qui aurait fait ce travail pour les 
Waldstaetten. Rien de plus naturel : n'avait- 
elle point rédigé déjà pour les Uranais la 
lettre de franchise de 1231 € 


L'année 1241 fut pour la chrétienté une 
année redoutable. 

Après la mort de Gengis-Khan, son suc- 
cesseur Ogodaï entreprend la marche sur 
l'Europe. Il soumet les princes russes, détruit 
Kiev. || poursuit sa campagne par le ravage 
de la Volhynie et de la Galicie. Ensuite, 
c'est le tour de la Pologne, de la Bohême, 
de la Hongrie, de la Valachie, de la Serbie, 
de la Bulgarie. Cracovie et Breslau tom- 
bent. Les cavaliers mongols galopent jus- 
qu'à l'Adriatique ; on les voit à Trieste, à 
Spalato, à Raguse. Le monde chrétien est 
saisi d'angoisse. Le péril est si grave que 
l'empereur adresse un pressant appel aux 
princes chrétiens, que le pape Innocent IV 
ordonne des prières et fait prêcher la croi- 
sade et que saint Louis s'y prépare. Cepen- 
dant, Henri Il le Pieux, duc de Silésie et 
fils de sainte Hedwige, parvient, à la tête 
d'une armée d'Allemands et de Polonais 
réunis devant le danger commun, à retenir 
les Mongols. Au prix de sa vie, car il suc- 
combe dans sa bataille avec presque tous 
ses chevaliers : en 1241, précisément. 

La chrétienté, qui avait déjà perdu Jéru- 
salem en 1239, fut sauvée par la mort 
d'Ogodaï. Aussitôt les princes replièrent 
leurs tentes, sautèrent sur leurs petits che- 
vaux et regagnèrent Karakorum, leur capi- 
tale au fond de la Mongolie, pour élire le 
successeur du Grand Kilsan. 

Mais les Mongols restèrent en Russie. 

Il est impossible que de tels événements 
ne se soient pas répercutés chez les Wald- 
staetten, impossible que les Waldleute 
n'aient point participé aux prières ordon- 
nées par le pape dans toutes les églises de 
la chrétienté. Quand ils évoquent la malice 
des temps, ils ne font point allusion au 
grand interrègne et à leur péril seulement, 
mais au malheur et péril de la chrétienté. 


L'ÉPOPÉE HELVÉTIQUE 


LES ANCÊTRES 


Au moment de quitter l'histoire des Wald- 
staetten pour celle de la Confédération, je 
voudrais évoquer le paysage du Morgarten. 

Un lac, le petit lac d'Aegeri, intermédiaire 
entre les Préalpes et les montagnes. Une 
partie claire, une partie sombre. 

La partie sombre, je la nomme le golfe 
du Morgarten parce qu'une montagne, 
lourde et haute, fo domine et la tient dans 
son ombre : le Kaiserstock. 

Le lac finit en marécage : des roseaux où, 
par places, affleurent de grosses pierres ; 
un pré plein d'eau, dont les mottes giclent 
sous les pas. 

A gauche du Kaiserstock, des Fear 
rampe oblique, peu élevée ; des rochers 
grisâtres, couverts de buissons et de sapins, 
avec une marge de prairie. 

Entre le Kaiserstock et les Préalpes, des 
éboulis, terre et roc, barrent l'étroite vallée. 
Deux glacis superposés : le plus haut cache 
le village schwytzois de Sattel. 

Ce que l'on nomme proprement le Mor- 
arten est invisible d'en bas. Au-dessus des 
réalpes, à gauche, c'est un vaste pâturage 

dont le point culminant atteint près de treize 


cents mètres et qui, se dégageant des forêts, 
s'incline et s'élargit. 


I 


Le paysage du Morgarten nous ouvre la 
haute porte de l'épopée helvétique. 

Mais qu'est-ce que l'épopée helvétique ? 

Un ensemble de chants et de poèmes, de 
légendes et de traditions dont nous possé- 
dons les textes ou dont nous retrouvons les 
traces ; un ensemble dont toutes les parties, 
tous les éléments ont ce trait commun, 
d'aboutir, même de très loin, de la mer à 
notre espace libre, au Saint-Gothard. 


II 


D'anciennes généalogies nous représen- 
tent un grand arbre, un chêne qui s'élève 
et se ramifie, mais qui a sa racine dans le 
flanc d'un personnage étendu et endormi : 
le premier ancêtre. 

La descendance d'un ancêtre commun a 
fait l'unité des premiers groupes humains et 
son culte l'a renforcée. 

Nous savons que chez les Germains le 


culte des ancêtres était la vraie religion, 
avant celle des dieux. 

Mais qu'en était-il chez les Anciens ? 

Les Anciens, les Hellènes, avaient déve- 
loppé jusqu'à la hauteur d'un art et d'une 
science la composition des généalogies fa- 
buleuses. D'abord celles des dieux, car il 
fallait mettre de l'ordre dans ce panthéon 

rouillant et disparate ; ensuite celles des 
ondateurs et des protecteurs de la cité. 

La rencontre de l'érudition antique et des 
traditions germaniques, voilà une forme 
mineure mais intéressante de la fusion entre 
le monde barbare et le monde antique. 
Cette forme, que va-t-elle être pour nous ? 

Tous les peuples tirent leur nom d'un pre- 
mier ancêtre : dès que l’on admet ce mythe 
comme une vérité, on en arrive, de person- 
nification en personnification, à l'exemple 
que je vais vous citer. 

Il Le le début de l’« Histoire des Hel- 
vétiens plus connus sous le nom de Suisses », 
parue à Fribourg, en dix volumes, de 1749 
à 1753, l'auteur étant le baron d'Alt, avoyer 
de la Ville et République, homme sérieux, 
fort lettré, peu indulgent et très intelligent, 
assez sceptique, heureusement. 

Dans le chapitre consacré aux marchands 
grecs et à leurs échanges avec les Helvètes, 
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j'avais déjà fait allusion au mythe que nous 
raconte le Baron. Vous allez maintenant 
avoir le texte entier sous les yeux : 

« Ceux qui ont cru qu'ils (les Suisses) 
dérivent de Helvétus font descendre ce 
Prince d'Hercule qui, après l'incendie de 
la malheureuse Troie, ayant passé les Alpes, 
s'embarqua sur le lac Léman, et vint abor- 
der de l'autre côté, au port que l'on croit 
être aujourd'hui celui d'Ouchy ; qu'il trou- 
va la situation du pays fort agréable, quoi 
qu'inculte alors et rempli de forêts ; ce qui 
le détermina à y fixer sa demeure ; que 
pour cet effet ayant fait abattre les bois, 
il fit d'abord construire un fort, qu'il nomma 
Arpentras du nom de son fils. Lémanus, 
qui donna le sien au lac, fut un des succes- 
seurs d'Hercule. Eructonius lui succéda et, 
étant mort sans enfants, il laissa la Province 
à trois frères du sang d'Hercule, Helvétus, 
Sequanus et Allobrox. 

» L'aîné poussa sa passion pour la belle 
Aventia jusqu'à une espèce de fureur, ce 
qui déplut tellement à ses cadets, que dans 
un transport de colère l'un des deux, après 
l'avoir chargée d'injures, eut la hardiesse 
de lui donner un soufflet. Cette femme irri- 
tée au-delà de toute expression, contre son 
agresseur, et infiniment sensible à un affront 
si cruel, ne s'occupa plus que du soin d'en 
tirer vengeance. Elle en chargea Helvétus, 
et l'obligea à se séparer de ses frères. 
Sequanus et Allobrox y consentirent. Allo- 
brox eut pour son partage la Savoie, Sequa- 
nus la Bourgogne, Helvétus garda tout le 
pays qui est entre les lacs Léman et Brigan- 
tinus, aujourd'hui Constance. 

» Comme ses deux cadets avaient donné 
leurs noms aux Provinces qui leur apparte- 
naient depuis leur séparation, il donna de 
même le sien à celle qui lui était tombée 
en partage. Il bâtit ensuite la fameuse ville 
d'Avenches à l'honneur et gloire d'Aventia, 
ce qui doit paraître moins extraordinaire 
que Bucéphale qu'Alexandre le Grand fit 
bôtir dans les Indes à l'honneur de son che- 
val Bucéphale ; ou que l'ordre de la jarre- 
tière institué par un grand roi à l'occasion 
que tout le monde sait. Avenches devint la 
capitale du pays des Helvétiens. » 


76 


Cette histoire, d'où vient-elle ? 

Probablement de Diodore de Sicile, un 
Grec de l'empire romain au temps de César 
et d'Auguste, Ce compilateur de génie — 
le génie est une grande patience — avait 
rédigé une « Bibliothèque historique» — 
c'est son titre — en quarante livres dont il 
nous en reste quinze. || y avait rassemblé 
tout ce que l'on pouvait connaître alors en 
fait d'histoire, de géographie et de mytho- 
logie. Longuement, il suit le périple d'Her- 
cule autour de la Méditerranée. On imagine 
sans peine qu'il se soit trouvé quelque part 
dans le Pays de Vaud un clerc pour détour- 
ner vers le Léman la route du demi-dieu. 

Afin de compléter et d'achever sa généa- 
logie fabuleuse, notre clerc inconnu a utilisé 
sans doute d'autres légendes et d'autres tra- 
ditions remontant aux Helvètes et même aux 
migrations celtiques, et qui devaient être 
assez nombreuses dans la région d'Aven- 
ches. Les disputes entre les trois frères sont 
une vague réminiscence de conflits entre 
les Helvètes, les Séquanais et les Allobroges. 
On sait que les Helvètes avaient conquis 
des territoires sur les Séquanais. La belle 
Aventia nous rappelle qu'il y avait sur la 
colline d'Avenches une source sacrée, par 
conséquent une divinité dont les Celto-Ro- 
mains d'Aventicum ont fait la déesse pro- 
tectrice de leur cité : d'où généalogie. Bién 
avant les Romains, les Helvètes et les Celtes, 
les dieux étaient déjà partout dans la 
nature. Chaque source, ruisseau, rivière avait 
sa divinité, la Chandon par exemple. Et 
chaque sommet de montagne, par exemple 
le Moléson. Et le Léman, dont le nom est 
d'origine ligure. Quant au culte d'Hercule, 
les fouilles nous ont appris qu'il était spécia- 
lement protiqué dans la colonie romaine 


d'Augst. 


III 


Si j'avais à réunir en volume les textes 
qui forment l'épopée helvétique, je com- 
mencerais par celui du baron d'Alt. Des- 
cendre d'Hercule et, par Hercule, de Jupi- 
ter, c'est beau ce, aurait dit Rabelais. 


Puis je continuerais par un texte qui nous 
raconte l'origine des Schwytzois et des gens 
du Hasli. Il est d'une autre consistance et 
nous touche de plus près. 

L'a-t-on remarqué ? L'établissement d'Her- 
cule à Ouchy eut pour cause la destruction 
de Troie. 

Cette destruction a impressionné le 
Moyen Age. Elle a inspiré les poètes : pen- 
sons, pour ne pas sortir de la littérature 
française, à Benoît de Saint-More et à sa 
« Guerre de Troie ». Et cependant — sauf 
les villes italiennes qui avaient des relations 
commerciales avec Byzance, en tout pre- 
mier lieu Venise — on avait perdu le grec. 
L'Iiade, on ne la connaissait que par un 
mythographe nommé Chemnos qui fut tra- 
duit en latin au V® siècle. Cette ânerie, car 
c'en était une, connut un long succès. Tout 
le Nord voulut descendre des Troyens, 
même le dieu Odin ou plutôt ses interprètes, 
et surtout les rois de France. 

Sur l'origine troyenne des Francs, nous 
possédons deux légendes jumelles. La pre- 
mière date du VII® siècle, la seconde, du 
siècle suivant. Toutes deux n'ont fait que 
rassembler des traditions et des fables qui 
remontaient au V® siècle, l'époque où le 
mythographe Chemnos fut traduit en latin. 

Nos deux légendes font sortir les Francs 
de Troie pour les établir, après maintes péri- 
péties, dans la région du Rhin et de la mer 
du Nord, où on les trouve en effet. Dans la 
première, la plus importante, apparaît Fran- 
cion, fils d'Hector et betifils de Priam. 
Cette légende, qui avait à la cour de France 
un caractère quasi officiel, a inspiré à Ron- 
sard son poème manqué et inachevé : la 
« Franciade ». 

En voici les premiers vers : 


Muse, enten-moy des sommets de Parnasse, 
Guide ma langue et me chante la race 

Des rois françois yssus de Francion 

Enfant d'Hector, Troyen de nation. 


Comment l'épopée helvétique a-t-elle 
rencontré ou plutôt heurté l'épopée franco- 
troyenne, et à quelle occasion 

L'occasion fut la longue et cruelle guerre 
des Confédérés, Schwytz en tête, conire 
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Les bannis demandèrent au duc la permission de s'établir et de défricher 


Zurich (1442-1445). Les Zuricois, qui étaient 
très fiers de leur ville impériale, de sa 
richesse et de son ancienneté — qu'ils exa- 
géraient — affectaient à l'égard des 
Schwytzois, non sans quelque snobisme, 
une attitude pleine de hauteur et de mépris. 

Hauteur et mépris trouvèrent pour s'expri- 
mer un écrivain et un livre. L'écrivain était 
le chanoine zuricois Félix Hemmerli. Le 
livre, écrit en un latin fort alerte, s'adorne 
d'un titre que je traduis: « Dialogue de 
la noblesse et de la rusticité. » La noblesse, 
ce sont les Zuricois, la rusticité, ce sont les 
Schwytzois. Pour le prouver, le chanoine 
ajouta à son ouvrage un mémoire où il 
démontre que ces rustres sont les descen- 
dants de paysans révoltés contre leur légi- 
time souverain. 

La réponse ne se fit point attendre. Elle 
vint de Jean Fründ, bourgeois de Lucerne 
et de Schwytz, secrétaire d'Etat de Lucerne 

vis de Schwytz. Notaire impérial, député à 
a Diète, Fründ était le type de l'homme 
sérieux et instruit. Il a laissé une chronique 
universelle et le meilleur récit que nous 
possédions de la guerre contre Zurich. 

La réponse de Fründ est elle-même un 
récit. Rédigé en allemand, il porte un titre 
que je fraduis pour vous : « Origine des 
Schwytzois et des gens du Hasli. » 

Il est en deux parties. La première nous 
raconte l'origine, la seconde nous fait des- 
cendre à Rome. 

Dans le Royaume de Suède et dans le 
comté de Frise, la famine régnait. Elle 
était si forte que les habitants, pour ne 
point mourir, en étaient réduits à se manger 
entre eux. 

n'y avait qu'un remède : l'émigration. 
Le roi de Suède Gisbert et le comte de Frise 
Christophe ordonnèrent un tirage au sort, 
d'abord tous les mois, puis, comme cela ne 
suffisait plus, toutes les semaines. De la 
sorte, six mille hommes quittèrent la Suède 
et douze cents la Frise, sans compter les 
femmes et les enfants. 

Ce peuple de bannis se rassemble dans 
un lieu désert. On décide que nul n'aban- 
donnerait ses compagnons, ni ne s'éloigne- 
rait d'eux, que tous demeureraient fidèles et 
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dévoués à tous. Et cela est juré par tous et 
chacun. 

Serment prêté, les bannis se mettent en 
marche. Ils pillent et brûlent tous les vil- 
lages, villes et châteaux qu'ils rencontrent, 
car ils avaient faim. 

Ils atteignirent ainsi le Rhin. Là ils trou- 
vèrent devant eux le Royaume des Francs. 
Ce peuple riche et puissant avait alors deux 
rois, Pierre et Priam. Ils levèrent une armée, 
creusèrent des retranchements. En vain: 
après s'être agenouillés pour la prière, les 
bannis se lancèrent à l'assaut avec tant de 
violence que la moitié de l'armée franque 
fut massacrée et l'autre mise en déroute. 

Les chefs des bannis étaient deux Suédois 
et un Frison : le premier des Suédois s'ap- 
pelait Swizerus, nommé aussi Swytherus par 
les uns et Suito par les autres ; son second 
s'appelait Rémus. Le Frison avait nom Wa- 
dislas ; il était originaire de la ville de Hasli 
en Frise. 

Après leur victoire, les bannis reprennent 
leur marche, remontent le long du Rhin, 
Ils arrivent dans le duché d'Autriche qui 
appartenait au duc de Habsbourg et qui 
s'étendait de la Bohème et du Danube jus- 
qu'à l'Alsace et au Jura. 

Ayant enfin passé le fleuve, près de Bâle, 
ils demandèrent au duc de Habsbourg la 
permission de s'établir dans les montagnes 
et de défricher. Heureux de se débarrasser 
d'une terre déserte et stérile, le duc leur 
donna tout ce qu'il fallait pour s'établir et 
pour défricher. Les bannis de Suède se 
firent une nouvelle patrie qui, dans la suite, 
fut appelée le pays de Swizerus ou de 
Schwytz. Les bannis de Frise franchirent le 
Brunig et s'installèrent dans une vallée à 
laquelle ils donnèrent le nom de Hasli, en 
souvenir de la ville où était né leur chef. 


Il n'est pas difficile de décortiquer ce 
texte des confusions de temps, de lieux et 
de noms qui l'épaississent. 

Et d'abord Priam. C'est par lui que le 
récit de Fründ se raccroche à la légen- 
de troyenne. Sans aucun doute, notre 
Schwytzois de Lucerne la connaissait. Priam 
est en premier lieu le malheureux roi de 


Troie ; en second lieu le premier roi des 
Francs, et il est tué dans un combat ; en 
troisième lieu, il ressuscite sur le Rhin. Mais 
c'est toujours le même Priam. 

Il est certain que la famine fut l'une des 
causes naturelles des migrations : le fond 
du récit est donc vrai. En revanche, il y a 
confusion entre les Suédois et les Suèves : 
avouons qu'elle était facile à commettre. Il 
s'agit en réalité des Alémannes. Clovis eut 
beaucoup de peine à les vaincre. Mais ceux 
qui l'attaquaient, vous le savez, n'étaient 

oint les Alémannes qui étaient venus s'éta- 
Br chez nous, entre le Rhin et les Alpes. 
Vous connaissez la suite. La légende rejoint 
l'histoire des Waldstaetten, en particulier 
des Schwytzois dont le nom dérive, pense- 
t-on, de Suito, le chef du groupe de défri- 
chement qui s'établit sous les Mythen. 


IV 


Ce qui nous intéresse encore dans notre 
texte, c'est la parenté qu'il établit entre les 
Suisses et les Frisons. 

Sous cette parenté mythique, nous retrou- 
vons l'existence parallèle de la confédéra- 
tion de la Haute-Allemagne: les Suisses, 
et la confédération de la Basse-Allemagne : 
les Frisons. 

Dans la seconde partie, voici ce que 
Fründ nous raconte, en dépit de toute chro- 
nologie. 

La ville de Rome s'était révoltée contre 
le pape et les empereurs Honorius et Théo- 
dose le Jeune. Le pape et le roi Alaric, qui 
s'étaient portés à son secours, avaient ap- 
pris que, là-haut, dans les Alpes, proche le 
duché de Habsbourg, vivait un peuple de 
bons chrétiens et d'invincibles guerriers. 
Aussi s'empressèrent-ils de lui mander des 
ambassadeurs. Les Suédois de Schwytz et 
les Frisons du Hasli n'hésitèrent point à se 
porter au secours de leurs légitimes souve- 
rains. Toujours sous la conduite de Swizerus 
et de son compagnon Rémus pour les hom- 
mes de Schwytz et de Wadislas pour ceux 
du Hasli, ils assiégèrent et prirent d'assaut 
la ville de Rome. Les empereurs rentrèrent 


dans leur capitale, le pape remonta sur son 
siège apostolique, la foi chrétienne fut res- 
taurée dignement et à jamais. 

Le pape et les empereurs interrogèrent 
les gens de Schwytz sur ce qu'ils désiraient 
comme récompense. Îls demandèrent, puis- 
qu'ils avaient combattu pour la foi, une 
bannière qui fût de couleur rouge, de forme 
carrée, et qui portât le signe de Notre 
Seigneur Jésus-Christ ; puis que leur pays 
ne füt soumis à aucune autre puissance que 
celle du pape et de l'empereur ; enfin qu'il 
fôt reconnu qu'ils étaient tous des hommes 
de condition libre et cela dès l'origine, et 
qu'en cette qualité ils fussent exemptés de 
tout impôt et autres charges ou corvées. 
Cela fut accordé, ratifié et publié solennel- 
lement. 

Les Frisons du Hasli demandèrent que 
leur ‘bannière portât l'aigle impériale, à 
deux têtes, et que sur ces deux têtes il y 
eût la riche et sainte couronne, et que sur 
cette riche et sainte couronne, il y eût la 
croix. 

Ce qui fut ratifié par le souverain pontife 
et les deux empereurs qui accordèrent en 
plus aux gens du Hasli les mêmes franchises 
qu'à ceux de Schwytz. 


Quelle est la vérité que cette dernière 
artie nous laisse entrevoir ? La lutte contre 
es Sarrasins. 
Au mois d'août 846, les Sarrasins débar- 
den à l'embouchure du Tibre, pénètrent 

ans Rome, saccagent la basilique de Saint- 
Pierre, puis se portent sur la riche Campa- 
nie. Désormais, ils seront les maîtres de la 
Basse-ltalie. Elle se trouvait dans un état 
d'autant plus désespéré que les Sarrasins 
en avaient fait le centre de leur puissance. 
Les évêques, dont les sièges étaient devenus 
des repaires de fauves, en étaient réduits à 
mendier le long des routes. Il fallut que 
l'empereur Otton Il organisât en 916 une 
véritable croisade pour en venir à bout. Il 
descendit d'Allemagne en Italie par les 
Alpes, amenant avec lui, outre ses cheva- 
liers, des forces d'infanterie recrutées dans 
les Waldstaetten, peut-être dans les Frises 
aussi. 


L'épopée germanique est de la mer 


Les Alpicoles — par qui entendre d'abord 
les montagnards, les « Hirte », qui vivaient 
surtout du bétail — ne pouvaient demeurer 
toute l'année dans les hauts pâturages. Ils 
éprouvaient le besoin, la nécessité d'en 
descendre, pour entreprendre des expédi- 
tions guerrières ou pour s'engager. Comme 
on savait leur valeur, on allait sans doute 
les recruter jusque chez eux. Il est même 
possible que quelques-uns soient partis 
pour Byzance, au service du riche empereur 
d'Orient. Ce que nous appelons le service 
étranger est donc plus ancien que la Suisse 
elle-même. 

En 1531, la landsgemeinde de Schwytz 
décida que le lundi de Pâques, au coup de 
midi, tous les habitants du pays réciteraient 
cinq pater, cinq ave et le credo en mémoire 
de l'émigration de leurs ancêtres suédois. 


L'ÉPOPÉE GERMANIQUE 
ET L'ÉPOPÉE HELVÉTIQUE 


L'épopée helvétique fait partie d'un en- 
semble plus vaste : l'épopée germanique. 

Pour comprendre celle-là, il est néces- 
saire d'avoir quelques clartés sur celle-ci. 


I 


Avant d'être écrite, l'épopée germanique 
fut vécue. Elle est née dans le tourbillon de 
la grande migration que les Allemands 
nomment « Vôlkerwanderung ». Avances et 
reculs, batailles sur terre et sur mer, défai- 
tes et victoires : tout cela, les Germains l'ont 
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chanté puisque le chant était pour eux une 
arme de combat. 

C'est la nuit. Dans la halle vaste et ronde, 
aux poutres sculptées et peintes, au toit sou- 
tenu par un pilier central, le chef ou le roi 
se tient sur un siège élevé, au milieu de ses 
compagnons de guerre. Les échansons cir- 
culent. Les feux sont allumés : leurs hautes 
flammes se reflètent dans les armes dispo- 
sées en panoplies sur les murs. Le scalde se 
lève, guerrier parmi les guerriers. Son chant 
est viril, rude, comme taillé à la hache. Sur 
ces hommes fatigués par la chasse ou les 
combats de la journée, mais échauffés déjà 
par les viandes et la boisson, les impres- 
sions qu'éveille la voix du récitant sont 
directes, aiguës, violentes, comme des coups 
d'épée, de lance ou de masse. Pas de tran- 
sitions. Le « Lied » est ramassé sur soi-même, 
ressort prêt à se détendre. L'attention des 
auditeurs se lasserait vite si le poète ne 
connaissait l'art de les tenir sans cesse en 
haleine. Dès les premières paroles, il entre 
dans le drame, prend le ton de ses per- 
sonnages, évoque des scènes, mime des 
gestes. Aussitôt, les guerriers qui l'écoutent 
retrouvent leur vie dans ces aventures, se 
retrouvent eux-mêmes dans ces héros. La 
passion que le poète met à scander les 
gagne vite : ils manifestent, prennent part, 
se font acteurs. 

Voilà comment chantaient les Germains 
de notre histoire : Alémannes, Burgondes, 
Francs. Les échos de leurs chants, nous 
pourrions les percevoir encore dans nos 
traditions populaires. Mais ces chants ne 
sont ni populaires, ni primitifs. Ils n'ont 
jamais été la création spontanée d'une 
communauté, d'un peuple, ainsi qu'on le 
croyait au temps du romantisme. La com- 
munauté les inspire, le poète les crée. Son 
imagination leur insuffle la vie et sa mé- 
moire leur donne un style. Car les Ger- 
mains, comme les Celtes, possédaient une 
mémoire que nous n'arrivons plus à nous 
représenter en cet âge où règne l'oubli. 
Elle ne tyrannisait point l'imagination, mais 
elle lui imposait des exercices. Elle la sou- 
mettait aux règles d'une rythmique et d'une 
métrique toujours plus savantes, compli- 
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quées. Le chanteur, le scalde devait savoir 
par cœur des centaines de contes et de 
récits, il devait les redire sans une faute de 
mesure ou de ton. 

L'épopée germanique a jailli d'un choc, 
celui d'un monde barbare, païen, longtemps 
isolé qui, pour des causes que je n'ai point 
à redire, se fit rejeter sur le monde romain 
et chrétien. Ce choc se produisit à cet âge 
de jeunèsse mentale où la légende et le 
merveilleux ont une emprise puissante sur 
des imaginations et des sensibilités intactes 
encore. Rien de plus favorable à l'inspira- 
tion épique. 


Au centre de l'épopée germanique se 
dresse le héros. 

Le héros incarne les vertus que la com- 
munauté regarde comme les plus belles et 
les plus admirables, les plus nécessaires : 
l'honneur, le courage, la maîtrise de soi, la 
fidélité. La force physique aussi, en ces 
temps où la guerre était un combat 
d'homme à homme. Et la force morale 
encore, sans laquelle la force physique ne 
serait que bestialité. 

Durant les trois ou quatre siècles que 
dura le mouvement désordonné des migra- 
tions, le héros est un dieu qui ne se fixe 

oint : Wotan le Voyageur. Il devient un 

omme lorsque la communauté se fixe. Un 
homme dont la taille est plus élevée et la 
force plus grande que la taille et la force 
des autres guerriers de la communauté. Un 
homme qui pourtant vit au milieu d'elle de 
la même vie qu'elle. Il participe aux évé- 
nements de son histoire. Quand il inter- 
vient, c'est juste le temps d'un seul geste 
ou d'une seule parole. Mais il suffit de ce 
geste ou de cette parole pour que la com- 
munauté, à un moment de péril, prenne 
conscience de soi, reprenne confiance en soi. 

L'héroïsme ne trouve son achèvement que 
dans la mort. Il est moins l'art de vaincre 

ue l'art de mourir. Dans un poème scan- 
de le « Havamal », il est dit : « Le bien 
meurt, la famille meurt, tu mourras comme 
eux ; je ne sais qu'une chose qui vive éter- 
nellement : la renommée qu'un mort s'est 
acquise par ses exploits. » 


Le héros apparaît dans le mythe et dis- 
paraît dans l'histoire. 

Voilà ce que nous montre le développe- 
ment de l'épopée germanique, de la nôtre 
par conséquent. 

Un développement en trois étapes. 

Durant la première, la légende s'empare 
des personnages et des événements ; elle 
prend l'histoire à son service et la gou- 
verne à son gré. 

Durant la deuxième, l'équilibre s'établit 
entre la légende et l'histoire. 

Durant la troisième, le renversement se 
produit. Trop affaiblie pour avoir prise 
toute seule sur les esprits, la légende de- 
mande humblement l'hospitalité de l'his- 
toire. Pour justifier sa démarche, elle pré- 
sentera de faux papiers que lui auront 
fabriqués des érudits. 


II 


Si l'épopée helvétique est de la mon- 
tagne, l'épopée germanique est de la mer. 

Sa base maritime s'étend du Danemark 
à la Normandie. Cette base a en face d'elle 
la région épique de la Grande-Bretagne, 
elle rejoint au nord la région épique la 
plus féconde et la plus créatrice du monde 
germain, celle de la Scandinavie, dont le 
grand atelier d'élaboration est, dans l'ex- 
trême Nord, l'Islande, « ultima Thule ». 

Au milieu de la base maritime se situe le 
pays des Francs, un pays dont le nom sera 
plus tard Austrasie. La route des Nibelungen 
part de cette terre à moitié avalée par les 
eaux. Elle suit le Rhin, traverse la Souabe 
et la Bavière, rejoint le Danube et s'arrête 
en Autriche au début du XIII: siècle, l'épo- 
que où cette marche était l'un des foyers 
rayonnants de la civilisation germano- 
chrétienne. 

A l'origine, des légendes dont l'une au 
moins, celle de Siegfried, est scandinave. 
Puis des chants que ces légendes ont ins- 
pirés. Puis la répercussion d'un fait histo- 
rique, d'un choc: le massacre des Bur- 
gondes par les Huns. Ensuite, des poèmes. 
Enfin, l'élaboration par un maître auiri- 
chien de l'un des chefs-d'œuvre de la 


littérature universelle : la Chanson des Nibe- 
lungen, le « Nibelungenlied ». 


Quel est le fond historique de la grande 
Chanson ? 

Les Burgondes avaient obligé les Ro- 
mains à les traiter en fédérés. L'empereur 
Constantin III leur avait cédé malgré lui 
la région de Mayence, Worms et Spire 
qu'ils occupaient déjà. En échange, les 
Burgondes s'engageaient à la défendre 
contre les envahisseurs et à fournir des 
auxiliaires. 

Au bout d'une trentaine d'années, leur 
population ayant sans doute augmenté, et 
aussi leur besoin de mouvement, nos Bur- 
gondes envahissent la Belgique. C'était en 
435. Le généralissime Aetius ne pouvait 
laisser impunie cette rupture de contrat. Il 
inflige aux Burgondes une première défaite 
en 435 et, l'année suivante, lâche sur eux 
ses mercenaires huns. La punition fut ter- 


rible: vingt mille personnes, dit-on, y lais- 
sèrent la vie, dont le roi Gundahar, le Gun- 
ther du «Nibelungenlied». Après quoi, 
Aetius ramène les Burgondes, dont il avait 
tout de même besoin, dans la Sapaudia, 
dans nos contrées. 

Durant leur établissement dans nos con- 
trées, les guerriers burgondes chantaient 
encore leurs vieux chants, se racontaient 
leurs légendes, se remémoraient leurs an- 
cêtres. Ils ont laissé des traces assez pro- 
fondes dans nos terres romandes : que l'on 
ense aux noms de lieu, à commencer par 
e Pays de Vaud, le « Waldgau ». Il doit y en 
avoir d'autres dans le folklore. Quoi qu'il 
en soit, ce fait demeure : la Chanson des 
Nibelungen est l'épopée de nos ancêtres 
burgondes ; par conséquent cette épopée 
nous appartient à nous aussi. 


J'entends la question que vous me posez : 
Nibelungen, qu'est-ce que cela veut dire ? 


Dans la légende, Nibelung est le nom 
d'un roi norvégien qui possédait plus de 
cent chars de pierreries et plus de cent 
chars d'or rouge. Siegfried — un nom qui 


sonne franc — s'empare du trésor et du 
royaume ; il se proclame roi des Nibe- 
lungen. 


Dans la mythologie scandinave, on ap- 
pelle Nibelungen les nains qui, sous la terre 
aux cavernes profondes, gardent et gou- 
vernent l'or et les métaux. 

Dans l'histoire, Nibelungen désigne la 
famille, le clan d'un roi burgonde, peut- 
être d'un ancêtre mythique : Nibelung. II 
désigne aussi le lieu où ce clan royal s'était 
établi. Lorsque les Burgondes furent décimés 
et ramenés en arrière, le clan royal des 
Francs s'établit dans le même lieu. Ce lieu, 
c'est la ville belge de Nivelles, la cité sainte 
des Pépinides qui devinrent plus tard les 
Carolingiens. Allez à Nivelles, entrez dans 
la collégiale byzanto-romane et méditez sur 
les tombeaux. 


III 


Au XVIIIe siècle, les Suisses prirent d'eux- 
mêmes une conscience que définit ce mot : 
l'helvétisme. 

Cette prise de conscience fut l'œuvre de 
trois maîtres : Albert de Haller, Gessner et 
Bodmer. 

Bodmer, le fondateur de l'Ecole suisse 
opposée à l'Ecole saxonne, portait dans sa 
tête chauve l'idée d'une histoire nationale 
que réalisa Jean de Müller. 

Bodmer fut le préparateur de cette his- 
toire. Il s'intéressait à nos dialectes dont il 
défendait les droits contre le purisme saxon; 
la Suisse du Moyen Age l'attirait. Cet intérêt 
et cette attirance l'introduisirent dans la 
poésie du Moyen Âge germanique. C'est 
ainsi qu'il découvrit le « Nibelungenlied ». 

Notre Zuricois avait une intuition : l'exis- 
tence d'une Iliade allemande. Aidé par une 
équipe d'indicateurs et de collaborateurs, il 
fouillait couvents et châteaux. Or il y avait 
dans le Vorarlberg, en face de l'Appenzell, 


< le château de Hohenems. Là vivait à la fin 
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du XIIe siècle Rodolphe d'Ems, seigneur ori- 
ginaire des Grisons. Il était l'un des poètes 
les plus féconds et les plus savants de son 
époque. Il collectionnait et faisait copier des 
manuscrits. Par hasard, il gisait quelque part 
dans la poussière de son château, au temps 
où Bodmer y vint fureter, deux versions des 
« Nibelungen ». Le Zuricois n'eut d'ailleurs 
point le mérite de les découvrir. Ce fut un 
médecin originaire de Lindau, Jacob-Her- 
mann Obereit, savant modeste, passionné 
lui aussi pour le Moyen Age, qui trouva le 
29 juin 1755, ces deux parchemins reliés 
dont l'un portait ce titre : « Adventure von 
den Gibelungen ». Obereit n'avait aucune 
ambition personnelle : il se hâta de commu- 
niquer le poème à Bodmer, auquel il laissa 
bénévolement le soin et la gloire de la 
publication. 

Elle eut lieu en 1757. Inutile de dire qu'elle 
est très défectueuse. En 1767, Bodmer, qui 
tenait à son Iliade germanique et qui était 
mieux renseigné, voulut en donner une ver- 
sion à l'usage et au goût du public cultivé. 
Ce fut une version classique en quinze cents 
vers, débutant par une invocation aux 
muses. En 1782, l'un de ses disciples, le 
Zuricois Christophe-Henri Müller, un hypo- 
condre et un agité, publia une édition pro- 
visoirement définitive du « Nibelungenlied » 
qua dédia au grand Frédéric, lequel s'en 

éclara satisfait. 

Bodmer fut le père des études germa- 
niques. Il fit école autour de lui. Mais quelles 
furent les raisons de cet engouement ? 

La première fut de démontrer aux Alle- 
mands eux-mêmes que les Suisses avaient 
un droit de priorité sur la poésie de leur 
Moyen Age. Ils se figuraient même que la 
Suisse en avait été le berceau. Ils faisaient 
naître en Thurgovie Walter von der Vogel- 
weide, le plus grand poète lyrique de ce 
Moyen Age. || y en eut, que Dieu leur par- 
donne ! pour se demander si le berceau des 
Nibelungen n'aurait pas été la ruine d'Un- 
spunnen, près d'Interlaken, là où avait lieu 
toutes les années une fête des bergers que 
Mr de Staël nous décrit au chapitre 
vingtième de son livre « De l'Allemagne ». 
Une autre raison était le préromantisme des 
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Suisses qui opposaient au classicisme de 
Racine, de Boileau et du Saxon Gottsched 
le théâtre de Shakespeare, la « Divine 
Comédie » de Dante et le « Nibelungenlied ». 

La troisième et dernière raison mérite 
qu'on s'y arrête. Bodmer et les Suisses 
avaient été frappés par la ressemblance de 
leurs dialectes avec la langue du Moyen 
Age allemand. Peu avant la première 
guerre, un linguiste bernois, Gempeler- 
Schlätti avait instauré une comparaison 
entre le dialecte du Haut-Simmental et la 
langue des Nibelungen : le quarante pour 
cent des mots étaient les mêmes. Un pro- 
fesseur au Collège de Brigue disait à l’un 
de mes amis que ses élèves hauts-valaisans 
étaient capables de lire la grande Chanson 
dans le texte, alors que les jeunes Alle- 
mands ont besoin encore d'une traduction 
en allemand moderne. 


IV 


La route des Nibelungen nous a montré 
que durant le parcours intermédiaire entre 
le Rhin et le Danube, à travers la Souabe et 
la Bavière, une transformation de la matière 
épique s'était opérée. 

Transformation du fond. Ce n'était plus 
l'Attila cupide et cruel qui attirait les Bur- 
gondes à sa cour pour les faire massacrer ; 
c'était Krimhild, femme d'Attila, qui veut 
venger sur les Burgondes l'assassinat de son 
premier mari, Siegfried. 

Cette transformation du fond ne pouvait 
qu'amener une transformation de forme, 
puisque celle du chant était trop étroite. 

Cette forme ne pouvait être que celle du 
poème épique. Mais il fallait un modèle ; 
ce fut l'Enéide. 

Aux X° et XI° siècles, il s'était produit en 
Allemagne un renouveau, non de la langue 
latine seulement, mais de la capacité créa- 
trice. Durant cette période, le latin est mieux 
qu'une langue savante : il redevient une 
langue littéraire, ce qui suppose un certain 
public : des clercs et des nonnes, mais aussi 
quelques dames et quelques seigneurs. Or, 
parmi les œuvres originales de cette renais- 


sance que l'on appelle souvent ottonienne, 
la première place revient au « Waltharius ». 

Il a pour auteur un moine de Saint-Gall : 
Eckehard 1°". Né dans la région de Gossau, 
près de l'abbaye dont il sera plus tard le 
doyen, il sortait de la noblesse alémanne. 
Il possédait une intelligence remarquable. 
Il aurait été élu abbé sans un accident de 
cheval qui l'avait rendu boiïteux et qui le 
contraignit à renoncer à la crosse. Il avait 
fait le pèlerinage de Rome où le pape 
régnant, qui devait être Jean XII, lui avait 
témoigné de l'amitié. Il mourut en 972. 

Comme son titre l'indique, le « Waltha- 
rius » est en latin, mais ce sont de vieux 
chants qui l'inspirent. C'est donc à Saint- 
Gall, dans notre espace libre, que se sont 

roduites la rencontre et la jonction entre 
‘épopée germanique et l'épopée méditer- 
ranéenne. 

Dans le « Waltharius», Attila, qui s'ap- 
pelle Etzel, n'est plus le fléau-de Dieu, mais 
un roi juste, sage et hospitalier. Il a chez lui 
deux otages qu'il aime et traite comme ses 
enfants : Walter, fils du roi d'Aquitaine, et 
Hildegonde, fille du roi des Burgondes. Ils 
sont fiancés. Ils s'échappent durant la nuit. 
Le roi Etzel pleure l'ingratitude de Walter, 
et tantôt il jure de le mettre à mort, et tan- 
tôt il jure de lui pardonner. 

Walter et Hildegonde passent le Rhin. 
Ils voient venir des cavaliers. Ce sont des 
Francs, non des Huns. Cependant, un long 
combat s'engage chevaleresquement. A la 
fin, il n'y a plus que trois guerriers, dont 
Walter qui a perdu sa main droite. Hilde- 
gonde panse les blessures et les survivants 
se réconcilient. 

La prière de Walter après sa victoire est 
un des passages les plus émouvants de l'an- 
cienne poésie allemande : 

« O Dieu, créateur de toutes choses et 
souverain de tous les hommes, toi qui sais 
tout, entends tout et vois tout et sans la 
volonté duquel rien ne peut arriver ici-bas, 
je te rends grâce de m'avoir sauvé du tré- 
pas et du déshonneur. Et maintenant, exauce 
mon humble prière, car, si tu hais le péché, 
tu pardonnes au pécheur : ouvre les portes 
du ciel à ceux que mon bras a dû frapper. » 


LE HÉROS 


Pour vous représenter la relation entre 
l'épopée germanique et l'épopée helvé- 
tique, je vais vous dessiner deux cercles 
concentriques. Le plus grand, le germa- 
nique, entoure le plus petit, l'helvétique ; 
mais ils ont l'un et l'autre le même centre : 
le héros. 


I 


Le héros s'est incarné dans bien des per- 
sonnages. Celui que je choisirai, tout Suisse 
le connaît : Guillaume Tell. 

Je l'appelle : il répond. Le voici qui sort 
du plus grand cercle pour entrer dans le 
plus petit. Il vient de la mer et va vers la 
montagne, à travers la forêt. 

Pour le suivre, allons nous replacer sur la 
base maritime de l'épopée germanique. 

Cette base a deux extrémités : la Nor- 
mandie et le Danemark. 

C'est du Danemark, de la Scandinavie, 
qu'est parti le héros. 

Nous le savons par un chroniqueur : Saxo 
Grammaticus. 

Saxo indique l'origine, la Saxe, s'éten- 
dant alors de la Westphalie à la mer. 
Grammaticus est le surnom que lui valut 
sa connaissance du latin et son habileté à 
l'écrire. 

Saxo appartenait à une famille noble. Il 
naquit vers 1140 et mourut en 1206. Il était 
chanoine de Lund, la ville la plus ancienne 
et la plus importante de la Scandinavie, 
siège depuis 1104 d'un archevêque dont la 
juridiction s'étendait sur les trois royaumes 
scandinaves. Lund se trouve aujourd'hui en 
Suède, près de Malmë ; au temps de Saxo, 
l'extrémité méridionale de la péninsule 
scandinave appartenait aux Danois. 

Entre autres missions, Saxo fut chargé 
d'écrire une histoire danoise. Cette « Histo- 
ria danica », que l'on appelle aussi « Gesta 
Danorum », est en seize livres. Les neuf 
premiers relèvent de la légende ; les autres 
relèvent de l'histoire nationale dont Saxo 
est l'un des précurseurs. 


C'est du Danemark, de la Scandinavie, qu'est parti ce héros 


L'e Historia danica» est une des plus 
belles œuvres de la renaissance latine qui 
a débuté au XI° siècle et sans laquelle la 
renaissance grecque, la Renaissance tout 
court, n'aurait pas été possible. Elle est aussi 
une rencontre de l'épopée germanique avec 
la culture latine : l'œuvre de Saxo est émail- 
lée de vers tout à fait virgiliens, ce qui lui 
donne un charme particulier. 


II 


C'est dans l'« Historia danica », livre X, 
chapitres septième et huitième, que nous 
pouvons lire le récit, sous sa forme pre- 
mière, de notre légende tellienne. 

Le héros s'appelle alors Toko. 

Toko est un guerrier du roi Harald Il, fils 
de Gunnild, reine de Norvège, et père de 
Suéno ou Sven à la barbe fourchue, roi de 


Danemark, ce qui nous fait remonter jus- 
qu'à la fin du X° siècle. 

Toko, que le roi avait distingué pour sa 
bravoure et son habileté, avait un défaut : 
la jactance. Il s'était vanté d'abattre du 

remier coup une petite pomme posée à 
Éonne distance au fin bout d'un bâton. Ses 
ennemis avaient rapporté ce propos au sou- 
verain. Il résolut de mettre à l'épreuve 
Toko. Celui-ci avait un petit garçon. Harald 
lui ordonna donc d'abaîttre du premier coup 
une pomme posée à bonne distance sur la 
tête de l'enfant ; sinon, lui, Toko, aurait la 
tête tranchée. Toko se soumit à l'épreuve et 
réussit. Mais le roi avait vu l'habile archer 
sortir plusieurs flèches de son carquois. Il lui 
en demanda la raison. Toko lui répondit : 
«C'était pour t'en percer toi-même, si 
j'avais manqué mon coup. Car plutôt que 
de subir un supplice que je n'aurais pas 
mérité, je me serais vengé de la violence 
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que tu m'as faite.» Ce qui, ajoute Saxo, 
était la preuve de son propre courage et 
la condamnation du gouvernement du roi : 
commentaire à retenir. 

Il ne semble pas que Harald ait gardé 
rancune à Toko de sa réponse. Sans doute 
était-il freiné par l'estime dans laquelle il 
tenait son guerrier et par le lien féodal. 
Il semble qu'il y ait eu entre ces deux spor- 
tifs rivalité plutôt qu'inimitié. Car Toko 
n'était point seulement un archer émérite, 
mais un skieur de première force. 

Or, le roi prétendait l'être aussi. De nou- 
veau notre homme s'était vanté, et de 
nouveau Harald le mit à l'épreuve. Ce fut 
sur le cap rocheux de Kullen, entre le Skel- 
dervik et le Sund, en hiver. Toko dut se 
lancer du sommet. Mais, bien qu'emporté 
vers des rochers à pic, il eut assez de force 
pour conserver la direction. Ce qui le sauva, 
ce fut que ses planchettes se brisèrent contre 
une grosse pierre. Il dut la vie à cet acci- 
dent qui l'empêcha d'être précipité dans 
les flots glacés. Il put regagner le rivage, 
où un vaisseau le recueillit. 

Harald s'était persuadé que son rival 
était mort. Le vrai, c'est que Toko s'était 
réfugié auprès de Suéno, alors en révolte 
contre son père. Suéno avait même chassé 
Harald du trône, mais Harald revint avec 
des Danois et des Slaves. Il y eut une 
bataille à la Viking, moitié navale et moitié 
terrestre, à la pointe du Jutland. Elle dura 
un jour entier, avec des pertes si grosses 
d'un côté et de l'autre que les deux adver- 
saires furent contraints de s'entendre sur un 
armistice. Harald, pressé d'un besoin natu- 
rel, entra dans un bois. Mais, au moment 
où il s'accroupissait derrière un arbre, Toko 
le surprit et lui fit d'un coup de flèche 
une blessure mortelle : vengeance du sang. 
Le roi mourut peu après. Sa patrie, qui 
s'était jusqu'alors montrée ingrate envers 
lui, oublia le mal qu'il avait commis pour 
ne se souvenir que du bien qu'il lui avait 
fait. À Roskild, 4 cathédrale royale, près 
de Copenhague, elle lui réserva des funé- 
railles solennelles et le déposa dans le 
tombeau qu'il s'était lui-même préparé. 
Pour Saxo Grammaticus, le personnage 
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odieux n'est point Harald, mais Suéno par- 
ce qu'il était retourné au paganisme. 


Dans le développement de l'épopée ger- 
manique, le récit de Saxo appartient à la 
deuxième étape, celle où l'équilibre s'établit 
entre la légende et l'histoire, mais où déjà 
l'histoire commence de l'emporter. 

Ce qui frappe, c'est l'exactitude topogra- 
phique. Il est facile de retrouver sur la 
carte les noms de lieu, y compris le cap 
rocheux de Kullen, d'où Toko avait été 
condamné par Harald à s'élancer dans le 
vide. 

Les personnages historiques sont célèbres. 
Harald à la Dent bleue était le fils du pre- 
mier roi de Danemark, Gorm le Vieux, le 
conquérant du Jutland. Harald, qui était 
né vers 910 et qui fut tué vers 985, était 
encore un vrai Viking, un vrai Normand. 
Il se porta au secours de Richard, duc de 
Normandie, attaqué par le roi de France. 
Il s'empara de Louis d'Outremer et le livra 
à Hugues le Grand, le père de Hugues 
Capet. Vaincu par l'empereur Oftton Il, il 
se vit contraint d'embrasser le christianisme. 
Cela ne l'empêcha point de revenir en 963 
au secours de ses frères Normands. Il 
remonta la Seine et se livra sans scrupule 
à d'épouvantables déprédations. || ne cessa 
d'être en lutte avec son fils Suéno, qui le 
détrônait régulièrement. 

Suéno fut un plus grand roi que son père, 
mais il sera un moins grand roi que son 
fils à lui, Canut. Ce souverain, qui avait 
pris Charlemagne pour modèle, fonda un 
véritable empire du Nord: Angleterre, 
Norvège et Danemark, avec les îles inter- 
médiaires. Autant ses ancêtres avaient été 
barbares, autant ce roi pieux et doux fut un 
civilisé et un civilisateur. 

Mais revenons à Toko. 

Il apparaît à l'époque intermédiaire où 
le christianisme et le paganisme sont en 
lutte. Fut-il chrétien, fut-il païen ? Tantôt l'un 
et tantôt l'autre, suivant le chef auquel il se 
rattachait. Ce lien est celui de la « Gefolg- 
schaft », du compagnonnage de guerre. La 
conduite de Toko à l'égard du roi Harald 
nous en révèle bien l'esprit. Les fidèles que 


Il y a toujours des poètes ambulants 


le roi germain a groupés autour de lui 
se sont librement liés à sa personne. Ils 
se sont engagés à le servir jusqu'à la mort 
en même temps qu'il s'engageait, lui, à les 
entretenir et à ne jamais les abandonner. 
Engagement par serment. Si le roi ne tient 
as son serment, le guerrier reprend sa 
iberté ; si le roi exige de son fidèle, non pas 
une prouesse, mais un acte contraire à 
l'honneur, s'il a par exemple l'intention de 
le tuer, le fidèle a le droit de se venger. 


III 


L'histoire de Toko et celle de Guillaume 
Tell ont une ressemblance qui saute aux 
yeux. En même temps, les faits historiques 
et les détails géographiques qu'elles con- 
tiennent l'une et l'autre sont si exacts que 
l'on se demande si Toko et si Guillaume Tell 
n'ont pas existé réellement: 


Mais il y a ce fait : l'histoire d'un archer 
qui est contraint d'abattre une pomme sur 
la tête de son fils et qui prépare sa 
vengeance en se munissant d'autres traits 
pour tuer son persécuteur, cette histoire se 
retrouve, non dans le Danemark et le Pays 
d'Uri seulement, mais en Norvège, en 
Islande, en Angleterre, sur les bords du 
Rhin, ailleurs encore. Cette diffusion révèle 
un fond commun, d'origine mythique, 
peut-être une idée de justice qui explique- 
rait son succès, idée qu'il faut interpréter 
dans le sens de la « Blutrache », de la ven- 
geance du sang. 

Cela dit, demandons-nous comment Toko 
est devenu Guillaume Tell. 


Evoquons de nouveau la route du Saint- 
Gothard. Regardons défiler les pèlerins et 
marchands qui, du Nord, descendent en 
Italie. Le voyage est long. On s'arrête à 
l'étape pour y passer la nuit. Des gens du 
pays se rassemblent dans la salle pour vous 
interroger et vous écouter. On raconte de 
merveilleuses histoires, on écoute des chants 
épiques. Il y a toujours des poètes ambu- 
lants qui se font ainsi payer leur écot. Une 
édende étrangère rencontre-t-elle une lé- 
gende indigène, il s'opère entre elles une 
combinaison. La transmission orale jouait 
alors le rôle d'une sorte de radio au ralenti. 
Il est possible, par exemple, qu'une ballade 
anglaise célébrant les prouesses de l'ar- 
cher William de Cloudesly soit parvenue de 
cette manière jusque dans la vallée de la 
Reuss : l’histoire de la pomme sur la tête 
du petit garçon y figure déjà. 

Un autre moyen de transmission vient des 
couvents. Rappelons-nous une fois sr 
les trois abbayes bénédictines d'Einsiedeln, 
d'Engelberg et de Disentis. Des monastères 
d'un même ordre aussi répandus dans la 
chrétienté que ceux de l'ordre de Saint-Be- 
noît étaient en relations constantes les uns 
avec les autres. Or, l'an 1430, un bénédictin 
allemand dont le couvent était en Thuringe, 
Thomas Gheysmer, rédigea, en latin natu- 
rellement, un abrégé de Saxo Grammaticus. 
Dans cet abrégé, le récit de la légende, en 
quatre paragraphes, nous donne l'impres- 


sion d'un chant. Comme Toko et Harald se 
trouvent seuls en face l’un de l'autre, le 
premier fait mieux figure de héros et le 
second figure de victime que dans le long 
récit de Saxo. 


Il y eut dans l'histoire des Waldstaetten 
deux moments épiques : celui que j'appelle- 
rai du Morgarten et celui que j'appellerai 
de l'ancienne guerre de Zurich. La mémoire 
et surtout l'imagination populaires avaient 
déjà travaillé sur ces événements comme 
elles travaillaient toujours : mêlant la 
légende à la réalité, confondant les dates, 
grossissant les faits, inventant des noms, 
créant des personnages. Jusqu'au XIIe et 
au XIVe siècle, rien ne fut encore écrit. 
Mais à partir du XIVe se manifeste chez 
les chroniqueurs la tendance de mettre 
de l'ordre dans tout ce fouillis et de coor- 
donner ces traditions disparates et contra- 
dictoires. 

Nous enregistrons un développement 
analogue à celui dont l'aboutissement fut 
la Chanson des Nibelungen. Dans nos 
Alpes, il est si tardif que l'on peut voir en 
lui la dernière manifestation de l'épopée 
germanique. À l'origine, des traditions et 
des récits mêlés à des faits historiques. Puis 
des chants. Ensuite une synthèse. A la fin, 
une œuvre complète, une œuvre d'art. 

Suivons : 

A l'origine, nous voyons se former deux 
familles de légendes et de traditions mêlées 
à des faits historiques : celle d'Uri ou de 
Guillaume Tell, celle de Schwytz ou du 
Grutli. 

La famille uranaise produit l'ancien chant 
de Tell. Il fut composé avant 1470. Il est en 
neuf strophes de six vers chacune. Ce n'est 
pas un chef-d'œuvre, tant s'en faut. Il a 
gardé quelque chose de la rudesse barbare, 
ce qui nous autorise à le rattacher, malgré 
la distance, aux chants héroïques des Alé- 
mannes ou des Burgondes. 

Un ancien chant de Tell en suppose un 
nouveau. Il est la composition d'un magis- 
trat uranais, Jérome Muheim, qui vivait à 
la fin du XVI° siècle et au commencement 
du XVII. Au lieu de neuf strophes de six 


vers comme l'ancien, le nouveau s'allonge 
et se traîne en vingt-huit strophes de huit 
vers. Encore Muheim lui avait-il donné une 
suite qui allait jusqu'aux guerres de Bour- 
gogne. 

La synthèse entre les deux légendes est 
contenue dans le « Livre blanc » de Sarnen. 
La couleur de sa reliure lui a donné son 
nom. L'ensemble est un manuel de chancel- 
lerie: les documents d'abord, puis une 
chronique où sont relatées les origines de 
la Confédération. Le secrétaire Hans Schri- 
ber, qui fut en fonction de 1436 à 1478, en 
a rédigé la plus grande partie. Nous 
retrouvons dans le « Livre blanc » l'histoire 
de Tell, mais l'acte décisif est le serment du 
Grutli. 

Le «Livre blanc» réunit donc les deux 
traditions, les deux légendes, mais sans les 
unir encore. L'homme qui devait les fondre 
en un tout cohérent et définitif, en une œuvre 
d'art, ne viendra que plus tard. Il se nom- 
mait Ægidius Tschudi (1505-1578). 

Magjistrat, juriste, diplomate et surtout 
humaniste, Tschudi éprouvait pour les 
Waldstaetten une sympathie particulière. 
On le voit à la part qu'il leur donne dans 
sa «Chronique helvétique », un ouvrage 
qu'il ne jugeait pas digne de l'impression et 
qui fut publié à son insu par son ami 
Sébastien Münster dont la « Cosmographie » 
fut un des ouvrages les plus célèbres de son 
temps. Tschudi regardait la partie qu'il 
avait consacrée aux Waldstaetten comme 
une esquisse qu'il se proposait de revérifier 
et de reprendre. 


Tschudi a gardé la forme traditionnelle 
de la chronique, mais pour y introduire 
l'esprit nouveau, celui de la Renaissance. 
Il vivait en un temps où l'histoire n'avait 
pas encore cherché sérieusement à se dé- 
gager de la poésie et du mythe, où elle 
s'assignait pour mission le patriotisme plus 
que la vérité. Aussi notre Glaronnais ne 
s'est-il fait aucun scrupule d'inventer des 
noms, fixer des dates, résoudre des contra- 
dictions, changer des possibilités en certi- 
tudes. Il a composé un roman historique, 
mais ce roman est un chef-d'œuvre. 
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IV 


Tschudi avait un ami : le Zuricois Josias 
Simmler (1530-1576). Avec le Glaronnais, il 
est le plus grand nom de l'humanisme hel- 
vétique, un humanisme orienté vers l'étude 
des Alpes et celle de l'histoire. En 1576, 
l'année de sa mort, il avait fait paraître en 
latin son célèbre ouvrage : la « République 
des Suisses », qui fut la même année traduit 
en allemand et en français. Ce livre fut une 
des lectures favorites de Richelieu. Or, on 
y retrouve sous une forme plus concise le 
récit du Glaronnais. C'est donc grâce à 
Simmler que la grande légende suisse, telle 
que l'avait racontée Tschudi, fut répandue 
en Europe pour la première fois. 

Après Tschudi, le malheur a voulu que la 
olitique s'emparät de Guillaume Tell pour 
ui mettre un bonnet rouge sur la tête. 
C'eût été lui enlever toute sa puissance 

épique si Goethe et Schiller n'étaient inter- 
venus. 

En 1797, Goethe visitait pour la troisième 
fois les Waldstaetten : le Saint-Gothard 
l'attirait, à cause de l'Italie dont il voyait de 
là-haut le ciel. Ce dernier voyage lui ins- 

ira l'idée d'un poème de style antique, 
omérique, dont Tell serait le héros. 
N'ayant pu réaliser son idée, 1| communiqua 

ses notes à son ami Schiller. 

Et Schiller écrivit, en 1805, son chef- 
d'œuvre dramatique : « Guillaume Tell ». 


LE GUERRIER 


Frédéric 1° de Hohenstaufen, glorifié de 
son vivant comme roi du peuple de Dieu, 
nouveau Charlemagne, nouvel Auguste 
prit le 27 mars 1188 la tête de la troisième 
croisade qu'il conduisit en soldat. Sa mar- 
che en avant fut foudroyante. Mais le 
10 juin 1191, ce vieillard de soixante-dix 
ans commit l'imprudence, étant en sueur, 
de se baigner dans les eaux glacées d'un 
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petit fleuve en Cilicie. Il fut frappé de 
congestion. 

Le peuple du Saint Empire ne crut jamais 
à cette mort. Barberousse n'était qu'endormi 
dans une caverne du Taunus que les Alle- 
mands confondaient avec le Taurus. Celui- 
ci est une chaîne de montagnes en Asie- 
Mineure, celui-là, un petit massif dans la 
Hesse. 

Cette légende en fit naître d'autres. Pour 
les Confédérés, Guillaume Tell n'est point 
mort : il n'est qu'endormi dans une caverne 
des Alpes uranaïises ; quand tout ira mal 
dans le pays, Tell se réveillera, se lèvera, 
sortira. Après, il y eut les trois Tell puisqu'il 
y a les trois Waldstaetten : à chacune le 
sien. Quand tout ira mal dans le pays, les 
trois Tell se réveilleront, se lèveront, sorti- 
ront ; les trois Tell, du seuil de leur caverne, 
clameront : « Nous sommes là ! » 

Et dans tout le pays les échos répéteront : 
« Ils sont là. » 


I 


Tell incarne le héros dont la victoire est 
la mort; les Suisses incarnent le guerrier 
dont la victoire est la vie. 

Tell appartient au mythe; le guerrier 
appartient à l'histoire. I| marche avec elle, 
et c'est en marchant qu'il continue, qu'il 
achève l'épopée helvétique. 

Il la continue par ses gestes, l'achève par 
ses chants. 

Toute notre histoire est scandée par des 
chants. Disposez-les par ordre chronolo- 
gique : vous aurez une histoire chantée et 
vous demanderez à des musiciens de vous 
l'enseigner. 

Ces chants ont été bel et bien réunis. Lud- 
wig Tobler, professeur de langue allemande 
à l'Université de Zurich, les a publiés en 
1882 et 1884 en deux petits volumes pesants 
d'érudition. Œuvre patiente et minutieuse, 
qui n'est pas faite pour le public. Mais dans 
ce petit pays où les esprits sont aussi com- 

artimentés que le sol, que de travaux que 
e public devrait connaître ne sortent pas 
du cercle étroit des spécialistes ! Ce qui 
fait défaut, ce sont les intermédiaires et les 
traducteurs. Et voilà l'une des causes pour 


lesquelles notre histoire, celle des manuels, 
est toujours en retard sur celle des histo- 
riens. 

Tobler a divisé son recueil en deux caté- 
gories : les chants populaires et les chants 
historiques. Ces derniers, au nombre d'une 
cinquantaine, ne sont pas tous des chants 
de guerre. Mais quand ils sont des chants 
de guerre, l'erreur à ne pas commettre 
serait de les prendre pour des générations 
spontanées, de se figurer que les Suisses les 
ont improvisés en marchant, voire en com- 
battant. 

Cette erreur écartée, comment interpréter 
ces « Kriegslieder », pour leur donner une 
fois leur nom allemand ? 

Bien qu'ils soient la plupart du temps 
anonymes, ces chants ont des auteurs. Ces 
auteurs, s'ils n'ont pas nécessairement fait 
campagne, appartiennent au milieu qui a 
fourni les combattants. Voyons en eux des 
scribes ou des scolarques, des gens de loi 
qui savent tenir une plume, savent aussi 
chanter, ont revêtu des fonctions publiques, 
ont acquis des connaissances militaires. 
N'allez point leur demander de composer 
des œuvres à l'exemple de celles que des 
poètes musiciens écrivent et chantent pour 
les belles dames, les seigneurs, les cheva- 
liers. Ils ignorent les raffinements, les notes, 
le ‘style de la poésie courtoise ; ils n'ont 
pas même l'idée de se mettre eux-mêmes en 
scène, de se nommer. 

Pourquoi et pour qui rythment-ils ? Pour 
que l'on ne perde point la mémoire des 
événements, des batailles, des victoires ; 
pour que ceux qui ont combattu les revi- 
vent, pour qu'ils les rappellent à ceux qui 
auront à combattre ensemble. C'est pour- 
quoi leurs chants s'apparentent à la chro- 
nique versifiée. On voit le défaut : la lon- 
gueur. Mais on voit aussi la qualité : le 
mouvement. 

Le type que le chant de guerre exprime 
est le guerrier. L'image qu'il évoque est 
celle d'un peuple jeune et présomptueux ; 
d'un peuple barbare encore, qui fait irrup- 
tion dans l'histoire alors que l'histoire ne 
l'attendait pas ; d'un peuple entraîné à se 
battre, accoutumé à vaincre ; d'un peuple 


Les Suisses incarnent le guerrier 


qui, du XIVe au XVIe siècles, marchera de 
victoire en victoire : les dompteurs de rois. 

Quels sont les sujets de ces chants de 
guerre ? Laupen, Sempach, Naefels, Saint- 
Jacques-sur-la-Birse, Blamont, Grandson, 
Morat, Nancy, Giornico, Schwaderloch, 
Glurns, Dorneck, Novare : elles sont tou- 
tes là, ces batailles, ces victoires. Mais il 
manque Marignan. Quatre siècles plus tard, 
la glorieuse retraite aura son évocateur : 
Ferdinand Hodler. 


Il 


Le premier texte que reproduit Tobler est 
l'ancien chant de Tell. Nous sommes encore 
dans le mythe. Mais le chant de Sempach 
va nous faire passer du mythe à l'épopée. 

En réalité, dy a deux chants de Sem- 
pach. Le premier, en quinze strophes, au- 
rait été chanté après la bataille ; le second, 
en vingt-trois strophes, est plus tardif. Il 
aurait pour auteur Hans Halbsuter, bour- 
geois de Lucerne en 1435, membre du 
Grand Conseil, capitaine du tir et directeur 
du grenier. 

Le premier chant est celui que je vais 
vous faire entendre, car il met en présence, 
à Sempach, devant la forêt, le taureau 
suisse et le lion d'Autriche. 

Le taureau était prêt à rencontrer le lion. 
Trop courtois pour l'attaquer, il invite son 
adversaire à commencer la bataille, selon 
les règles de la chevalerie. 

Le lion d'Autriche accepte. C'est son droit 
et il le dit avec hauteur. Et même son de- 
voir. À Laupen, le taureau lui a fait cent 
blessures ; au Morgarten, le taureau lui a 
tué plus d'un combattant vêtu de fer. « Est- 
ce que tu crois que je vais te laisser vain- 
cre aujourd'hui, quand j'ai avec moi tant 
de fiers chevaliers et tant de hardis 
écuyers ? » 

Le taureau dit simplement au lion : « Tu 
vas te repentir de ton audace. » 

Le lion se met à rugir, le taureau se met 
à mugjir. Le lion, de sa queue, fait résonner 
ses flancs. Le taureau, baissant la tête, lui 
présente ses cornes. 

Le combat s'engage, le poète le décrit. 
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Le taureau suisse et le lion d'Autriche 


Pour finir, le lion est de nouveau vaincu. 
Il quitte en boitant le pré rouge de son 
sang. 

Et le taureau de lui crier: « Retourne 
maintenant à la maison, va retrouver ta 
belle femme. Ta gloire, elle est vraiment 
petite. » 

Fe SIA RREUure des chants de guerre, le 
voilà 


Après rique le lyrique. Après le chant 


de Sempach, le chant de Morat. 
Nous en connaissons l'auteur: Veit 
Weber. 


Sur sa vie nous ne possédons que peu de 
détails. Il vivait dans la seconde moitié du 
XVe siècle. Il récitait et chantait des chants 
populaires qu'il composait en poète de 
métier. 

Veit Weber était de Fribourg-en-Brisgau. 
De son temps, quand on était de la ville 
qu'avait fondée Conrad de Zaehringen, on 
se sentait combourgeois de celle qu'avait 
fondée le fils de Conrad, Berthold IV : Fri- 
bourg-en-Nuithonie. Et puis, les villes soua- 
bes, qui se sentaient menacées, elles aussi, 


par Charles de Bourgogne, avaient envoyé 
un contingent aux Confédérés. Aussi Veit 
Weber prit-il l'épée pour aller se battre à 
Morat. 

Le lied qu'il composa dès son retour est 
plein d'allant, plein de fraîcheur. Chant de 
guerre, chant de printemps. Le soleil se lève, 
les oiseaux chantent ; malgré les canons de 
Charles, on s'élance à l'assaut. Quand le 
soleil touche les montagnes, Morat est déli- 
vrée, le duc Charles s'enfuit dans la honte 
et dans la nuit. 

Dans les dernières strophes, Veit Weber se 
présente : nous sommes avec lui en pleine 
Renaissance, la personnalité se dégage, 
l'artiste signe et le poète se nomme. Il a 
tenu sa forte épée. Il a bien moissonné 
dans le fer et dans le sang. Ce gai chanteur 
est un bon soldat. Sa mère lui avait dit à 
sa naissance : « Jean, sois vaillant !» Et il 
termine son chant par ces mots : « Je m'ap- 
pelle Jean. » 

III 


Aux chants de guerre s'ajoutent d'autres 
chants. Je les appellerai politiques parce 
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qu'ils nous renseignent sur la politique des 
Confédérés, sur leurs alliances, hélas ! sur 
leurs divisions. 

Le plus ancien célèbre une alliance entre 
Berne et Fribourg. Cette alliance daterait de 
1243, mais la date n'est pas sûre et l'on 
ne sait pas très bien à quoi elle pourrait 
correspondre. Le sujet est traité allégorique- 
ment. Berne et Fribourg sont comparés à 
deux gros bœufs qu'attaquèrent de toutes 
parts des animaux plus petits, mais plus 
méchants, des loups et des renards. En 
vain : grâce à leur alliance, Berne et Fri- 
bourg demeurent invincibles. 

Ce chant est une sorte de fable. Or le plus 
grand fabuliste de l'époque se trouvait être 
un chanoine bernois: Boner, Bonerius, 
l'auteur de la «Pierre précieuse », recueil 
qui eut une grande diffusion. Le bœuf 
menacé par des animaux sauvages apparaît 
dans sa quatre-vingt-quatrième fable. Boner 
serait-il l'auteur du chant ? 

Après le bœuf, le taureau. 

Entre eux, la différence n'exclut point la 
parenté. Le bœuf se défend, symbolisant 
ainsi la neutralité armée ; le taureau atta- 
que, symbolisant l'esprit d'offensive. 

Un chant intitulé «Le taureau suisse » 
nous le montre bien. 

Il date de 1584. II s'inscrit dans une série 
dont le thème est la guerre de Berne contre 
la Savoie pour la sécurité de Genève. A 
cette date, le traité perpétuel de combour- 
geoisie de 1558 entre Berne et Genève 
fait place à une alliance perpétuelle entre 
Genève, Berne et Zurich. Dans le texte, il 
est décidé que de cette alliance dépendait 
la prospérité de toute la Confédération, 
« parce que la ville de Genève était une 
des clefs du pays et un passage commode ». 
Aucune allusion au protestantisme des trois 
villes ; le pacte se termine en exprimant 
l'espoir qu'il sera élargi en une confédé- 
ration générale par l'accession d'autres 
cantons. : 

Le chant exprime cette politique. En huit 
strophes et quatre vers : 


« Dieu a donné à la Confédération tout 
entière des murs naturels: les Alpes, le 


Rhône, le Rhin, et dedans des villages, des 
châteaux et des villes. » 

« À ses frontières, il y a deux villes que 
je compare à deux cornes : contre l'Alle- 
magne la ville de Constance, contre la 
France, Genève. » 


« Si Genève tombait en mains étrangères, 
cette clef serait prise, il y aurait bientôt dans 
le pays suisse de bien sombres événements. » 


Et le chant se termine par cet appel au 
taureau suisse : 

«La religion n'a pas pu jusqu'à présent 
te diviser par la force ; défends-toi, qu'au- 
cun danger insidieux ne vienne refroidir ton 
alliance ! » 


IV 


Les derniers chants qui méritent d'être 
cités encore, à cause de l'émotion que l'on 
éprouve à les lire, sont ceux qui ont été 
composés dans les Petits-Cantons en 1798. 


« Sur la montagne et dans la vallée, 
dans les champs, dur est le combat, 
que Dieu veuille au petit nombre 
montrer quelle est sa toute-puissance ! » 


« Ecoute, à Ciel, écoute 6 terre, 

écoute le pur serment des Suisses | 
Honneur à Dieu, ce sont nos seuls cœurs 
que nous voulons défendre. » 


« Ecoutez, amis, écoutez, amis, 
nous ne sommes les ennemis d'aucun 
[homme ; 
ce qui nous force au combat, c'est la 
[nécessité : 
ou de vaincre ou de mourir. » 


« Si le cœur plein de blessures saigne, 

que sa dernière parole soit pleine de 
[courage |! 

Dieu et patrie, pour vous 

coule mon sang : combien joyeux je 
[meurs ! » 


Ainsi s'achève l'épopée helvétique. 


L'ÉPOQUE HÉROÏQUE 


L'ARMÉE 


Le chapitre précédent nous permet d'évi- 
ter ces récits de batailles qui finissent par 
devenir fastidieux parce qu'on les a trop 
répétés. En revanche, il nous invite à entrer 
dans la vie de l'époque héroïque, d'expli- 
quer ce qu'elle fut, ce qu'elle a fait, com- 
ment et pourquoi elle l'a fait. 

L'image qui passe de nouveau devant nos 
yeux est celle du lac dont la surface est 
agitée par des vents contraires, secouée par 
des coups de fœhn, cependant que, dans 
les calmes profondeurs, une rivière poursuit 
imperturbablement son cours. 

Cette image, ce n'est plus le Léman 
qu'elle nous évoque, mais le lac des Quatre- 
Cantons, et la rivière a nom Reuss. 

L'agitation tumultueuse et souvent inco- 
hérente de l'époque héroïque s'explique 
par le fait que la Confédération, la Suisse 
elle-même, n'existe pas encore et que nous 
assistons à son fiévreux enfantement par 
le fer et par le sang. 


À la veille des guerres de Souabe, des 
émissaires de l'empereur l'avertissaient que, 
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de l'autre côté du Rhin, s'organisait une 
force militaire capable d'envahir le monde. 

Quel était le secret de cette force ; avec 
plus de précision, quel était le système 
militaire de l'époque héroïque ? 


Représentons-nous la petite communauté 
de Schwytz ou la bourgade sans territoire 
de Berne en face de puissances comme 
l'Autriche ou la Bourgogne. La dispropor- 
tion donne le vertige. Et pourtant, les 
Suisses ont vaincu. 

Pour quelles raisons, quelles supériorités? 

L'inégalité de nombre n'avait point, du- 
rant l'époque héroïque, l'importance écra- 
sante que nous serions tentés de lui donner 
en ce temps de nations armées. Quarante 
ou même trente mille hommes représen- 
taient alors des effectifs considérables. Le 
corps de bataille était composé de cheva- 
liers, et le nombre de ceux-ci ne se chiffrait 

oint par dizaines de milliers. Cette cava- 
erie cuirassée s'accompagnait toujours 
d'infanterie ; mais ces hommes de pied, 
souvent recrutés sur place pour une expé- 
dition déterminée, n'avaient pas grande 
valeur ; ils avaient de la peine à suivre. 
Il est vrai que l'exemple des Confédérés, 
celui aussi des villes flamandes démon- 


trèrent aux princes la nécessité d'améliorer 
leur infanterie. Pour cela, ils firent le plus 
souvent appel à des mercenaires italiens ou 
allemands, soldats de métier, et surtout à 
des Suisses, instructeurs de métier. Malgré 
ces mesures, les armées féodales demeu- 
raient lentes à se rassembler et lourdes à 
se mouvoir: pensez au femps que mit 
Charles de Bourgogne pour se rendre de 
Lausanne à Morat. L'artillerie ne les allé- 
geait pas, au contraire. 

Au Morgarten, les Schwytzois avaient à 
combattre quelque deux mille Autrichiens 
tout au plus, mais ils devaient être eux- 
mêmes tout au plus de douze à quinze 
cents. À Morat, Suisses et Bourguignons ne 
se trouvaient pas loin de l'égalité. 

De toutes les batailles que les Suisses ont 
livrées, Morat est celle qui met le mieux en 
lumière les raisons de leur supériorité sur 
un plus puissant qu'eux, car l'armée de 
Charles le Hardi passait pour la première 
de l'Europe. 

Les Suisses avaient le génie militaire. A 
la source de ce génie, deux qualités se 
découvrent : l'esprit de prévoyance et 
l'esprit d'offensive. 

L'esprit de prévoyance implique la con- 
naissance de l'adversaire et la préparation. 


La connaissance de l'adversaire exige à 
son tour ce que nous appelons aujourd'hui 
un service de renseignements. [| n'était pas 
difficile aux Suisses d'en organiser un à 
leur manière. Au Morgarten déjà, ils étaient 
tenus au courant des préparatifs et des 
plans de l'adversaire par les intelligences 
qu'ils s'étaient ménagées dans la région de 
Zoug et d'Aegeri, sans compter les enne- 
mis que les Habsbourg avaient dans la 
noblesse elle-même. À Morat, les Confé- 
dérés savaient jour par jour, heure par 
heure, où en était l'avance escargotique de 
Charles le Téméraire vers la petite ville 
forte, tandis que Charles n'était, autant 
dire, pas renseigné sur eux. 

Mais c'est la préparation qui doit main- 
tenant nous retenir. 


La préparation est impossible sans des 
chefs pour la concevoir et pour l'exécuter. 

Ces chefs, par démocratisme, nous som- 
mes enclins à les prétériter. Quand nous 
disons : les Confédérés, les Suisses, nous 
imaginons une force collective, agissant 
d'une manière spontanée par autocom- 
mandement. Là est l'illusion. Si nous étu- 
dions la vie de ces chefs, nous constatons 
que le plus grand nombre d'entre eux 
s'étaient acquis hors de chez eux l'expé- 
rience du monde et de la guerre. La vic- 
toire de Morat est la conséquence d'un 
remarquable travail d'état-major. Dans cet 
état-major il y avait des seigneurs, tels 
qu'Adrien de Boubenberg, Hans de Hallwyl 
ou Guillaume d'Affry, qui avaient fréquenté 
la cour impériale, fa cour de Bourgogne, 
la cour de France, et même s'y étaient 
éduqués. 

A l'époque héroïque, la distinction entre 
le militaire et le civil n'existait pas. Pour 
être élu aux charges gouvernementales, 
re être « ehrbar », il fallait être « wehr- 

ar», c'est-à-dire posséder une instruction 
militaire. Un landamman, un avoyer com- 
mandait en temps de guerre ceux qu'il 
gouvernait en temps de paix. Les bannerets 
étaient des officiers supérieurs, qui por- 
taient ce centre de ralliement au cours de 
la bataille : la bannière, en même temps 


ae des administrateurs de quartiers ou 
es présidents de corporations. A Berne, 
ils siégeaient immédiatement après l'avoyer. 
Les Petits Conseils se transformaient d'au- 
tant plus vite en Conseils de guerre qu'ils 
avaient à s'occuper des choses militaires 
toute l'année. 


Après les chefs, l'armée. 

Les Ligues de la Haute-Allemagne avaient 
une supériorité sur leurs grands voisins : 
proportionnellement, elles produisaient plus 
d'hommes qu'eux. Elles avaient des réser- 
ves. Ces réserves leur donnaient les moyens 
de ne pas craindre les conflits, de les 
rechercher même, de tenir tête aux puis- 
sances, de faire irruption en ltalie, en 
Souabe, en Bourgogne, de pousser jusqu'à 
la mer: en 1507, les Suisses étaient à 
Gênes. 

Une imagerie de tir fédéral nous repré- 
sente ceux que nous appelons les Vieux 
Suisses comme des êtres barbus, aux bras 
noueux, de robustes quadragénaires, de 
vaillants quinquagénaires. Certes, quadra- 
génaires et quinquagénaires étaient là 
comme sous-officiers ou officiers ayant 
l'expérience du combat. Mais l'armée qu'ils 
encadraient était jeune, très jeune. De la 
petite troupe qui se fit massacrer à Saint- 
Jacques-sur-la-Birse, l'aîné n'avait que dix- 
neuf ans. Sans cette jeunesse, les Suisses 
auraient-ils eu l'élan, l'ardeur, la présomp- 
tion, le goût d'aventure et le besoin d'offen- 
sive, toutes ces vertus guerrières dont les 
exemples se multiplient du Morgarten à 
Marignan ? 

Avec des hommes de ce nombre et de 
cette qualité, on pouvait faire une armée, 
on ne pouvait pas l'improviser. Au rebours 
d'une légende à laquelle on n'a pas encore 
tordu le col, les victoires des Confédérés 
furent le résultat, la récompense d'une 
intense et minutieuse préparation. 

La base de cette préparation est le ser- 
vice obligatoire. On dit que les Suisses 
furent les premiers à se l'imposer à eux- 
mêmes. Mais ce service était une tradition 
qui nous fait remonter à la tribu germa- 
nique. Faut-il le rappeler encore ? Tout 


homme libre avait le droit de porter les 
armes et le privilège de les posséder ; il 
avait par conséquent le devoir de s'en 
servir pour la défense de sa communauté. 

Insérez maintenant la préparation entre 
le droit de porter les armes et le devoir de 
s'en servir : vous aurez le secret de l'époque 
héroïque et de ses victoires. 


Le génie militaire des Suisses a créé une 
tactique. 

De quoi s'agissait-il, eût dit le maréchal 
Foch ? Il s'agissait de substituer à l'arme 
dominante : la chevalerie, une autre arme 
dominante : l'infanterie. 

Dire que les Suisses n'avaient point de 
cavalerie est une exagération. Ils comp- 
taient parmi eux assez de nobles et de 
chevaliers pour leur servir d'auxiliaires, pas 
assez pour opposer à la muraille de fer 
des chevaliers ennemis une autre muraille 
de fer. Comment résister au choc de cette 
masse lancée à toute vitesse, la lance en 
avant ? Comment faire brèche dans ce mur ? 
Les Suisses étaient une infanterie et ne 
pouvaient être qu'une infanterie. || fallait 
résoudre ce problème : instruire, entraîner, 
armer et organiser cette infanterie de 
manière qu'elle devint à son tour l'arme 
dominante, la reine des batailles. 

Regardons-la maintenant, cette infanterie. 
On l'a vêtue aussi légèrement que possible 
pour qu'elle soit en état d'agir avec rapi- 
dité On a voué un soin particulier à la 
chaussure puisque c'est avec les jambes que 
l'on gagne les batailles. On a perfectionné 
l'armement. À la hallebarde, terrible mais 
trop courte, on a joint la pique de dix- 
huit pieds de long. Contre les charges, les 
Suisses se formaient en carrés, en coins, 
en quadrilatères ou en masses rondes que 
l'on appelait «hérissons». La chevalerie 
venait se heurter à des forteresses mou- 
vantes : trois rangs de piques; derrière, 
les hallebardes ; au centre, les arbalétriers 
et les arquebusiers qui tiraient sans relâche 
par-dessus les têtes. Plus tard, aux angles, 
on plaça des canons. Pour l'attaque, on 

assait à la formation de colonnes qui se 
ançaient à toute vitesse, la pique en avant: 
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Dire que les Suisses n'avaient point de cavalerie est une exagération 


ce fut une attaque en trois colonnes qui 
remporta la victoire de Morat. 

Il saute aux yeux qu'une telle tactique 
ne s'improvise point : on ne saurait assez 
le redire. Pensez au nombre d'exercices 
qu'il fallait pour apprendre à manier la 
longue pique, pour apprendre à passer 
avec rapidité d'une formation en carré à 
une formation en colonne. Il fallait de 
toute nécessité un entraînement que seuls 
de fréquents exercices et une sévère disci- 
pline pouvaient obtenir. 

L'instruction commençait tôt, dès l'âge de 
seize ou même de quatorze ans. L'homme 
était mobilisable jusqu'à sa soixantième et 
même sa soixante-dixième année. Pour 
nous servir de nos expressions tradition- 
nelles, les Suisses connaissaient les cours 
préparatoires à l'usage de la jeunesse, les 
sociétés de tir, les concours, les luttes, si 
nécessaires à une époque où l'on arrivait 
vite au corps à corps. Il y avait les inspec- 
tions d'armes, plus fréquentes aujourd'hui. 
La fréquence des guerres remplaçait le 
service en campagne ; ce qui n'empêchait 

oint de rassembler souvent plusieurs mil- 
iers d'hommes pour manœuvrer sur le 
terrain. 


La rapidité de la mobilisation assurait 
encore au système militaire des Confédérés 
un avantage souvent décisif. 

Les Confédérés, eux, avaient imaginé un 
système de signaux tout à fait ingénieux — 
et par Confédérés il faut entendre ici sur- 
tout les Bernois. Il y avait, d'une manière 

ermanente, sur les montagnes et les col- 
ines, des postes nommés « Hochwacht » ou, 
en dialecte alémanique, « Chuchzen ». 
C'était un grand bûcher qu'on allumait au 
premier signal d'alarme, de manière à 
dégager le jour une colonne de fumée, 
la nuit une colonne de flammes visible de 
très loin ; deux ou trois gardiens se tenaient 
là en permanence et entretenaient un foyer 
lumineux qui devait servir à la fois à con- 
trôler leur présence et à embraser immé- 
diatement le bûcher. Ces « Hochwacht » 
formaient un réseau dont le centre était 
le Gurten, la colline qui domine Berne, et 


s'étendaient jusqu'aux frontières ; suivant 
où s'allumait le premier feu d'alarme, les 
hommes valides savaient à quelle place 
de mobilisation ils devaient se rendre le 
plus rapidement possible. Ils se plaçaient 
sur des chars disposés de façon particu- 
lière : les hommes dos à dos sur des ban- 
quettes, au-dessous desquelles on disposait 
les longues piques et les hallebardes. Ils 
partaient à fond de train, tout équipés, 
emportant avec eux trois jours de vivres. 
En quatre heures, les milices de la puis- 
sante république pouvaient être alarmées, 
mobilisées, prêtes à combattre. 


II 


Jusqu'à présent, j'ai montré le côté 
lumière de cette force militaire qui domine 
pendant une quarantaine d'années l'Eu- 
rope. Mais il y a un côté ombre, et je me 
sentirais coupable de le dissimuler. 

On retrouve quelque chose de barbare 
dans les Suisses de l'époque héroïque. 
Barbare : je ne prends point ce mot dans 
un sens péjoratif, je le prends dans un sens 
historique. Il est indéniable qu'il est resté 
dans ces guerriers le tempérament de leurs 
ancêtres alémannes. Si l'on disait que leurs 
descentes en Italie sont la dernière forme 
des migrations germaniques, de la « Vôlker- 
wanderung », on ne commettrait point une 
erreur absolue. 

L'attraction du Sud n'est pas le seul trait 
qui apparente les Suisses à leurs ancêtres 
alémannes ou rètes. Il y a l'instinct du pil- 
lage et du brigandage. Cet instinct s'était 
déjà révélé dans les incursions des Schwyt- 
zois contre le couvent d'Einsiedeln. La 
discipline l'avait contenu. Mais, le danger 
passé, la victoire remportée, il revint après 
Sempach. La soldatesque commit de tels 
excès, au point d'interrompre les commu- 
nications entre Zoug et Zurich, pour ne 
citer que cet exemple, qu'une répression 
devint nécessaire. 

Elle aboutit sept ans après, le 10 juillet 
1398, au Convenant de Sempach, ce qui 
prouve que les pourparlers ne se firent 
point en un jour. 
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Les Suisses se formaient en hérisson 


Tous les membres des Ligues, villes et 

campagnes, signèrent le Convenant. Y com- 
ris Soleure qui était restée en dehors de 

a guerre, mais que les Kibourg menaçaient. 

Le Convenant de Sempach est resté en 
vigueur jusqu'en 1798. En voici l'essentiel : 

« Tous ceux qui appartiennent à une ban- 
nière comme membres d'une communauté 
urbaine ou paysanne doivent rester ensem- 
ble pendant le danger ainsi que de braves 
gens et suivant l'exemple des ancêtres. 
Même les blessés n'ont pas le droit de 
s'éloigner du champ de bataille avant la 
fin de l'action. 

» L'abandon du drapeau et autres méfaits 
commis en campagne seront sévèrement 
punis par le juge du territoire auquel 
appartient le coupable. 

» Nul ne doit courir au butin tant que dure 
le combat ; il doit, en combattant comme 
un loyal soldat, nuire à l'ennemi suivant ses 
forces jusqu'à ce que la victoire soit acquise 
et que les capitaines permettent le pillage. 

» Il est interdit de pénétrer par adoù 
dans les couvents, églises et chapelles, et 
de brûler, saccager ou dérober quoi que 
ce soit dans les édifices religieux ouverts, 
à moins toutefois qu'on ny trouve les 
ennemis ou leur bien. 

» Personne ne doit attaquer à mains 
armées femmes ou filles, à moins qu'elles 
ne poussent des cris hostiles ou qu'elles 
ne se mettent en défense, ou encore 
qu'elles n'attaquent elles-mêmes. » 

Mais le Convenant va nous mener plus 
loin : dans l'organisation même des Ligues. 


L'ORGANISATION INTÉRIEURE 


À quelle organisation intérieure corres- 
bond Fée nier militaire, l'armée ? 

Toutes deux sortent d'une même néces- 
sité : la défense commune, cette génératrice 
de la Suisse. 
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Toutes deux, cependant, ne se sont pas 
développées de la même manière. 

Les impératifs de la guerre exigeaient 
l'héroïque effort dont je vous ai expliqué les 
méthodes et les moyens. Le particularisme 
des cités et pays s'opposait à toute organi- 
sation intérieure qui aurait eu un caractère 
national. 

L'échec de l'époque vient de cette diver- 
gence entre le militaire et le politique. 

Il y avait bien les Suisses, il n'y avait pas 
la Suisse : il n'y avait encore que les Ligues 
de la Haute-Allemagne. 


Il ne pouvait y avoir en ces temps que 
les Ligues, non la Confédération. Mais ne 
devançons pas ces temps. À quoi nous 
devons nous arrêter, c'est à l'organisation 
intérieure elle-même. Quand nous connaî- 
trons sa forme, nous pourrons en dégager, 
et la faiblesse, et la tendance. 


L'organisation intérieure est en deux par- 
ties : les accords particuliers et les accords 
généraux. 

Les accords particuliers sont concentri- 
ques. Au centre, il y a ceux que les Wald- 
staetten ont conclus entre elles : autour, sur 
la circonférence, il y a les alliances que les 
Waldstaetten ont conclues avec d'autres 
villes et pays. 

Les accords généraux sont des mesures 
que les circonstances ont imposées, non à 
l'ensemble, comme on pourrait le croire, 
mais à telle ou telle partie de celui-ci. 

Quand un accord s'imposera enfin à l'en- 
semble, on aura la Confédération. En atten- 
dant, on n'a que des ententes entre de petits 
Etats souverains. 

Ces ententes sont internationales, au sens 
premier de l'adjectif: qui a eu lieu de 
nation à nation. Ce caractère demeurera jus- 
qu'à nos jours celui de notre droit public : 
mon ami Max Huber me le faisait observer 
souvent. 

- Le fonctionnement du système a ceci de 
particulier que le centre, formé par les 
Waldstaetten, est bien une confédération : 


le Pacte de Brunnen en 1315 l'établit avec 
rigueur. Mais les traités que les Waldstaet- 
ten signent et scellent avec d'autres demeu- 
rent de simples alliances. 

Ce qui donne à l'ensemble une relative 
unité, c'est que les Waldstaetten forment le 
centre du réseau. 


Fixons maintenant cet ensemble sur la 
carte. 

Nous avons dans la région du Saint- 
Gothard le bloc fédéral des trois Waldstaet- 
ten : un bloc de granit que fissure la Reuss 
et que traverse la route. 

En dehors, entre les Alpes et le Rhin, nous 
constatons que la majorité des alliés sont 
des villes : Lucerne, Zurich, Zoug, Berne et, 
vers la fin de l'époque héroïque, Soleure 
et Fribourg. Cette alliance avec les villes 
est pour les Waldstaetten un impératif 
économique: les marchés. Pour commencer, 
l'alliance avec le plus proche, celui de 
Lucerne ; puis l'alliance avec le plus impor- 
tant, celui de Zurich. Sans les villes, jamais 
les Waldstaetten n'auraient pu sortir des 
montagnes : elles y seraient mortes d'étouf- 
fement. Les villes avaient cet autre avantage 
d'être des places fortes, de garder les routes, 
de commander les vallées. Elles formaient, 
en avant des Waldstaetten, une barrière. 


II 


Il y a cinq accords particuliers. 

Le premier est l'alliance perpétuelle avec 
Lucerne, en 1332. Cette ville était si proche 
des Waldstaetten, ses relations avec elles 
étaient si anciennes et intimes, que l'alliance 
avec Lucerne fut en réalité l'entrée de 
Lucerne dans la confédération des Wald- 
staetten en qualité de quatrième membre : 
d'où le nom du lac des Quatre-Cantons, 
« Vierwaldstaettersee ». Ne lit-on pas dans 
le texte qu'Uri, Schwytz et Unterwald 
regardent Lucerne comme leur confédé- 
rée ? Lucerne, c'était leur ville, à ces pays 
qui n'en avaient pas. 

La deuxième alliance, celle entre Zurich 
et les Confédérés, date de 1351. Quelles 
sont les raisons de cet accord si différent 


du précédent, et par son ampleur, et par 
son contenu ? 

Il est à la fois économique et politique. 
Le mouvement corporatif, parti des villes 
rhénanes, avait gagné Zurich dont il avait 
fait un centre singulièrement actif de com- 
merce et de production. Ce centre avait 
besoin de débouchés en Italie et par consé- 
quent d'alliés pour les lui maintenir acces- 
sibles. La force militaire des Confédérés 
était donc un appui dont Zurich ne pouvait 
se passer. De leur côté, les Waldstaetten 
comptaient sur Zurich pour les sortir de leur 
isolement et leur permettre de s'étendre à 
l'est, vers le lac de Constance et le Rhin. 

En résumé, l'alliance avec Zurich est celle 
de deux puissances qui, décidées à soutenir 
par les armes leurs intérêts économiques, se 
préparent à la guerre et se délimitent un 
champ d'action. 

L'alliance zuricoise a encore cet intérêt de 
nous apporter une exacte définition de la 
« Mahnung ». La voici : 

« Si l'appel fait par la ville ou l'Etat du 
pays attaqué est ainsi fait aux autres Etats 
qui sont contractants et nommés dans ce 
traité, cet appel doit être signifié, sous la foi 
du serment, par lettre et écrits aux conseil- 
lers et communes des villes et pays des 
trois autres Etats, et ceux-ci, sans tarder, 
devront à leur appel les aider et les proté- 
ger et leur porter secours, en toutes choses 
et par tous les moyens et en toute bonne foi. 
Aucun des Etats et pays dénommés ne peut 
se soustraire à un appel fait aux signataires 
de ce traité, et nul ne doit employer, soit en 
actes ou en paroles, aucun moyen pour se 
soustraire à l'appel, pour empêcher le 
secours qui lui est demandé et doit le faire 
en toute bonne foi. Tout Etat doit prêter 
secours et assistance mutuels à ses ropres 
risques et périls et en toute bonne foi.» 

L'engagement en toute bonne foi qui 
porte le nom de « Mahnung» n'est point 
spécifiquement suisse. Les villes rhénanes de 
Worms et de Spire en avaient conclu un 
semblable. Leur exemple a peut-être in- 
fluencé l'alliance de 1351. La « Mahnung » 
est d'ailleurs contenue implicitement dans 
le lien féodal. 


L'alliance de Zurich 
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La troisième alliance date de 1352. Elle 
suit immédiatement le Convenant avec 
Zurich. C'est l'alliance avec Zoug. La petite 
ville forte et sa campagne avaient pour 
avoués les Habsbourg. Or c'était par Zoug 
que passait la route qui menait des Wald- 
staetten à Zurich. Comment tolérer qu'un 
avant-poste habsbourgeois vint couper cette 
voie de communication ? 

La quatrième alliance est, en 1353, celle 
avec Berne. 

La ville de Berthold V avait eu beaucoup 
de peine à sortir du sac : c'était la forme de 
la presqu'île sur laquelle le duc l'avait fait 
construire. L'hostilité de la noblesse ober- 
landaise à l'égard du recteur impérial en 
Bourgogne l'avait décidé à cette fondation. 

La ville, continuant la politique du Zaeh- 
ringen, avait réussi à s'acquérir le Hasli. 
Cela ne faisait point l'affaire des gens 
d'Unterwald, surtout des Obwaldiens. La 
troisième Waldstaette ne touchait point à 
la route du Saint-Gothard. En compensa- 
tion, elle espérait s'ouvrir une porte vers 
le Sud par le Brünig et le Hasli. De là, 
elle aurait rejoint les Hauts-Valaisans et 
serait descendue avec eux dans l'Ossola. 
La présence des Bernois lui enlevait cette 
possibilités. Aussi envoya-t-elle dans le Hasli 
des agitateurs pour soulever la vallée contre 
sa suzeraine. 

Ce fut au tour de celle-ci d'être ennuyée. 
Sa politique transjurane exigeait la sécurité 
de ses arrières oberlandais. Elle fit alors le 
calcul qu'en s'alliant avec les Waldstaetten, 
les Schwytzois et les Uranais obligeraient 
les Unterwaldiens de se tenir tranquilles. Le 
calcul était juste : les Schwytzois, qui diri- 
geaient toujours la politique des Waldstaet- 
ten, savaient bien qu'ils auraient un jour 
besoin de l'appui bernois. 

Le traité de 1353 fut donc un acte de pure 
politique. Les affinités n'y jouèrent aucun 
rôle. Les Bernois ne s'allièrent qu'aux Wald- 
staetten ; Lucerne et Zurich furent tenues à 
l'écart : la nouvelle alliée ne prit aucune 
part à la guerre de Sempach. 


Je mets à part l'alliance des trois Wald- 
staetten et de Zurich avec Glaris. 
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Ce traité de «fidèle amitié» date de 
1352, l'année de l'alliance avec Zoug. Mais 
quelle différence de traitement ! Glaris n'est 
accepté que sous condition. La « Mahnung » 
ne joue pas en sa faveur. S'il demande le 
secours des Confédérés, ceux-ci se réservent 
le droit d'examiner le bien-fondé de la 
requête. En revanche, Glaris est tenu de 
prêter assistance aux Confédérés au pre- 
mier appel, sans aucune restriction. 

Quelles sont les raisons de cette tutelle ? 
Glaris avait été libéré ou plutôt occupé par 
les Confédérés. C'était une vallée, non une 
ville ; ses villages n'avaient point pour les 
Confédérés la même importance que la 
petite forteresse de Zoug. Il est possible 
aussi que, dans cette future Suisse orientale, 
qui était alors un nid de guêpes, on ait 
voulu empêcher les Glaronnais de se lancer 
dans des aventures, ce qui aurait gêné des 
ambitions schwytzoises et les auraient même 
mises en conflit avec les visées zuricoises. 
Ce qui arriva plus tard. 

L'alliance fut annulée en 1355, et Glaris 
rentra sous la domination autrichienne. 
Mais après la victoire de Naefels, en 1389, 
les gens de Glaris, ayant fait leurs preuves, 
furent enfin admis à égalité de droit avec 
les autres Confédérés. 

Certains se sont choqués du fait que le 
petit Pays de Glaris n'ait point été admis 
dans la Ligue, à égalité avec la petite ville 
de Zoug. Ce fut un acte de sagesse. Faut-il 
rappeler qu'il n'y avait point alors de confé- 
dération, mais un système d'alliances ? Le 
caractère de ce système est la diversité, 
donc l'inégalité. Chaque alliance vaut pour 
soi, indépendamment des autres. Elle serait 
devenue caduque, que cette caducité eût 
été sans influence sur les autres, ni sur leur 
validité, ni sur leur durée. Il n'y avait point 
de lois qui fussent appliquées à tous les 
alliés. Point d'organisme central. Point de 
dispositions sur le règlement des affaires 
communes. En fait, il n'y eut jamais d'affaire 
commune à l’ensemble des alliés. On réu- 
nissait fréquemment des diètes: on en 
compte quarante-huit de 1353 à 1400, cent 
vingt-six de 1401 à 1420. Presque toutes 
n'intéressaient que certains alliés. 
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Ces observations nous introduisent aux 
accords généraux. 

C'est dans les accords généraux que nous 
voyons se développer et s'exprimer la pen- 
sée politique des Ligues, les buts que cette 
pensée se proposait d'atteindre. 

Bien qu'il s'agisse encore d'une alliance 
particulière, je mets en tête l'accord avec 
Zurich, en 1351, pour la raison suivante : 

Cet accord définit en son article 3 une 
zone d'influence dans laquelle l'interven- 
tion de tous pour chacun, la « Mahnung », 
était exigée. Suivons-en les limites sur la 
carte. 

Elle part du Grimsel, descend l'Aar sur 
le Hasli et Berne, laisse l'Aar pour se diri- 
ger jusqu'au point où cette rivière se jette 

ans le Rhin, remonte le Rhin jusqu'à la 
jonction de la Thour et du fleuve, remonte 
la Thour jusqu'à sa source, se dirige sur 
les Grisons jusqu'à Truns, traverse l'autre 
côté du Saint-Gothard jusqu'au col de Nuf- 
fenen et au Monte Piottino, s'étend de là 
jusqu'au Deichberg dans le Haut-Valais et, 
du Deichberg revient jusqu'au Grimsel. 

Cette zone englobe un ensemble de terri- 
toires encore étrangers aux Waldstaetten : 
l'Oberland, l'Argovie, la Thurgovie et la 
Léventine. «L'alliance avec Zurich, écrit 
William Martin, est le premier traité im- 
périaliste qu'ait conclu la Confédération 
suisse. » 


Le 7 octobre 1370, les trois Waldstaetten, 
Lucerne, Zoug et Zurich signèrent ensemble 
un accord intitulé la Charte des prêtres. 

La raison de cet accord est économique. 
Son but est d'assurer la sécurité des routes 
commerciales, en particulier celle du Saint- 
Gothard avec sa bifurcation vers la tête 
de pont lucernoise et le grand marché 
zuricois. [| était impossible cependant que 
la Charte n'eût point une portée politique. 
Sa pointe est dirigée contre l'Autriche. Elle 
vise à diminuer le nombre, à entraver l'ac- 
tion du parti autrichien qui représentait 
dans le pays, à Lucerne et Zurich surtout, 
une force inquiétante. La Charte cependant 
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ne veut pas être provocatrice. Elle se défend 
de porter atteinte à des alliances anté- 
rieures. Mais elle prévoit la guerre et prend 
déjà les mesures préparatoires. 

Pourquoi l'appelle-t-on la Charte des pré- 
tres ? Parce que ses premiers articles s'en 
Fois aux tribunaux ecclésiastiques dont 

eaucoup de prêtres abusaient pour se 
soustraire aux tribunaux indigènes. Mais la 
Charte va plus loin. Elle affirme la souve- 
raineté territoriale des contractants. À cette 
souveraineté doivent se soumettre tous ceux 
des habitants qui sont liés avec l'Autriche. 
Les membres de la Ligue s'aideront les uns 
les autres pour arrêter et punir les perturba- 
teurs de la paix. 

Le dernier pacte de l'époque héroïque 
est le Convenant de Stans. 

A la date où il fut signé, le 22 décembre 
1481, la Suisse était menacée de dispari- 
tion. C'est même pour empêcher cette dis- 
parition que le Convenant de Stans fut 
signé. 

Il y avait deux crises: l'anarchie qui 
s'était emparée des combaïtants et de la 
jeunesse qui s'était jointe à eux, le conflit 

lus virulent que jamais entre les pays et 
es villes. Les victoires et le butin de Bovur- 
gogne avaient provoqué, par choc en 
retour, une véritable défaite morale chez 
les Confédérés. 

Le péril le plus immédiat était la guerre 
intérieure entre les villes et les pays, c'est- 
à-dire les Waldstaetten. 

Voici ce qui s'était passé : 

Les villes : Lucerne, Zurich, Berne, Soleure 
et Fribourg, avaient conclu une alliance par 
laquelle elles s'engageaient à se soutenir 
mutuellement dans toutes circonstances. Le 
but de cette «confédération et combour- 
geoisie » n'était point de rompre avec les 
Waldstaetten et de détruire ce que l'on 
appelle à tort la confédération des huit 
cantons : il était simplement d'assurer la 
souveraineté des villes sur les campagnes 
et de se protéger mutuellement contre les 
aventures comme celle de la Folle Vie. Mais 
les Waldstaetten se crurent menacées par 
cette alliance des villes qui représentait une 
puissance trois fois plus forte que la leur. 
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Elles se sentaient enfermées. Uri n'était 
point parvenu à se constituer un bailliage 
en Léventine. Schwyiz se heurtait à Zurich 
dans son effort d'expansion à l'est. Berne 
avait verrouillé la porte de sortie d'Unter- 
wald. Dans ces conditions le conflit parais- 
sait inévitable. 

Il n'éclata point grâce à l'intervention, 
toute morale et religieuse, de Nicolas de 
Flue, et grâce au compromis qu'il parvint 
à faire accepter in extremis. 

Le Convenant de Stans est donc un com- 
promis. Mais ce compromis marque un nou- 
veau développement de l'idée fédérative. 
Jusqu'alors, il y avait la confédération des 
Waldstaetten et leurs alliés. Maintenant ce 
sont les huit qui forment ensemble une 
confédération. Soleure et Fribourg, qui ne 
sont point mentionnés dans le pacte, n'en 
font point partie. En revanche, ils sont les 
alliés très intimes des huit autres. Ils for- 
ment des cantons qui ne jouissent pas de 
tous les droits dont jouissaient les huit 
autres. Cette inégalité dura jusqu'à 1502. 


IV 


Mais survint le nouveau malheur : la scis- 
sion religieuse. Elle établit l'une en face de 
l'autre deux confédérations ennemies. La 
Suisse pourtant ne disparut point. Mais le 
lien fédéral s'était distendu, le développe- 
ment vers la Confédération s'était arrêté. 
Il ne reprendra qu'au XIXe siècle. En atten- 
dant, durant toute l'époque patricienne, les 
Suisses étaient moins unis que ne l’étaient 
leurs ancêtres après la signature du Conve- 
nant de Stans. 

Si l'on compare l'organisation militaire et 
l'organisation intérieure de l'époque héroi- 
que, on éprouve un sentiment de déception 
et de regrets. L'armée était capable de con- 
quérir l'Europe, la politique a compromis 
l'existence même de la Suisse. La Dole 
c'est-à-dire la désunion, les rivalités, les 
jalousies, l'égoïsme, l'absence d'une idée 
conductrice, d'un but commun. 

La Suisse a manqué son destin. Elle ne 
sera plus une puissance, elle ne sera qu'un 
petit pays. 
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NICOLAS DE FLUE 
ET MATTHIEU SCHINER 


L'époque héroïque a duré deux siècles : 
le XIVe et le XVe. 

Dans l'histoire de l'Europe, ces deux siè- 
cles recouvrent la période creuse au fond 
de laquelle s'est désagrégée l'époque de 
la chrétienté. 

Or la Suisse s'est formée au centre de la 
chrétienté dont elle porte l'étendard. Com- 
ment la décadence de celle-ci a-t-elle réagi 
sur la force jeune et avide qu'étaient alors 
les Confédérés ? 


I 


La période creuse s'annonce dès la fin du 
XIIIe siècle, prend sa pente au XIV® et tou- 
che le fond au XVe. Elle correspond à ce 
que le grand historien hollandais Huiziga 
appelle — titre de son plus beau livre — 
le déclin du Moyen Age. 

Ce déclin provoque une crise de lassitude 
et de désillusion. Les esprits tombent dans le 
pessimisme et le désespoir. Il est de mauvais 
ton, au XV siècle, de trouver la vie belle, 
d'aspirer au bonheur. Cette première forme 
de mal du siècle se traduit par un culte 
maladif de la souffrance et de la mort. 


Ce qui caractérise cette période creuse, 
c'est la rupture des unités fondamentales. 

Rupture de l'unité sociale. Durant l'épo- 
que de la chrétienté, les classes n'étaient 
point closes mais communicantes, selon le 
principe de la protection et de la fidélité. 
Maintenant, elles se ferment, se séparent, 
s'opposent. On entre dans un âge de 
jacqueries paysannes et de révolutions 
urbaines. Le brigandage s'établit. 

Rupture de l'unité politique. La féodalité 
s'émiette dans l'anarchie ; la chrétienté se 
morcelle en nations ; l'empire n'est plus 
qu'une fiction décorative. Les restrictions 
que l'Eglise avait imposées au droit de faire 
la guerre sont violées : la guerre devient 
cruelle. Les divisions entre princes chrétiens 
ne cessent plus. 


Rupture de l'unité intellectuelle. La grande 
synthèse du XIII° siècle se déchire en opi- 
nions particulières et en systèmes contradic- 
toires ; la scolastique se sclérose en termi- 
nisme, Un nom qui indique la prédominance 
du terme sur la pensée ; la confusion s'éta- 
blit dans les esprits ; le sentiment l'emporte 
sur la raison. 

Rupture de l'unité artistique et littéraire. 
Le gothique s'amenuise dans les exagéra- 
tions du fragile flamboyant ; la poésie épi- 
que passe du vers à la prose, choit dans le 
romanesque et l'invraisemblable. Comme 
toujours quand une société, une civilisation 
se décompose, d'un matérialisme croupis- 
sant se dégage un idéalisme évanescent: les 
feux follets du marécage. « Il y a des pour- 
ritures qui sont lumineuses », dit Alexandre 
Vinet. 

Mais la plus irrémédiable des ruptures 
qui se sont produites alors est celle de 
l'unité religieuse. L'unité religieuse, toute 
l'époque de la chrétienté s'était édifiée 
sur elle. La déchirure commence par le 
grand schisme d'Occident, qui divise la 
chrétienté dans sa tête, pour s'achever par 
la Réforme, qui la divise dans son corps. 
Ce fut pour l'Europe le plus irréparable des 
malheurs. Elle en souffre plus que jamais 
en ce jour où catholiques et protestants 
prient ensemble pour l'unité. 

Entre ce schisme temporaire et ce schisme 
définitif, une prolifération d'hérésies. Elle 
manifeste l'urgence de réformes que l'Eglise 
ne sait pas entreprendre. L'irrationalisme 
envahit la vie religieuse afin de remplir le 
vide que le rationalisme y avait creusé. 
La piété de ce temps est trouble, sa mys- 
tique inquiète. Malgré des élans magni- 
fiques et des accents pathétiques, l'une et 
l'autre ont quelque chose de morbide. 
L'unification intérieure de l’homme, à la- 
quelle était parvenue l'époque de la chré- 
tienté, s'est rompue à son tour. L'homme 
saigne d'être écartelé entre la terre et le 
ciel. | 

Enfin, comme si toutes ces ruptures ne 
suffisaient point, voici que d'autres mal- 
heurs s'abattent sur l'Europe. L'Asie nomade, 
représentée par les Ottomans, menace de 


l'envahir, menace qui durera jusqu'à la fin 
du XVII® siècle. La peste noire, transmise 
aux marins italiens par les Tartares de la 
Russie méridionale à la fin du XIVe siècle, 
lui enlève une forte partie de sa popula- 
tion : la moitié, a-t-on dit. Le fléau reculera 
et disparaîtra au XV®, mais il reviendra au 
début du XVI® avec une nouvelle virulence. 

Cependant, dans le fond de la période 
creuse, une autre époque s'incube et s'an- 
nonce : les temps modernes, comme disent 
les manuels, l'époque de l'homme, comme 
je dirai pour substituer à une expression 
vague une expression précise. En effet, si 
l'époque de la chrétienté avait été théo- 
centrique — Dieu au centre de tout — celle- 
ci devient anthropocentrique : l'homme au 
centre de tout. Le terme d'humanisme 
indique ce renversement. 


II 


Durant cette longue crise qui secouait 
toute l'Europe, les Suisses n'ont point vécu 
en vase clos. Le tourbillon les a entraînés. 


L'histoire de la Réforme en Suisse nous 
le montre. Mais à quoi je voudrais m'arrê- 
ter ici, ce n'est point à la scission religieuse 
elle-même, c'est à ce qui l'a précédée, 
préparée. 

Interrogeons ce témoin qui ne peut pas 
mentir : l'art. 

Le christianisme qu'il nous révèle est 
celui des Passions où le Crucifié nous appa- 
raît dépouillé, souillé de crachats et de 
sang, comme dans le tableau de Schon- 
gauer, au musée de Colmar. À côté de la 
Passion du Fils, il nous représente celle de 
la Mère dont le cœur est transpercé des 
sept glaives. Il fait, du pape au besacier, 
défiler la danse des morts, celle de Hol- 
bein, celle de Nicolas Manuel. Il couche 
sur les tombeaux, au lieu des élégantes et 
sereines figures du XIIIe siècle qui sem- 
blaient dormir dans la paix éternelle, des 
cadavres en train de pourrir, comme on 
voit dans la chapelle que fit construire 


François de la Sarraz, sous l'enceinte de 
son château. S'agit-il maintenant de la 
peste, les témoignages abondent. Si vous 
visitez à Saint-Moritz le petit musée de 
l'Engadine, vous verrez un lit datant de 
l'époque où le fléau sévissait dans les 
Grisons. La première chose qu'au-dessus 
de sa tête l'homme couché voyait en 
s'éveillant et la dernière qu'il voyait en 
s'endormant, c'était un cadavre avec cette 
devise : «memento mori». S'agit-il des Turcs, 
l'idée de croisade est toujours présente en 
Suisse. La première impulsion de frère 
Nicolas fut de franchir le Rhin pour aller 
prendre la croix. A la veille de la guerre 
de Souabe, les Confédérés, lorsqu'ils refu- 
sèrent l'impôt impérial, déclarèrent en 
même temps que si l'empereur les appelait 
à la guerre contre les Turcs, ils marche- 
raient. 


Cette déclaration signifie que, malgré 
tout, l'idée de chrétienté subsiste encore. 
Elle flotte sur le monde chrétien comme 
un regret quant au passé, un espoir quant 
à l'avenir et, quant au présent, un remords. 
L'état de désunion, de morcellement, d'anar- 
chie où ce monde est tombé et dans lequel 
il s'enfonce, explique cette nostalgie. 

La désunion, le morcellement, l'anarchie 
définissent aussi l'état politique de la Suisse. 
Il est moins mauvais, moins désespéré que 
celui de l'Europe: que l'on pense, par 
exemple, à la France durant la guerre de 
Cent Ans. 

Si l'on étudie l'état politique de la chré- 
tienté, et de la Suisse dans la chrétienté, 
on découvre qu'il a, parmi d'autres, cette 
cause: la rencontre explosive entre la 
décomposition du monde féodal et l'indi- 
vidualisme de la Renaissance. En Suisse, 
jusqu'alors, la personnalité n'avait joué 
qu'un rôle secondaire dans la politique ; 
elle était le fait de la communauté : d'où 
son caractère presque anonyme. Mainte- 
nant, la personnalité s'affirme. 

En Suisse, la personne est plus forte que 
la communauté. Elle dépasse nos étroites 
limites pour étendre son étude ou son action 
sur l'Europe, sur le monde. 
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Au plus fort de la crise, deux hommes 
surgissent au milieu des Suisses divisés et 
de la chrétienté décomposée : Nicolas de 
Flue et Matthieu Schiner. 

Ces deux hommes, quels sont-ils ? 
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Le cardinal Matthieu Schiner 


Nicolas de Flue et Matthieu Schiner sont 
des alpicoles. Le premier est né dans 
l'Unterwald, le second, dans le Haut- 
Valais. Mais l'Unterwald et le Haut-Valais 
appartiennent au massif du Saint-Gothard. 

Nicolas de Flue et Matthieu Schiner, on 
les fait passer pour des indigents, des pro- 
létaires. Il est vrai qu'ils ont mené durant 
leur enfance et leur adolescence une vie 
rude : Maïthieu a gardé les chèvres. Ils 
n'en appartenaient pas moins l'un et 
l'autre à la classe des paysans libres et 
souverains. Le père de Nicolas avait été 
membre du Conseil : il était donc un « Rings- 
herr », l'un de ces hommes qui résidaient en 
bas, dans la vallée, et qui, entre les deux 
« landsgemeinden », celle du printemps et 
celle de l'automne, pouvaient se consacrer 
aux affaires publiques dont ils représen- 
taient la continuité. 

Nicolas, après avoir été conseiller et 
juge, avait refusé le landammanat que revê- 
tira plusieurs fois son fils. Il aura une des- 
cendance de magistrats et d'officiers. L'un 
d'eux, Louis, fut un des défenseurs de la 
Bastille ; il échappa au massacre et laissa 
une relation de l'événement ; il était capi- 
faine et chevalier de Saint-Louis. 

Le père de Matthieu et son oncle avaient 
été baillis de Martigny. Un autre oncle était 
chanoine de Sion : ce fut lui qui se chargea 
d'instruire le petit Matthieu et de le conduire 
à la prêtrise. L'histoire de la famille Schiner 
ressemble d'ailleurs à celle de la famille de 
Flue : des magistrats, des soldats. François- 
Joseph, rallié à la République helvétique, 
fut général de brigade, chevalier de la 
Légion d'honneur et baron d'Empire. 

Dans l'état où la Suisse, où toute la chré- 
tienté se trouvait durant le XVe siècle, deux 
comportements se frouvaient possibles. 

Le premier était de ramener les Suisses 
sur eux-mêmes, de les arracher aux que- 
relles des grands, de mettre un terme à 
leurs divisions, de ranimer en eux les ver- 
tus ancestrales, la foi profonde et simple 
de leurs pères, en un mot, d'opérer, 
comme nous dirions aujourd'hui, une con- 
centration nationale. On a reconnu l'effort 
de frère Nicolas. 
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On pouvait aussi songer à la chrétienté 
qui s'écroulait, tenter un immense effort 
pour la maintenir et la reconstruire en pré- 
vision du grand malheur qui se préparait 
et que l'on voyait venir : la scission reli- 
gieuse ; on pouvait mettre au service de 
cette œuvre la force militaire des Suisses, 
faire de la Suisse elle-même le centre poli- 
tique de la chrétienté, puisqu'elle en était 
déjà le centre géographique. On a reconnu 
l'effort de Schiner. 

Ces deux comportements semblent incom- 
patibles. Ils ne le sont point. La dévotion 
du cardinal Schiner pour le frère Nicolas 
nous le prouve. Il se rendait en pèlerinage 
au Ranft dans les moments difficiles. Nico- 
las était né en 1417 et mort en 1487 ; 
Matthieu était né vers 1465 et il est mort 
de la peste à Rome en 1522 ; il aurait donc 
pu connaître frère Nicolas. Il a suivi sans 
doute avec anxiété son intervention salva- 
trice. Sans l'union des Confédérés, l'action 
de Schiner aurait été impossible parce 
qu'elle aurait été sans instrument. 


Nicolas de Flue a cette supériorité sur 
Matthieu Schiner d'être un saint. 

La sainteté, ce n'est point de s'abstraire en 
Dieu exclusivement, de se perdre dans une 
contemplation inactive, dangereuse peut- 
être : on s'aveugle à vouloir fixer trop long- 
temps la lumière. La sainteté, c'est aimer 
Dieu d'abord et, parce qu'on L'aime, aimer 
en Lui les hommes, le prochain, cette plus ou 
moins grande part de l'humanité à laquelle 
on appartient. Nicolas a aimé sa patrie en 
Dieu, parce que l'amour de la patrie est un 
devoir marqué par le quatrième comman- 
dement, comme celui d'aimer son père et sa 
mère ; et parce qu'aux yeux du chrétien la 
patrie est l'image terrestre et partielle de la 
Communion des saints qui unit à Dieu, par 
l'intermédiaire du Christ aux bras ouverts 
sur la croix, tous ces fidèles vivants et morts 
qui forment le peuple chrétien. 

La sainteté de Nicolas est à base de 
réalisme. Le paysan de vieille race ne 
cherche point d'agrandissement au-delà de 
son horizon naturel, mais il a le sens pro- 
fond, sacré de l'héritage. Il connaît bien les 


peines que la terre exige de ceux qui la 
cultivent ; il sait la patience et le temps 
qu'il faut avant qu'on la possède en toute 
plénitude ; aussi ne songe-t-il point à de 
grandes acquisitions, à des conquêtes. 
Jamais il ne travaille pour lui seul, toujours 
pour des générations. Pour le paysan libre 
de l'Unterwald bien fermé, aux montagnes 
vertes et bleues, les voix confondues de la 
terre et des morts, ces voix qui s'élèvent 
vers les sommets, rencontrent et répercu- 
tent la voix de Dieu. 

Ici apparaît le mystique, le seul grand que 
la Suisse ait donné jusqu'ici à la chrétienté. 
Mais le mystique chrétien, comme Bergson 
nous le montre dans ses « Deux sources de 
la morale et de la religion », est aussi «un 
être d'action ». Par le puissant effort qu'il a 
fait sur soi-même, il a rompu une digue ; de 
sa vitalité accrue un immense courant de vie 
l'a ressaisi ; il s'en est dégagé une énergie, 
une audace, une extraordinaire puissance 
de conception et de réalisation. L'ermite 
Nicolas nous l'a bien révélé. Mais ce sont 
ses visions que nous devons retenir. Il a vu 
notre temps derrière le sien. L'abus des 
dons de Dieu, la prospérité corruptrice, 
égoïste, le matérialisme : voilà ce qu'il a 
vu, ce qu'il a dénoncé. 


Matthieu Schiner est d'une autre race, 
celle du roc et du fleuve, non du lac et de 
la forêt. Une race dure, obstinée; violente, 
prête à la guerre et à l'aventure. Car elle 
est pauvre et se sent forte. Le Haut-Valais 
est le lieu où les Alpes atteignent aux alti- 
tudes les plus élevées de leur longue chaîne 
tendue comme un arc entre la Méditerra- 
née et l'Adriatique. Or il y a une ressem- 
blance entre la pensée de Schiner et ces 
altitudes. Elle s'élève, cette pensée, jusqu'à 
la vue de l'Europe, au spectacle de son 
histoire. Certes, Schiner est un ambitieux, 
mais l'est-il pour lui seul ? Quand il était 
étudiant, il chantait le long des routes pour 
gagner son pain. Quand il fut évêque, il ne 
mangeait pas encore à sa faim et les doigts 
de pied lui sortaient des chaussures. Malgré 
la crosse et la mitre, la chape et l'anneau, 
sous ses vêtements de prince-évêque et de 


cardinal, il restait pauvre. Eut-il jamais le 
temps de songer à lui, à son bien-être, à 
son luxe ? Il ne songeait qu'à sa mission. 
Dans sa « Rose noire de Marignan », Mau- 
rice Zermatten met dans la bouche de 
Schiner ces paroles: «La guerre entre 
chrétiens est criminelle. Je ne puis engager 
mes hommes que si l'Eglise est menacée. 
L'Occident divisé court à sa ruine. La chré- 
tienté s'émiette jusqu'à la poussière. Le grand 
scandale de notre temps, c'est cette division 
des puissances qui se sont mises sous le 
signe de la croix. Ville contre ville, province 
contre province, nous nous dressons les uns 
contre les autres comme des païens. » 
Ecrire la vie de Schiner, c'est faire l'his- 
toire de l'Europe. D'aucun autre Suisse on 
n'en peut dire autant. Il est le seul qui eut 
vocation à pratiquer une politique euro- 
péenne et qui eut la capacité, le courage 
de répondre à l'appel. Cette vie épuisante 
l'aurait conduit à la papauté sans l'oppo- 
sition de la France : ne l'avait-il point com- 
battue avec acharnement, puisqu'il n'avait 
cessé de voir en elle l'ennemie de la chré- 
tienté, l'obstacle à sa reconstitution ? 


Ce ne fut pas Schiner qui fut vaincu à 
Marignan : ce furent les Suisses. 

Cette bataille de géants, comme on 
l'appelle, fit douze mille morts, en majorité 
des Confédérés. Elle ne fut point une dé- 
faite ; elle ne fut qu'une retraite. Les Suisses 
prirent leurs blessés sur leurs épaules, pla- 
cèrent leur artillerie au centre, emportèrent 
les bannières conquises et se retirèrent 
lentement vers leurs montagnes tandis que 
sur la plaine le soleil du soir allongeaïit 
leurs ombres. Leur armée avait survécu ; en 
1516, encore, les Français et leurs alliés 
craignaient son retour: 

Ce retour eut lieu. 

En 1521, Schiner gagne les Confédérés 
à la cause du pape et de l'empereur. Il 
recrute une armée nouvelle. Il revient avec 
elle sur le champ de bataille de Marignan. 
Il lui montre les ossements des Suisses 
morts en 1515. Il enflamme dans son 
cœur le désir de la vengeance. Le 19 no- 
vembre, il entre en vainqueur à Milan. 


Nicolas de Flue 
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L'ÉPOQUE PATRICIENNE 


LE RÉGIME PATRICIEN 


Sans me lasser je le répète : l'histoire de 
la Suisse, on ne peut la comprendre que 
si on la rattache à celle de l'Europe. 

Le déclin du Moyen Age, la période 
creuse dans laquelle l'époque de la chré- 
tienté s'est désagrégée, m'avait déjà donné 
l'occasion de le montrer. À sa suite, l'époque 
patricienne va m'en fournir une autre. 


Pour commencer, je déterminerai le sec- 
teur que l'époque patricienne occupe sur 
la ligne de force qui traverse l'histoire de 
la Confédération. 

Ce secteur s'étend entre deux grandes 
crises européennes : celle de la Réforme et 
celle de la Révolution. L'époque patricienne 
sort de la première pour s'abîimer dans la 
seconde. 

Ce passage de l'une à l'autre fut long : 
deux siècles et demi, la même longueur que 
celle de l'époque héroïque, un peu plus 
même. 
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Il en est pour voir dans l'époque patri- 
cienne un accident qui aurait interrompu 
le développement normal et régulier de 
notre démocratie. Il suffirait d'un simple 
calcul de temps pour constater l'erreur. 
Deux siècles et demi, ce n'est pas un acci- 
dent, ni même une transition: c'est une 
durée. 

La durée d'un régime, ce qui nous révèle 
déjà sa raison d'être, sa nécessité. Mais un 


régime signifie davantage qu'une forme de : 


gouvernement : une manière de concevoir 
la vie et de la vivre, donc une forme de 
société, de civilisation. 


Il saute aux yeux que cette civilisation, 
cette société, ce gouvernement, en un mot 
ce régime ne s'est point formé en Suisse, 
mais autour d'elle, en Europe. 

Evoquons de nouveau la période creuse 
dans laquelle l'époque de la chrétienté 
s'est dissoute. Or une période creuse, si 
elle est le tombeau d'une époque, est aussi 
le berceau d'une autre. Le tout, c'est de 
sortir du berceau. 

Cette autre époque est le monde mo- 
derne, comme l'étiquètent les manuels. 
Mais vous avez retenu le nom plus précis 
que je lui donne : l'époque de l'homme. 


A la place de la chrétienté, on voit surgir 
les nations. Mais pour qu'elles prennent 
conscience de leur existence, il faut au 
centre de chacune d'elles un pouvoir qui 
les rassemble et les maintienne, un pouvoir 
qui fasse d'elles des Etats. 

Ce pouvoir absolu, c'est la monarchie. 

Il était nécessaire pour organiser la 
nation, donner un statut à la nouvelle 
société qui se dégageait de l'ancienne, la 
société féodale. 

Il n'y eut point de révolution, mais une 
transformation qui fut lente et qui même, 
dans certaines régions de l'Europe, ne 
s'acheva point. 

Si le pouvoir est absolu, la nouvelle 
société est aristocratique. Nous avons là 
l'effet social du pouvoir. Le principe de la 
soumission à celui-ci, du service du souve- 
rain, se substitue au principe féodal de la 
protection et de la fidélité réciproques. La 
société féodale était terrienne, celle-ci tend 
à devenir urbaine. Son attachement au ser- 
vice du monarque la retient auprès de lui. 
Le type d'homme change. Le gentilhomme 
succède au chevalier. Le chevalier servait 
Dieu et son roi, et aussi son droit ; le gen- 
tilhomme sert son roi. Quand il ne fait 
point la guerre pour lui, on le retrouve à 


sa cour. Le chevalier était rude encore, 
presque barbare ; grâce à la cour et à la 
ville, le gentilhomme se débarbarise, se 
polit, se cultive. Il possède toujours ses 


Le gentilhomme 
succède au chevalier 


terres et ses châteaux, mais le pouvoir, qui 
craint les réactions féodales, veille à ce 
u'il ne manifeste point trop d'indépen- 
ance, ne se mette point en état de rébellion. 


Le pouvoir est centralisateur, il n'est 
point unificateur. || remplace les autono- 
mies par les privilèges. Il organise sa 
société en classes, non en lieux. Les lieux, 
il les groupe en provinces et il met à leur 
tête ses représentants, intendants ou gou- 
verneurs. 


Ce que je viens de décrire, c'est le 
Royaume de France. À partir d'Henri IV, il 
sera le plus puissant, le plus attractif de 
tous. Comme après le morcellement de la 
Bourgogne il deviendra notre voisin, son 
influence, l'influence de sa politesse et de 
ses mœurs, s'exercera dans toute la Suisse. 
Par l'intermédiaire des patriciens et des 
officiers au service de la France, elle la 
débarbarisera, l'incorporera dans cette 
civilisation que les historiens appellent 
l'Europe française. 


Ici, vous m'arrêtez pour me dire : « Mais 
c'est l'ancien régime que vous vous tra- 
vaillez à nous expliquer. » Laissez-moi vous 
faire observer que tout régime commence 

ar être nouveau, voire révolutionnaire, et 
init par être ancien. La Palisse parle par 
ma bouche. Au reste, le phénomène se 
passe sous nos yeux. 

Il faut donc chercher la qualification qui 
exprime le mieux l'essence de cet « ancien 
régime». Si je me risquais à être trop 
pédant, trop professeur, je qualifierais ce 
régime de monarcho-aristocratique, le 
premier terme de ce mot composé dési- 
gnant le pouvoir, le second, la société. 


J'emploierais d'autant plus volontiers ce 
qualificatif que l'esprit aristocratique est 
bien celui de l'époque patricienne. Qu'est- 
elle d'ailleurs ? 

Une variante, la variante helvétique de 
cette grande époque de la civilisation euro- 

éenne. Or chacune des époques de notre 
Fistoire nous révèle un effort d'adaptation 
au régime qui dominait alors en Europe. 
Comme l'époque précédente et comme 
l'époque suivante, l'époque patricienne est 
l'un de ces efforts. La Suisse n'arrive à se 
maintenir qu'à ce prix. 
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Mais pour continuer de voir la Suisse en 
Europe, il est une autre question à quoi 
nous devons répondre : patriciat, patricien, 
que signifient ces mots ? 

Ils sont tous deux d'origine latine. Ils 
dérivent de « pater », le père, le chef de 
famille, et surtout du pluriel « patres », les 
ancêtres. 

Le patriciat est donc un ensemble de 
familles, de lignées. Cet ensemble constitue 
la classe sociale et politique, dans laquelle 
on choisissait les magistrats et les chefs, à 
l'exclusion des plébéiens. Le patricien était 
donc celui qui appartenait de naissance à 
cette classe. Et voilà qui nous ramène à 
Rome, nous fait reprendre l'histoire romaine. 
N'est-ce pas en souvenir de Rome et de son 
histoire qu'à l'époque de l'humanisme on a 
désigné du nom de patriciats les aristocra- 
ties urbaines et du nom de patriciens ceux 
qui leur appartenaient ? 


Déjà le mot nous a fait passer à la chose. 

Le patriciat est une institution urbaine. 

Cette institution s'est développée avec la 
renaissance des villes, à partir du XIe siècle. 

Lorsque des marchands commencèrent 
de se fixer sous la protection d'un château 
ou d'un monastère, lorsque des fondateurs 
de villes comme Berthold IV et Berthold V 
de Zaehringen créèrent eux-mêmes des 
marchés, on vit se former une nouvelle 
classe sociale : celle des bourgeois. Cette 
classe ne tarda point à se différencier au 
cours de son développement. On eut 
d'abord deux catégories, celle des artisans 
et celle des marchands, représentant l'une 
la production et l'autre le commerce, et 
déjà le bourgeois se place au-dessus de 

_/Wartisan. Puis dans la bourgeoisie elle- 
même, on vit surgir une classe supérieure, 
ui ne tarde point à devenir une classe 
irigeante : le patriciat. 

Ce n'est qu'un schéma. Il arrivait fré- 
quemment que des fondateurs de villes 
introduisissent tout de suite dans la nou- 
velle cité de petits nobles, des chevaliers, 
des propriétaires terriens qu'ils allaient 
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chercher dans le voisinage pour que leur 
forteresse — toute ville étant une forte- 
resse — possédôt un état-major qui fût en 
même temps un gouvernement. Ainsi, à 
Fribourg, les « burgenses majores » ou « ba- 
rones ». Je cite ma ville natale : l'exemple 
de Berne serait encore plus significatif. 


Cet exemple nous introduit dans les dif- 
férences qui existent entre nos patriciats et 
ceux des Flandres, d'Allemagne ou d'Italie. 

Ce qui fit la richesse et la puissance des 
villes ca allemandes ou italiennes, 
par conséquent des patriciats qui se trou- 
vaient à leur tête, ce fut le grand commerce 
international. Que l'on pense à la Hanse 
et à la guerre victorieuse qu'elle fit aux 
Scandinaves ! Que l'on pense à Venise et 
à son empire colonial ! Jamais nos villes 
n'atteignirent à une telle puissance, une 
telle prospérité. Ce qui leur manquait, c'était 
la mer. 

Cela ne veut pas dire qu'elles soient 
demeurées sans activité commerciale, sans 
production industrielle. Que l'on pense, cette 
fois, à l'importance que prit à Fribourg la 
fabrication et le commerce des draps. Mais 
cette activité commerciale dépendait des 
relations que notre ville entretenaient avec 
les grands marchés européens. Quand ces 
marchés faisaient défaut ou qu'ils leur 
étaient fermés, il y avait crise. 

On rencontrait aussi en Suisse des com- 
pagñies commerciales comme celle que 
Nicolas de Diesbach et Peter von Watt 
fondèrent vers 1415. Elle eut son siège à 
Berne, puis à Saint-Gall ; elle fut en rela- 
tions d'affaires avec Lyon, Barcelone, Ve- 
nise, Leipzig, Varsovie et Cracovie. L'his- 
toire des Diesbach a des analogies avec 
celle des Fugger, ces grands banquiers de 
Maximilien, de Charles Quint et de bien 
d'autres princes. Les Fugger devinrent 
princes eux-mêmes, comme les Diesbach 
deviendront, eux aussi, princes de Sainte 
Agathe. Mais de telles puissances finan- 
cières, la Suisse n'en a jamais produit. 


Nos patriciats sont plus récents que les 
autres. || est vrai que nous les voyons se 


former déjà au cours de l'époque héroïque. 
Durant le XIVe siècle, on convoquait encore 
les assemblées bourgeoisiales. Mais les 
nécessités de la guerre remirent peu à peu 
tous les pouvoirs dans les mains des Petits 
Conseils, et l'on finit par ne plus convoquer 
les Grands. 

Nos patriciats existaient donc de fait, 
avant que l'on pôt parler d'un régime 
patricien. 


III 


En Suisse, l'avènement de ce régime n'eut 
point pour causes la richesse, la puissance 
et l'ambition des patriciens. Il eut pour 
cause la nécessité. Les guerres de religion 
avaient rompu, à un fil près, le lien fédéral. 
Elles avaient partagé la Suisse en deux 
confédérations ennemies. Elles avaient sur- 
tout réduit les Suisses à la misère. 

Deux efforts s'imposaient, l'un politique 
et l'autre économique. 

L'effort politique était de maintenir 
comme on le pouvait la Suisse. Son rôle 
de grande puissance joué, elle était sortie 
de la scène, tombée derrière les coulisses. 
En Europe, elle ne comptait plus. Elle avait 
encore un passé : elle n'avait plus d'avenir. 

L'effort économique consistait à sortir le 
peuple de sa misère. Les guerres de religion 
avaient produit une crise de dépopulation. 
Lorsque ces guerres se calmèrent, s'espa- 
cèrent, la population augmenta brusque- 
ment : autre crise. La caractéristique de ces 
temps, c'est une succession presque ininter- 
rompue de crises économiques, dont la plus 
grave, la plus déterminante, suivit la guerre 
de Trente Ans. 

Relever la Suisse, lui trouver un équilibre 
intérieur, lui redonner une raison d'être en 
Europe ; en même temps, procurer dans le 
pays et hors du pays du travail aux habi- 
tants: tel était le double effort que le 
régime dut accomplir. 

Il devait être pour cela un régime fort, un 
régime de restrictions. Seule, une élite était 
capable d'en assumer la conduite, la res- 
ponsabilité. 


Il ne faudrait point oublier qu'à cette 
époque encore, la racine de la société était 
la famille. 

Jusqu'à la Révolution française, malgré 
les poussées de l'individualisme italien, ce 
qui comptait, c'était non l'individu, mais la 
lignée. 

Si je ne craignais de me répéter, je pour- 
rais remonter au clan celtique ou à la 
« Sippe » germanique. Je me contenterai de 
rappeler qu'avec la fixation au sol, la 
« Sippe » fit place à la famille enracinée. 
Chacune de ces familles avait des traditions 
auxquelles elle demeurait fermement atta- 
chée et qui se transmeïtaient de génération 
en génération. Nous savons quelle était 
l'importance du culte des morts chez les 
Schwytzois, par exemple. C'étaient les 
représentants de ces familles montagnardes 
qui se réunissaient en landsgemeinde, à 
l'exclusion des autres. La classe des « Lands- 
leute » était déjà, au sens étymologique, un 
patriciat montagnard. 

Il existait partout en Suisse un réseau de 
vieilles familles qui avaient par transmission 
et par hérédité l'habitude du pouvoir. Ce 
sont ces familles déjà en place qui fon- 
dèrent le régime patricien. 


Ce que l'on entendait garder et défendre, 
c'était la cité, la bourgeoisie et ses biens. 

Or la cité, la bourgeoisie, étaient mena- 
cées de ruine en cet âge d'appauvrissement 
que fut le XVII® siècle. 

Quelle était la situation ? 

En Suisse, les bourgeoisies étaient deve- 
nues des seigneuries. Elles possédaient des 
territoires qu'elles cherchaient sans cesse à 
élargir et envers lesquels elles se condui- 
saient déjà en souveraines : le développe- 
ment de Berne nous le fait voir. Tant que 
dura l'époque héroïque et qu'il fallait guer- 
royer, les bourgeoisies admettaient et même 
recherchaient de nouveaux membres pour 
avoir de nouveaux soldats. Elles avaient 
alors les moyens de les entretenir. Mais 
lorsque tout à coup ces moyens cessèrent, 
elles se trouvèrent dans la nécessité de 
restreindre le nombre des bourgeois pour 
diminuer celui des ayants droit. 
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C'est que les charges avaient augmenté 
tandis que les revenus ne cessaient de 
diminuer. À la fin, il fallut prendre une 
mesure extrême : ne plus accepter de nou- 
veaux bourgeois, fermer les registres. 

Cela ne se fit pas d'un seul coup, mais 
avec lenteur, avec regret, sous l'empire, 
encore une fois, de la nécessité. 

Cette lenteur signifie l'amenuisement des 
biens bourgeoïisiaux, au point que, si les 
bourgeois avaient été trop nombreux, ils 
n'auraient eu droit qu'à de très faibles 
parts, et que, si ces nouveaux bourgeois 
trop nombreux étaient tombés, eux et les 
leurs, à la charge de la bourgeoisie, celle-ci 
n'aurait plus possédé les moyens de les 
entretenir. 

Berne interdit en 1656 l'admission comme 
bourgeois d'artisans étrangers. En 1660, 
elle décida de n'accepter aucun bourgeois 
pendant dix ans. En 1694, le livre des bour- 
geois est fermé. Uri fit de même en 1669, 
Zurich en 1679, Soleure en 1680, Fribourg 
en 1683, Lucerne en 1707, Schwytz en 1716, 
Bâle en 1718, Appenzell n'acceptait que 
deux bourgeois par an, Glaris n’en admet- 
tait que tous les dix ans. Schaffhouse, de 
1718 à 1798, ne reçut que deux bourgeois. 

Le même phénomène se produisit aux 
étages inférieurs, dans les petites villes 
des bailliages, dans les communautés 
paysannes. || se produisit donc un mouve- 
ment général, de haut en bas. 


Pour juger le régime patricien, et pour 
le comprendre, il faut le voir à l'œuvre. 
Retenons pour l'heure ceci : 

Les bourgeoisies devinrent l'apanage des 
anciennes families. C'est donc une classe 
gouvernementale, un patriciat héréditaire 
qui se constitue. 

Comment va-t-elle organiser son gouver- 
nement, c'est ce que je me réserve de 
montrer dans le chapitre prochain. 
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LE GOUVERNEMENT PATRICIEN 


Le gouvernement patricien est un gouver- 
nement de familles, en un temps où seule 
compte la famille, la lignée. 

Voilà le point de départ. Il était d'autant 
plus nécessaire de le rappeler que dans 
toute ancienne famille se découvre un ger- 
me d'aristocratisation. || se repère dans les 
vertus proprement familiales : sens de la 
tradition, conscience du nom, culte des 
morts. 


Ces familles se groupent en bourgeoisies. 
Les bourgeoisies sont maîtresses de la ville 
comme hadue famille est maîtresse de sa 
maison : on doit reconnaître sa bourgeoisie 
sur une maison. 

La ville a un territoire, des domaines, des 
bailliages. Les bourgeois les gèrent en pro- 
priétaires et les gouvernent en souverains. 
Ils ont donc des sujets. Or il ne saurait y 
avoir égalité entre le souverain et le sujet, 
même si le sujet a des libertés locales et 
des traditions familiales, à quoi le souve- 
rain ne touche jamais. 

Dans l'intérieur de la ville, une hiérarchie 
s'est établie entre les familles bourgeoises. 
Les plus riches, les plus considérées, celles 
qui ont rendu le plus de services, celles qui 
possèdent le plus d'expérience politique et 
militaire, se sont différenciées peu à peu des 
autres. C'est le patriciat qui s'inaugure 
de fait avant de s'imposer de droit. 

Durant cette période intermédiaire entre 
le régime féodal — la féodalité des villes — 
et le régime patricien — la souveraineté 
des villes —, le patriciat reste ouvert. Tant 
que la ville admet et même attire de nou- 
veaux bourgeois, ceux-ci auront le droit 
de prendre part aux affaires publiques, 
d'exercer des commandements durant la 
guerre et de revêtir des magjistratures en 
temps de paix. Ils accéderont par cette voie, 
eux ou du moins leurs fils, aux Petits Con- 
seils, par conséquent au patriciat. 

Mais quand la misère des temps obligera 


les bourgeoïisies de fermer les registres et 
de ne plus accueillir de nouveaux membres, 
alors le patriciat, qui n'était qu'une classe 
sociale, et une classe ouverte, se transfor- 
mera en un régime politique, en un gouver- 
nement. 

Ce gouvernement ne sera désormais ac- 
cessible qu'à un petit nombre de familles, 
celles qui étaient depuis longtemps bour- 
geoises au moment où se fermaient les regis- 
tres. Par la force des choses, ce petit nombre 
se restreindra encore par extinctions. À la 
veille de l'invasion française en 1798, il 
n'y avait plus que 71 familles régnantes à 
Fribourg, 34 à Soleure et 29 à Lucerne. 

Les expressions «familles régnantes », 
«souverains seigneurs», nous éclairent 
cette adaptation de la Suisse au régime 
monarcho-aristocratique des nations qui 
l'entouraient. Les patriciats sont devenus des 
royautés collectives : l'avoyer de Berne a 
son trône. La bourgeoisie elle-même, par 
son ancienneté, son hérédité, est devenue 
un équivalent de la noblesse. Le patricien 
se croit même supérieur à la noblesse pro- 
prement dite parce que, si haut titrée qu'elle 
soit, elle ne possède pas la souveraineté 
comme lui. Ce sentiment n'est d'ailleurs pas 
nouveau : les Schwytzois l'avaient déjà 
lorsqu'ils se disaient les égaux de tous les 
princes. Dans les familles patriciennes, la 
conviction se répand qu'elles sont « de par 
la grâce de Dieu » et que le régime est aussi 
légitime et sacré que la monarchie fran- 
çaise. 

On voit quelle est la faiblesse mortelle 
de ce régime fort : elle est dans l'exagéra- 
tion de son propre principe. 

Cette exagération se manifeste dans le 
retournement d'un régime ouvert en un ré- 

ime fermé, dans le manque de renouvel- 
ement et dans la volonté de ne point se 
renouveler. Cette exagération a un nom: 
oligarchie. 


II 
Voilà de quelle manière le régime patri- 


cien s'est formé. Mais comment gouvernait- 
il ? 


Si je voulais ramener à un schéma l'orga- 
nisation du gouvernement patricien, je pro- 
poserais cette formule : la ville souveraine 
du pays, la bourgeoisie souveraine de la 
ville et le patriciat souverain de la bour- 
geoisie. 

Ce système étagé n'a rien de nouveau, 
rien de spécifiquement suisse ; il est général 
et séculaire. Où donc réside son intérêt pour 
nous ? Dans son centre. 

Le gouvernement patricien est agencé de 
façon que rien, dans l'intérieur même du 
patriciat, ne vienne déranger son fonction- 
nement. Le corps gouvernemental compte 
habituellement deux cents membres. Ces 
deux cents membres sont distribués en trois 
conseils : le Petit Conseil, le Sénat et le 
Grand Conseil. Ces trois organes du même 
corps se contrôlent et s'élisent eux-mêmes, 
de telle manière que le cercle est parfait : 
son symbole est le serpent qui se mord la 

veuve. Mais comme on peut toujours crain- 
de des ambitions personnelles, des factions, 
de mauvaises gestions, des irrégularités, 
le corps gouvernemental est soumis à un 
Conseil secret dont la surveillance s'exerce 
toute l'année sur lui et se manifeste publi- 
quement par une revision annuelle durant 
laquelle il a tous les pouvoirs sur le pouvoir 
lui-même. 

Le gouvernement patricien est jaloux de 
son autorité. À aucun prix, il ne veut en per- 
dre une parcelle. Il n'entend apparaître aux 
yeux de son peuple, comme à ceux de 
l'étranger, que sous la forme imposante 
d'un bloc de marbre, poli et sans fissure. 
Il exige donc de tous ses membres l'esprit 
de corps, c'est-à-dire la discipline, l'obéis- 
sance et le travail. 


Ce que je viens de décrire est le gouver- 
nement patricien en soi. Mais dans un pays 
aussi divers que la Suisse — et aussi divisé 
— il y a des variantes. 

Dans un ouvrage fondamental auquel, 
par une sorte d'entêtement dont nous som- 
mes coutumiers, on ne donne point la place 
qu'il mérite : « Les Tableaux de la Suisse », 
le général baron Béat de Zurlauben (1720- 
1799) divise en trois catégories les régimes 


des XIII cantons. Les cantons aristocratiques, 
les cantons aristo-démocratiques et les 
cantons démocratiques. || y ajoute aussi, 
dans la catégorie des alliés, des Etats 
monarchiques, de telle sorte que la Suisse 
est le kaléidoscope de toutes les formes 
et variétés possibles de régime et de 
gouvernement, 

Celui qui a étudié avec le plus de soin 
et d'intelligence le patriciat suisse, William 
Martin, remarque avec raison que ces dis- 
tinctions sont superficielles. En fait, « dans 
tous ces Etats, le pouvoir réel appartenait, 
par droit de naissance, à une classe fermée 
et, dans cette classe, à un petit nombre de 
gens ». Tous comptes faits, dans une Suisse 
dont la population s'élevait à la fin du XVIIIe 
siècle à 1800000 habitants environ, le 
pouvoir appartenait à quelque 10 000 per- 
sonnes seulement. 


III 


Prenons maintenant une loupe pour étu- 
dier de près la carte compliquée de la 
Suisse sous le régime patricien. 

Il y a treize Etats souverains, plus des 
alliés et des sujets. 

Il y a neuf Etats (« Stände ») démocratiques, 
gouvernés par des landsgemeinden : Uri, 
Schwytz, les deux Unterwald, Zoug, les 
deux Glaris et les deux Appenzell. 

Il y a quatre Etats aristocratiques : Berne, 
Lucerne, Fribourg, Soleure. 

Il y a trois Etats aristo-démocratiques,. à 
base corporative, en fait oligarchiques : Zu- 
rich, Bâle et Schaffhouse. 

C'est parmi les alliés que l'on découvre 
de petits Etats monarchiques : principauté 
de Neuchâtel, évêché de Büle, abbaye de 
Saint-Gall. 

Le Valais et les Grisons sont des confé- 
dérations où la souveraineté appartient à 
des lieux : dizains pour le Valais, juridic- 
tions ou communes pour les Grisons. Encore 
les Grisons sont-ils une alliance assez lâche 
de trois confédérations : Ligue Grise, Ligue 
Caddée ou de la Maison de Dieu, Ligue 
des Dix Juridictions. 


Parmi les alliés, Bienne était gouvernée 
par un bourgmestre, un Petit Conseil et un 
Grand Conseil, à base corporative ; Mul- 
house était analogue. Quant à Genève, 
sur le Conseil général que l'on ne réunis- 
sait plus, sauf pour élire — sur présentation 
— les principaux magistrats, il s'était édifié 
un patriciat de style bernois. 

Et il y avait, là-bas, sur le Neckar, la 
ville libre et impériale de Rottwyl, alliée des 
Suisses catholiques. 

Et je n'oublierai pas ce petit caillou : le 
village et république de Gersau. 


Chacun des treize Etats souverains 
avait des sujets. On pourrait même dire 
qu'en dehors des villes tout le territoire 
était peuplé de sujets. 

Les Waldstaetten ne faisaient point ex- 
ception. À l'intérieur du canton de Schwytz, 
le Flecken du même nom, le Muotatal et, 
plus tard, Arth constituaient la partie souve- 
raine. Les Marches, les Métairies (« Hôfe ») et 
Einsiedeln, sans être précisément des sujets, 
n'en dépendaient pas moins de cette partie. 
La position du célèbre couvent, dont l'abbé 
était prince du Saint-Empire, avait quelque 
chose d'équivoque. Lés Schwytzois s'étaient 
purement et simplement substitués aux 
Habsbourg comme avoués du monastère, 
ce qui leur donnait le droit de haute justice. 
Mais, en dehors de Suisse, le prince-abbé 
avait de grandes possessions. 

Pour Uri, la situation était plus simple. 
Les Uranais possédaient la Léventine. Dès 
1493, cette vallée tessinoise, après avoir 
chassé les représentants milanais, s'était 
donnée à Uri et à Obwald. Au début, la 
Léventine avait gardé ses franchises, mais 
elle devait supporter un bailli uranais. Peu 
à peu, le pays souverain essaya de suppri- 
mer celles-ci en accentuant les pouvoirs de 
celui-là. En 1755, une révolte éclata. La 
population de la Léventine, sur la place 
de Faido, dut s'agenouiller devant ses 
maîtres uranais et renouveler le serment 
de fidélité. Quant aux franchises, elles fu- 
rent supprimées. Les Etats montagnards 
étaient plus durs pour leurs sujets que les 
Etats aristocratiques. 
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6 Vl 


Berne et Fribourg possédaient en commun Morat 


Il y avait des bailliages communs entre 
deux ou plusieurs cantons. Berne et Fri- 
bourg possédaient en commun Morat, 
Grandson, Orbe, Echallens et Schwarzen- 
bourg. Schwytz et Glaris possédaient en 
indivis Uznach, Gaster et Gams. Zurich, 
Berne et Glaris gouvernaient ensemble 
Rapperswil, Baden et une partie du Freiamt. 
Le reste plus la Thurgovie et Sargans for- 
mait un bailliage commun aux huit anciens 
cantons. Le Rheintal relevait de ces huit 
cantons et d'Appenzell. Mais c'était l'actuel 
canton du Tessin qui était le plus partagé. 
Les trois Waldstaetten avaient la Riviera, 
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Bellinzone et le Val Blenio. Lugano, Locarno 
et le Val Maggia relevaient de tous les 
cantons, excepté Appenzell. 

Les alliés avaient également des sujets. 
Le Bas-Valais était le sujet du Haut, la 
Valteline, sujette des Grisons, le Toggen- 
bourg, sujet du prince-abbé de Saint-Gall. 


IV 


Essayons de mettre de l'ordre dans ce 
gros meuble à tiroirs. Il a changé de nom. 
Îl ne s'appelle plus Ligues de la Haute- 
Allemagne, mais Corps helvétique. 


Si) 


/ 


Ce nom apparaît au XVIIe siècle dans 
les relations diplomatiques. Il comporte 
quelques variantes. Au XVIIIe siècle, on 
disait parfois Corps des Ligues helvétiques. 
Mais pour l'étranger, le terme de Corps 
helvétique resta le nom officiel de la 
Suisse. En 1797, Bonaparte s'en servait 
encore. 

Le Corps helvétique se divise donc en 
trois parties: les XIII cantons, les pays 
sujets et les alliés. 


Il faut revenir aux alliés. 

Ce terme prête à équivoque. Il ne tra- 
duit point l'expression, d'ailleurs difficile 
à traduire, de « zugewandte Orte ». Il faut 
une explication. Les alliés sont des mem- 
bres de la Confédération qui, s'étant unis 
par un traité permanent à l'ensemble ou 
à des parties de celle-ci, jouissaient de la 
protection des Confédérés ; en échange 
de quoi, ils leur devaient leur appui mili- 
taire. Les alliés étaient donc des membres 
partiels de la Confédération. 

Etaient alliés des XIII cantons, les trois 
Ligues grisonnes, le Valais, Mulhouse et le 
prince-évêque de Bâle. Rottwyl ne le fut 
que jusqu'à la guerre de Trente Ans; depuis 
la Réforme, elle ne l'était que des cantons 
catholiques. N'étaient alliés que d'un 

roupe de cantons le prince-abbé de Saint- 
Gall, la ville de Saint-Gall, l'abbé d'Engel- 
berg dès 1618, Bienne, Rapperswil, la prin- 
cipauté de Neuchâtel, Valangin, Mulhouse 
et Genève. Etaient alliés de cantons isolés : 
Gersau, de Schwytz, les barons de Saxe, 
de Zurich, Payerne et la vallée de Moutier, 
de Berne. 

Sous le régime monarcho-aristocratique, 
les frontières n'avaient point la rigidité 
qu'elles ont aujourd'hui. Prenons un exem- 
ple. Les bailliages ultramontains, le Tessin 
d'aujourd'hui, n'étaient point séparés par 
une Frontier rigide de leurs voisins italiens. 
Au surplus, l'occupation suisse n'avait rien 
d'effrayant. On comptait quelque soixante- 
dix hommes dans les trois châteaux de Bel- 
linzone, une dizaine à Locarno et quatre 
à Mendrisio. À Locarno, à l'entrée du 
castello, on voit encore, gravé dans la 


pierre, un jeu de moulin, « tavola molino », 
avec lequel ses gardiens se divertissaient 
comme ils le pouvaient. Il me semble que 
je les vois bäiller. 

Cette époque tant décriée était encore 
sans nationalisme. On pouvait même être 
à la fois deux choses contradictoires. L'ar- 


chevêché de Cambrai s'étendait sur la 
France d'un côté, sur le Saint-Empire de 
l'autre ; l'archevêque était prince du Saint- 
Empire, mais la ville appartenait au roi. 
En Suisse, l'abbé de Saint-Gall députait 
aux diètes impériales et aux diètes helvé- 
tiques. Neuchâtel, après avoir eu des 
princes appartenant à la Maison de Lon- 
gueville — dont la Grande Demoiselle — 
s'était donné au roi de Prusse; mais la 
principauté n'en était point pour cela deve- 
nue prussienne : il n'y avait qu'une union 
personnelle. De son côté, l'Autriche avait 
des enclaves dans notre territoire : Rhein- 
felden sur la rive gauche du Rhin, avec un 
bout de terre qui s'enfonçait en Argovie, 
et le château de Tarasp en Basse-Engadine. 

Et je n'oublie point l'enclave de Cam- 
pione. Elle appartenait dès 835 au monas- 
tère de Saint-Ambroise à Milan. Jamais les 
Suisses ne parvinrent à la soumettre à leur 
juridiction. En 1542, ils le tentèrent, mais 
e gouverneur espagnol de Milan mit le 
holà ! 


V 


Le régime patricien n'est point respon- 
sable de cette bigarrure territoriale qu 
fait penser à un habit d'arlequin. Il l'a 
héritée comme il a hérité de la scission 
religieuse. La Suisse pourtant ne s'est point 
partagée en morceaux. 

Cette constatation nous amène à l'œuvre 
que le régime patricien a entreprise. C'est 
ans cette œuvre que nous trouverons 
l'explication de ce fait. | 

Auparavant, je tiens à dire que, si l'on 
veut comprendre le régime patricien, on 
doit le regarder sous un autre aspect que 
l'aspect politique: sous l'aspect de la 
culture. 


Le régime patricien fut civilisateur. Il a 
créé une société, façonné un type d'homme. 
Il a replacé la Suisse dans le circuit de la 
vie européenne. En Suisse même, il a créé 
une élite européenne. 

Mais cette élite s'est retournée contre 
lui. Ce sont des patriciens qui ont mis fin 
au régime patricien. 

Je me borne ici à marquer le point de 
chute de la courbe que nous avons suivie 
dès son point de départ. 


L'ŒUVRE DE L'ÉPOQUE 
PATRICIENNE: 
LES RÉPUBLIQUES ET CANTONS 


Rien de plus compliqué, embrouillé que 
le Corps helvétique durant l'époque patri- 
cienne ; rien de plus faible que le lien qui 
réunit tant bien que mal toutes ses parties 
inégales et disparates : vous avez tiré vous- 
mêmes, je le gage, cette conclusion du 
chapitre précédent. 

Et pourtant, ce paquet mal ficelé a tenu. 

Il a tenu grâce au régime patricien. 


I 


Le régime patricien n'a point engendré le 
Corps helvétique : il en a hérité. 

Il en a hérité comme on hérite par testa- 
ment d'un lourd tableau de famille dont une 
clause vous interdit de vous débarrasser. 
Aussi bien est-il encastré dans le mur. 

Ce tableau encombrant, que nous mon- 
tre-t-il 2 : 

Une vaste salle aux fenêtres gothiques où 
le soleil fait reluire et resplendir de petits 
vitraux multicolores : une vaste salle boisée 
dont le plafond bas est traversé de poutres 
apparentes, et sur l'une de ces poutres on 
lit: « Unitas firmat, dispersum fragile », l'uni- 
té rend fort, la division rend fragile. 

Dans la salle, le long des murs boisés, 
règnent treize sièges, surmontés d'écussons. 


Au milieu, les sièges des trois aînés aux 
barbes blanches. Ces centenaires ont juré 
autrefois la première confédération pour 
qu'avec la grâce de Dieu elle dure éternel- 
lement. Ils se regardent aujourd'hui comme 
les défenseurs du bien. Ils exigent que l'on 
s'adresse à eux avec respect et révérence. 
Quand on leur demande quelque chose, 
ils secouent la tête et répondent non. 

A leur droite, les cinq puînés. Trois plus 
cinq font huit. Cette Confédération des 
huit s'est arrogé sur les cadets un droit de 
tutelle. Elle entend bien le garder. 

A la gauche des aînés, les cadets. Il y en 
a cinq. Huit plus cinq font treize. Après la 
Confédération des trois, la Confédération 
des huit ; après le Confédération des huit, 
la Confédération des treize. 

Pour trois siècles, la famille des Louables 
Cantons est complète ; le registre des admis- 
sions, on l'a fermé à clef. Cela ne signifie 
point que la famille soit unie. Les treize 
n'onf jamais signé un pacte commun ; ils ne 
sont pas liés les uns aux autres de la même 
manière ; leurs intérêts particuliers, loin 
d'être identiques, sont souvent contradic- 
toires et passent toujours avant les intérêts 
généraux. Ils se disputent, se divisent et 
finissent par se donner des coups. Et les 
voilà brouillés à mort. 

Ils n'en continuent pas moins de tenir 
des réunions fédérales, des diètes : il est 
tout de même utile de se rencontrer. Ils ont 
désigné un premier canton, un Vorort. C'est 
chez lui que vous les voyez rassemblés. 

Dans un coin, vous apercevez les deux 
chanceliers, le catholique et le protestant. 
Ils rédigent des procès-verbaux et s'appli- 
quent à écrire avec de grosses plumes d'oie 
qui grincent sur le parchemin. 

La famille a de nombreux collatéraux : les 
alliés. Trois seulement ont droit à un esca- 
beau, à la suite des cadets. Les autres res- 
tent debout. Ceux-là doivent parler le moins 
possible. Ceux-ci doivent se contenter de 
répondre auand on leur pose une question. 

La famille règne sur un peuple de fer- 
miers : les sujets. 

Aux sujets, il est interdit de pénétrer dans 
la salle. On les trouve dans les auberges 
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où ils déblatèrent contre leurs maîtres en 
buvant de la bière dans des brocs d'étain. 

Chacun des treize a ses domaines parti- 
culiers ; mais il y a des domaines qui appar- 
tiennent à deux, ou à trois, ou à quatre 
d'entre eux ; il y a même des domaines 
communs à tous. Chaque année, la famille 
convoque des intendants et des notaires à 
des réunions spéciales, en dehors des diètes, 
afin de vérifier les comptes et de contrôler 
les redevances. Car les treize sont près de 
leurs sous : ils économisent, vu la malice 
des temps et la méchanceté des hommes, 
c'est-à-dire des étrangers. 

Et les femmes, où sont-elles ? 

Dans les maisons aux amples toits et aux 
poêles bien chauffés. Vous les y trouverez, 
vêtues de soie noire, coiffe blanche serrée 
sur le front. Elles portent de lourds bijoux 
sur un corsage aussi dur et bombé qu une 
cuirasse. Un trousseau de clefs pend à leur 
ceinture. Elles gouvernent leurs servantes 
plus sévèrement que leurs époux ne gou- 
vernent leurs sujets. 

Les hommes, c'est la cité, les femmes, 
c'est la maison. 

Et la force de la cité vient de l'ordre 
dans la maison. 


Ce tableau ne m'inflige-t-il point un 
démenti lorsque je pense à la définition de 
l'époque patricienne : un effort d'adapter 
la Suisse au régime monarcho-aristocra- 
tique alors dominant en Europe ? 

Cette définition, je la maintiens : elle est 
exacte. 

Mais le tableau lui-même nous révèle 
combien il fut difficile à l'époque patri- 
cienne d'entreprendre une telle adaptation. 


Le Corps helvétique avait une partie 


faible et une partie forte. 

La partie faible, nous la connaissons 
depuis longtemps : le lien fédéral. 

Les gouvernements patriciens ont pour- 
tant fait des tentatives pour donner plus de 
résistance à ce lien distendu. Le Traité de 
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Westphalie, le défensional de Wil et la paix 
d'Aarau en sont les témoignages. Il n'en 
demeure pas moins que tout ce que l'on 
pouvait faire, c'était d'empêcher le lien de 
se rompre et, pour cela, de gagner du 
temps. 

Mais il y avait la partie forte : les cantons. 

Ils formaient, forment encore la base de 
la Suisse. Or, dans les circonstances où elle 
se trouvait depuis la scission religieuse, 
uisque l'on ne pouvait resserrer le lien 
édéral, c'était la base qu'il fallait conso- 
lider. 

C'est à cette œuvre que les gouverne- 
ments patriciens s'appliquèrent. 

Auraient-ils pu faire autrement ? 


Voici trois réponses : 

La première est la complication intérieure 
du Corps helvétique. Comme il n'y avait 
point deux situations identiques dans cet 
enchevêtrement de cantons, d'alliés, de 
bailliages, il était impossible d'agir selon 
un plan commun de reconstruction, de son- 
ger à des institutions fédérales. Il y avait 
trop de diversité pour qu'il pôt y avoir de 
l'unité. 

La seconde réponse nous est donnée par 
le petit nombre de personnes qui possé- 
daient les compétences et le temps néces- 
saires pour assumer le gouvernement, exer- 
cer les fonctions publiques. Or gouverne- 
ment et fonctions publiques absorbaient 
toute l'activité de ce petit nombre. A cette 
époque, la séparation des pouvoirs n'exis- 
tait point. Le système de traitements, d'assu- 
rances et de retraites que nous connaissons 
aujourd'hui était inconcevable. De la nais- 
sance à la mort, le patricien appartenait 
à l'Etat, était voué au service de l'Etat, édu- 
qué pour le service de l'Etat. 

L'aristocratisation — troisième réponse — 
que l'on reproche à l'époque patricienne 
n'avait point pour cause un accaparement 
du pouvoir par quelques familles riches et 
puissantes : elle résultait de ce petit nombre 
de familles dont beaucoup n'étaient pas 
riches. Encore, ce petit nombre allait en 
diminuant parce qu'il y avait des familles 
qui s'éteignaient et qu'il n’y en avait pas 


d'autres pour les remplacer. La fermeture 
des registres avait eu pour effet la création 
d'une classe dominante, établie sur le prin- 
cipe d'hérédité. 


Dans ce fait mieux que dans aucun 
autre, nous retrouvons l'effort d'adaptation 
à l'époque monarcho-aristocratique. 

Je reprends ce mot composé. L'aristocra- 
tisation, nous savons pourquoi et comment 
elle s'était produite. Reste l'idée monar- 
chique. 

Cette idée contient en soi la doctrine 
d'après laquelle un seul chef, un monarque, 
possède le gouvernement de l'Etat. Ce chef, 
dans le droit, porte le nom de prince. Le 

rince peut être une personne ou une col- 
ectivité, le roi de France ou le gouverne- 
ment de Berne. Cette différence ne change 
rien à la nature du pouvoir qui demeure 
tout entier, sous toutes ses formes, dans les 
mains du prince. 

Les origines de cette doctrine nous font 
remonter à travers le Moyen Age jusqu'au 
droit romain. Les légistes, que les rois de 
France et même un empereur comme Frédé- 
ric Barberousse ne cessaient de consulter, 
l'ont fait peu à peu prévaloir. La monarchie 
absolue en est sortie tout armée. Mais, si 
nous pensons à l'ordre féodal qui avait 
dégénéré en désordre et en anarchie, cette 
doctrine nous paraît, si nous regardons en 
arrière, moderne et même révolutionnaire. 

Les patriciats ont appliqué la doctrine du 
prince à leur œuvre de transformation des 
cantons en Etats. Ils se sont donc regardés 
comme le prince. Ils se sont pourvus d'une 
légitimité. 

Cette légitimité est la grâce de Dieu. Il est 
remarquable que la Réforme l'ait affirmé 
avec plus de vigueur et de rigueur que 
l'Eglise catholique. Dans son mandat de 
1550, le Conseil de Berne confesse cette 
grâce particulière qu'avant tous les autres 
Dieu, dans sa toute-puissance, sa bonté et 
son éternité, lui a témoignée. Le pouvoir, 
le prince est responsable du peuple que 
Dieu lui a confié. Le devoir du peuple, est 
de lui obéir. Seule, la loi de Dieu impose 
une limite à cette obéissance. 


Voilà ce qu'il faut comprendre. Les 
patriciats n'auraient pu faire leur œuvre 
autrement. 


III 


En ces temps de désunion et de misère, 
la Suisse ne pouvait se reconstituer que par 
les cantons. 

Regardons-la de nouveau, cette Suisse, 
au centre d'une Europe que dévastaient les 
guerres de religion. Pensons à la dernière 
guerre civile et religieuse qui mit le royau- 
me de France en décomposition, de 1584 à 
1594 ; pensons à la guerre de Trente Ans 
qui débuta en 1618 et ne s'arrêta qu'en 
1648, et voyons la Suisse au milieu de cet 
incendie. 

On en revient toujours à ce fait primor- 
dial : la Suisse était divisée en deux confé- 
dérations ennemies. 

La Suisse en tant que telle ne comptait 
plus. Elle ne comptait plus parce qu'elle 
n'existait plus politiquement. 

Les puissances réformées s'intéressaient à 
la confédération réformée, les puissances 
catholiques, à la confédération catholique. 
Aucune ne s'intéressait à la Suisse, sauf la 
France à partir du roi Henri IV, mais c'est 
une autre histoire. 


Examinons maintenant ce qui se passait 
dans l'intérieur de notre espace libre. 

La confédération catholique et la confé- 
dération protestante étaient si à l'étroit, si 
resserrées l’une contre l'autre, si enchevé- 
trées l'une dans l'autre, qu'elles ne pou- 
vaient plus respirer. Aussi cherchaient-elles 
à s'élargir en rejoignant, l'une les puis- 
sances catholiques et l'autre les puissances 
protestantes. À Zurich, l'antistès Jean-Jac- 
ques Breitinger préconisait une alliance 
avec les Suédois ; les cantons catholiques 
s'alliaient à l'Autriche et à l'Espagne, à la 
Savoie et au Saint-Siège, constituant ainsi 
la Ligue d'Or. 


On en était là-au moment où s'établissait 
le régime patricien. 
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Les femmes, un trousseau de clefs 
à leur ceinture 


Sortons de nouveau de cette Suisse en 
carence. Sortons-en pour nous demander 
quels étaient, soit dans la confédération 
catholique, soit dans la confédération réfor- 
mée, les cantons, les gouvernements qui 
possédaient encore ou qui s'étaient acquis 
une importance politique aux yeux des 
puissances européennes. 

Du côté catholique, on trouve avant tout 
Lucerne qui a le rang d'un Vorort, d'une 
capitale. Après elle vient Fribourg qui a la 
valeur d'un point d'appui mais qui est isolé 
au milieu de terres bernoises, donc protes- 
tantes. Les Petits-Cantons n'ont d'intérêt que 
parce qu'ils tiennent la route du Saint- 
Gothard. 

Du côté réformé, Zurich a aussi le rang 
d'un Vorort. Bâle a pour elle, contre elle 
aussi, sa position de tête de pont. Mais, 
grâce à ses conquêtes, son système d'allian- 
ces, sa puissante organisation, Berne aug- 
mente chaque jour son importance qui est 
celle d'un Etat. 

Enfin, parmi les alliés, Genève est un 
enjeu dans la politique générale. 

Durant cette époque troublée, où la diplo- 
matie était aussi active que les armes, on 
intriguait partout en Suisse, jusque dans les 
hautes vallées valaisannes ou grisonnes. 
Mais avec Lucerne, avec Zurich, avec Berne 
surtout, il ne suffisait plus d'intriguer : il 
fallait négocier. 

Si donc un membre du Corps helvétique 
voulait que l'on tint compte de lui, qu'on le 
prit au sérieux, il était obligé de se doter 
d'un gouvernement fort. 


IV 


Ce tour d'horizon fait ressortir une fois 
de plus la nécessité du régime patricien. 


En organisant les cantons en républiques, 
il les a revalués politiquement. Ée fut, sur 
de petites dimensions, le même changement 
de régime que celui qui s'était opéré sur 
de grandes dimensions, dans le Royaume de 
France, par exemple : l'édification de l'Etat 
moderne sur un terrain médiéval. 
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Au XVe siècle, Berne et Fribourg étaient 
des seigneuries. Désormais, elles sont des 
capitales. 

Il y eut donc un nouveau régime, il n'y 
eut point de révolution. 

Ce nouveau régime, qui respecta bien 
des situations et des SE rar de l'ancien, 
fut le résultat, la récompense d'un intense 
travail administratif auquel on n'a pas 
encore rendu justice en ce jour. 

La Ville et République de Berne va nous 
en apporter la preuve. 


L'ŒUVRE DE L'ÉPOQUE PATRI- 
CIENNE: LA CONFÉDÉRATION 
DES XIII CANTONS 


Ce titre risque de nous faire commettre 
une erreur. 

Ce n'est point le régime patricien qui a 
fondé la Confédération des XIII cantons : 
il l'a reçue. 

Il l'a reçue comme on reçoit en héritage 
un meuble du XV: siècle, de style gothique 
encore, avec des ornements déjà de la 
Renaissance, un meuble qui est si fragile, 
si piqué des vers que sa serrure ne ferme 
plus et que ses pieds ne le supportent plus. 
Il n'y a qu'une chose à faire : le remettre 
avec soin à sa place d'honneur dans la 
grande salle et n'y toucher qu'à peine : 
tout juste lui raffermir la base. 


Ce meuble a une histoire. Elle nous 
ramène au Convenant de Stans. 

En 1481, il ÿ avait huit cantons plus 
Soleure et Fribourg; mais ils ne furent 
admis qu'en 1502, après avoir fait leurs 
preuves, à égalité complète avec leurs huit 
aînés. 

L'année auparavant, Bâle et Schaffhouse 
avaient été reçues dans la Confédération. 


Si l'on se donne la peine de Eve la 
carte, on voit que Bâle et Schaffhouse 
tiennent les deux extrémités de notre fron- 
tière rhénane, entre le lac Bodan et le 
coude du fleuve. Ces deux villes impériales 
sont des têtes de pont. C'est dire qu'elles 
se sentent dans une situation menacée. Elles 
ont donc besoin de s'appuyer sur la force 
des Confédérés : la guerre de Souabe 
l'avait bien montré. 

Les Confédérés étaient prudents. Ils déci- 
dèrent : en cas de discorde entre cantons, 
Bâle et Schaffhouse s'emploieront à y 
mettre fin : en cas d'insuccès, elles demeu- 
reront neutres. 

Sage décision. Les huit cantons enten- 
daient garder leur suprématie sur l'ensem- 
ble du Corps helvétique. Mais ils se con- 
naissaient bien et ils savaient qu'il y avait 
toujours chez eux des motifs de querelles. 
Aussi voulaient-ils que les cadets fussent . 
tenus à l'écart. Cependant, ils estimaient 
conforme au lien fédéral de se réserver 
des intermédiaires et des arbitres, en pré- 
vision du jour où une dispute éclaterait. 

Le treizième canton fut Appenzell. Son 
histoire vaut d'être contée. 

Ce petit pays montagnard, alémanne de 
dialecte mais réto-roman, celto-latin de 
tempérament, occupait à l'est de notre 
espace libre une position à la fois isolée 
et dominante, comme le massif du Saentis, 
sa forteresse naturelle. 

Appenzell était une Waldstaette déta- 
chée des trois autres, mais qui subissait 
leur influence et que Schwytz fit entrer à 
la première occasion dans sa sphère d'ex- 
pansion. 

Les Appenzellois étaient sujets de l'ab- 
baye de Saint-Gall. Celle-ci avait, comme 
toute abbaye riche, des conflits incessants 
avec deux grands dynastes, le comte de 
Toggenbourg et le comte de Werdenberg. 
Ces guerres féodales éduqueront militaire- 
ment nos Appenzellois. Ils se firent payer 
leur valeur et leur fidélité par des fran- 
chises qui leur permettaient de gérer tout 
seuls leurs propres affaires. Les Appenzel- 
lois, comme les Schwytzois, avaient toujours 
été des paysans libres. 


Mais il arriva que l'abbé Kuno von Stof- 
feln, pour mieux résister à ses adversaires, 
conclut en 1392 une alliance avec l'Autriche. 
Les Appenzellois y répondirent par un traité 
de combourgeoisie avec Schwytz en 1403. 
Schwytz intervint. Les Appenzellois prirent 
les armes. Ils remportèrent les deux victoires 
de Voegelisegg ar puis du Stoss (1405). 
Victoires faciles : l'abbé de Saint-Gall avait 
réuni à la hâte des bandes mercenaires, 
sans courage ni cohésion. 

Vainqueurs et glorieux, les Appenzellois 
descendirent de leurs montagnes comme un 
torrent débordé qui roule des pierres sur 
les champs. Ils fondèrent autour du lac 
Bodan une ligue qui s'étendait à une partie 
de la Thurgovie, à tout le Rheintal, au Vor- 
arlberg et même à quelques vallées du 
Tyrol. Ce mouvement n'avait aucune res- 
semblance avec les alliances des Wald- 
staetten. || n'était qu'une jacquerie. Le jour 
où les Appenzellois se firent battre par la 
noblesse autrichienne devant Bregenz — 
le 13 janvier 1408 — la ligue fondit comme 
neige au soleil. Et les Appenzellois ren- 
trèrent piteusement chez eux. 

Pour se sauver de ce faux pas, ils con- 
clurent avec sept des huit cantons une com- 
bourgeoisie perpétuelle. Berne avait cru 
prudent de ne pas signer. 

À partir de cette date, les Appenzellois 
firent des efforts persévérants pour être 
admis dans la Confédération, non plus 
comme alliés, mais comme « Stand », Etat. 
En vain : il régnait toujours dans les can- 
tons-villes une certaine méfiance à leur 
égard. Tout de même, après plus d'un siècle, 
lé 10 août 1513, on les accepta. Ils for- 
mèrent le treizième canton, le dernier jus- 
qu'au XIX° siècle. 

En 1597, la scission religieuse fit éclater 
en deux communautés, deux Rodes, le petit 
canton d'Appenzell. 


II 


Cet accident nous remet en présence de 
la division confessionnelle que le régime 


atricien avait héritée de la Réforme et de 
a Contre-Réforme. Que pouvait-il faire ? 

Impossible de combler le fossé : il était 
trop large. Force était d'accepter la Suisse 
divisée et de maintenir, tant bien que mal, 
entre les deux confédérations une passe- 
relle branlante. 


La passerelle, c'était la diète fédérale. 

Seule assemblée où se manifestât encore 
le lien qui unissait les treize cantons, la 
diète ne disposait d'aucun pouvoir exécutif 
ou législatif. Ses membres n'avaient pas le 
droit d'exprimer un avis personnel. Selon 
les instructions qu'ils avaient reçues au 
départ, ils n'exposaient que les avis de leur 
gouvernement. Quand ils n'avaient point 
d'instructions sur un objet, ils ne prenaient 
de décision qu'« ad ES » ou « ad 
instruendum ». 

Les cantons seuls, les « Stände », étaient 
représentés à la diète. Cependant, dès le 
milieu du XVII siècle, trois alliés : le prince- 
abbé de Saint-Gall, la ville de Saint-Gall 
et celle de Bienne, furent admis à y siéger 
avec un député chacun. 

Quelles étaient les compétences de la 
diète ? 

Elles s'étendaient aux délibérations, trac- 
tations et décisions sur les intérêts communs 
ou les dommages communs, sur les alliances 
intérieures entre cantons ou entre cantons 
et «zugewandte Orte», sur la guerre et 
la paix avec l'étranger. 

S'agissait-il en particulier de négociations 
avec les représentants de puissances étran- 

ères, avec le roi de France par exemple, 
a diète revêtait aussitôt un caractère natio- 
nal et parlait au nom du Corps helvétique 
tout entier. 

Les Etats n'en demeuraient pas moins 
souverains, et dans leur politique extérieure, 
et dans leur politique religieuse, l'une étant 
alors en étroite connexion avec l'autre. 

La diète ne se réunissait point à date 
fixe et dans un lieu déterminé. Avant la 
scission religieuse, Lucerne jouait cependant 
le rôle de Vorort, ce qui se traduit par pre- 
mier Etat ou Etat central de la Confédéra- 
tion, avec le privilège et la charge d'être 


le siège habituel de la diète. Au cours des 
guerres d'Italie, Zurich prit sa place et la 
garda jusqu'en 1798. 

Toutefois en 1715, après la seconde 
guerre de Vilmergen, la diète fédérale fut 
transférée à Fravenfeld. Elle y siégeait un 
mois par an, à partir du premier dimanche 
de juillet. Cette longue session incita peu 
à peu les cantons à s'acquérir des maisons 
pour y loger leurs délégués. Les plus riches 
donnèrent l'exemple : Lucerne, Berne et 
Zurich. La longueur de la session eut un 
autre et plus grand avantage : les adver- 
saires apprirent à travailler et à délibérer 
ensemble, et même à prendre ensemble 
quelques décisions. 


En résumé, le régime patricien eut ce 
mérite de maintenir la diète malgré la scis- 
sion religieuse. 

Maintenir la diète, même impuissante, 
c'était maintenir l'existence du Corps helvé- 
tique, même divisé. 

Les gouvernements patriciens ont tenté 
un effort en faveur de la paix confession- 
nelle par le moyen de la parité. 

Celle-ci s'était imposée en fait après la 
double victoire des catholiques, le 11 octo- 
bre 1531 à Kappel — où Zwingli fut tué — 
et le 23 au Gubel. La progression de la 
Réforme fut arrêtée définitivement. 

- Il restait à établir en droit cette parité de 
ait. 

Après la première guerre de Vilmergen, 
grâce à l'intervention du roi de France, il y 
avait eu la paix de Baden, mais la ques- 
tion de la parité confessionnelle ne s'était 
pas posée encore. La paix d'Aarau, le 
11 août 1712, la posa. Une fois de plus, 
l'intervention de la France, en particulier 
de son ambassadeur le comte du Luc, sauva 
la situation. 

Désormais, dans les bailliages communs, 
les protestants et les catholiques sont au 
bénéfice de droits égaux. Cela signifie que 
l'Etat reconnaît les deux confessions comme 
deux formes de croyance positive et auto- 
nome, et leur confère le droit de s'organiser 
librement. En plus, il est décidé que la diète 
fédérale aura deux chanceliers, l'un de 
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religion catholique et l'autre de religion 
réformée, avec la charge de mettre leurs 
procès-verbaux d'accord. 


La guerre de Trente Ans avait placé la 
Suisse en un danger d'autant plus grand 
que les catholiques étaient pour l'Autriche 
et les protestants pour Gustave-Adolphe. 
Celui-ci avait même envoyé le 9 décembre 
1631 un ambassadeur à la diète de Baden 
pour lui proposer une alliance « au nom 
de l'origine commune des peuples suédois 
et suisse ». Malgré cette belle harangue, 
en latin, la diète refusa. 

Il se produisit plus tard une violation du 
territoire suisse dans la région de Stein am 
Rhein et Zurich fut accusée de complicité. 
Enfin, en janvier 1647, les Suédois s'empa- 
rent de Bregenz, entrent dans le Vorarlberg, 
pénètrent dans le Rheintal, d'où ils mena- 
cent d'opérer par la Suisse un mouvement 
tournant contre les impériaux. 

Aussitôt les cantons menacés appellent 
les autres à leur secours, en vertu de la 
«Mahnung ». Un conseil de querre se réunit 
à Wil, dans les terres de l'abbé de Saint- 
Gall : d'où le nom de Défensional de Wil 
donné à ces décisions. 

Celles-ci furent précisées et complétées 
par la diète de février 1647, puis en mars 
1664, alors que les Turcs menaçaient la 
chrétienté — à retenir —, puis en février 
1668, lors de l'entrée des Français en 
Franche-Comté. 

La nouveauté du système fut de rempla- 
cer par dés corps organisés d'avance l'an- 
cien système des levées décidées au dernier 
moment. 

Tout était prévu : l'effectif de ces corps, 
leur composition, l'effectif de la cavalerie, 
le nombre des pièces d'artillerie, le nombre, 
les grades et les fonctions des officiers, les 
places de rassemblement, les magasins 
d'approvisionnement. On constituait deux 
divisions de 13 400 hommes, chacune sous 
les ordres de deux généraux, l'un catho- 
lique et l'autre protestant, un Zuricois et 
un Lucernois pour la première, un Bernois 
et un Uranais pour la seconde. Si cela ne 
suffisait point, deux autres divisions étaient 
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Tout était prévu : l'effectif des corps et leur composition 


mises sur pied, et l'on arrivait ainsi à une 
mobilisation générale. 

Le malheur fut que le Défensional ne 
tarda point à se heurter à l'opposition 
farouche et traditionnelle des Petits-Can- 
tons, surtout de Schwytz. Il y eut des appli- 
cations partielles, donc insuffisantes : l'an- 
née terrible 1798 le montre d'une manière 
tragique. 

Cependant, ce premier essai d'armée 
fédérale marque une date dans notre his- 
toire militaire. Il inspira le Pacte de 1815 
et son système des contingents cantonaux. 


Ce fut sous le régime patricien que le 
traité de Westphalie ou de Münster assura 
l'indépendance politique de la Suisse ou, 

our être plus exact, son exemption de 
‘empire. 

William Martin fait à ce propos la syn- 
thèse suivante : 

« À l'origine, la Confédération avait été 
fondée, non pas contre l'Empire, mais contre 
les Habsbourg, avec l'assentiment des Em- 
pereurs. La seconde période, caractérisée 
par la mainmise des Habsbourg sur le trône 
impérial, et la lutte des Suisses contre l'Em- 
pire, se termina par la guerre de Souabe. 
Pendant la troisième période, qui commence 
avec la paix de Bâle, la Confédération est 
indépendante de l'Empire, en fait, mais non 
en droit, et Bâle demeure soumis aux ordon- 
nances impériales. C'est à ces restes de 
sujétion que la paix de Westphalie vint 
meïtre un terme. » 

Cette victoire diplomatique fut l'œuvre 
avant tout d'un homme: Jean-Rodolphe 
Wettstein (1594-1666). 

Wettstein était issu d'une vieille famille 
zuricoise qui était venue s'établir à Bâle 
au XVI° siècle. Lui-même, grâce à ses talents 
et à son caractère, parvint en 1645 à la 
magistrature suprême de premier bourg- 
mestre. Bâle était gênée par sa position 
équivoque entre les Confédérés et l'empire. 
Au moment du Congrès de Westphalie, elle 
avait songé à confier ses intérêts aux pléni- 
potentiaires du roi de France. Mais Wett- 
Stein voyait plus loin. Il proposa d'envoyer 
au congrès une délégation de la Confédé- 


Jean-Rodolphe Wettstein 


ration tout entière. L'idée fut acceptée et 
Wettstein partit. En décembre 1646, il arriva 
au congrès. Une année durant, il déploya 
une activité inlassable et il réussit. 

Il réussit parce qu'il était à la fois auda- 
cieux et prudent, parce qu'il avait de l'es- 
prit, s'imposait par sa valeur morale et 
intellectuelle. Il réussit parce qu'il sut se 
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_ faire des relations. Il jouissait d'une sympa- 


thie générale aussi bien chez les protes- 
tants que chez les catholiques, chez les 
Français que chez les impériaux. Lorsque 
vers la fin de 1650 il dut se rendre à Vienne 
pour obtenir l'exécution des clauses de la 
paix, l'empereur Ferdinand III entra tout de 
suite dans ses vues. 
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Au mois d'octobre 1647, les députés de 
l'empire au congrès avaient remis à Wett- 
stein, au nom de leur souverain, la décla- 
ration « que la ville de Bâle et les autres 
cantons suisses étaient en possession d'une 
complète liberté et exemption de l'empire, 
et ne pouvaient en aucune manière être 
soumis à ses tribunaux ». 

L'exemption de l'empire fut un succès 
pour la politique française. Elle fut pour 
Wettstein la récompense de ses efforts et 
la consécration de son autorité. 

Lorsqu'en 1501 les cantons avaient assi- 
gné à Bâle un rôle de réconciliatrice et 
d'arbitre, ils ne pouvaient prévoir que ce 
rôle serait assumé par Wettstein à un mo- 
ment assez semblable à celui où se trou- 
vera la Suisse en 1814/15. Fin de la domi- 
nation napoléonienne, fin de la guerre de 
Trente Ans, paix de Westphalie et Congrès 
de Vienne, indépendance de la Suisse et 
neutralité de la Suisse : comment ne point 
évoquer ici Pictet de Rochemont ? 


LA VILLE ET RÉPUBLIQUE DE BERNE 


Berne : le chef-d'œuvre du régime patri- 
cien. # 

Dans ses « Considérations sur la gran- 
deur et la décadence des Romains», 
Montesquieu porte sur Berne ce jugement : 

«Il y a à présent dans le monde une 
République que personne ne connaît, et 
qui, dans le secret, dans le silence, aug- 
mente ses forces chaque jour. || est certain 
que, si elle parvient jamais à l'état de 
grandeur où sa sagesse la destine, elle 
changera nécessairement ses lois, et ce ne 
sera point l'ouvrage d'un législateur, mais 
celui de la corruption même. » 

Les « Considérations » datent de 1734. 
Soixante-quatre ans plus tard, Berne tom- 
rs pour n'avoir point changé à temps ses 
ois. 
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Durant l'époque monarcho-aristocra- 
tique, on marquait, dans les cours euro- 
péennes, entre Berne et les Suisses, une 
différence analogue à celle que nous fai- 
sions naguère entre Suède et Norvège. 


C'est que la ville et république était entrée 
dans la société des Etats. Elle y repré- 
sentait le gouvernement aristocratique, 
avec Venise à laquelle on la comparait 
souvent. 

Lorsqu'une puissance européenne s'adres- 
sait à Berne, elle le faisait d'Etat à Etat. 


Les formules officielles dont les chancelle- 
ries avaient le secret nous l'apprennent. 
Voici celle du protocole pour l'Etat ber- 
nois : « IIlustres, Hauts, Puissants et Souve- 
rains Seigneurs, Leurs Excellences de 
Berne ». S'agissait-il des autres cantons, le 
ton était plus bref, de haut en bas. 

Cette majesté quasi royale, comment 
Berne y avait-elle ascendé ? (Vous l'avez 
remarqué : je francise en son honneur un 
verbe latin qui évoque les marches d'un 
trône, celui de SU 

A l'histoire de répondre. 


L'histoire de Berne est en deux parties, 
celle du mouvement et celle de la stabilité. 

En 1191, nous avons assisté à la fonda- 
tion de la ville par Berthold V, duc de 
Zaehringen et recteur impérial de Bour- 
gogne. Son père Berthold IV avait, en 1157, 
isolé son Fribourg sur un promontoire ; lui 
a enfermé sa Berne dans une presqu'île en 
forme de sac. 

Sortir du sac ou périr: tel était le dilemme 
bernois. 

Sortir du sac: cet effort, qui sera le 
générateur de tous les autres, exigeait, 
pour compenser le manque de moyens 
matériels, des vertus militaires et des vertus 
politiques. 

Pour Berthold V, Berne était une citadelle 
avec une garnison. À la tête de celle-ci, le 
recteur de Bourgogne avait placé un état- 
major de gens de guerre: petits nobles, 
ministériaux, chevaliers. Il n'avait besoin 

ve de leurs vertus militaires. Mais, quand 
il mourut sans postérité, Berne, livrée à soi- 
même, eut besoin aussi de vertus politiques. 

On dit, et c'est presque un lieu commun, 
que, de tous les membres de la Confédé- 
ration, Berne était la seule à posséder une 
pensée d'Etat. Précisons: sa pensée, sa 
politique fut bourguignonne et ne pouvait 
être que bourguignonne. 

Berne, qui, grâce aux Hohenstaufen, 
qu'elle soutenait contre les ot 
était devenue en deux temps ville impériale 
1218-1220), se considéra d'emblée comme 
‘héritière de Berthold V et poursuivit sa 
politique. 


Les Zaehringen avaient reçu de l'empire 
la mission de mettre de l'ordre dans l'anar- 
chie féodale qui régnait en Transjurane. 
Berne reprit pour elle cette mission. 

Autour de ses murs bourdonnait un 
essaim de seigneurs petits ou moyens. La 
plupart étaient endettés ; quand un seigneur 
est endetté, c'est la ville qui en profite. 
D'autres avaient suivi les Habsbourg à 
Vienne. Ils avaient bien fait : en Transjurane 
le nom d'empire sonnait creux ; il n’assurait 
aucune protection et son service ne garan- 
tissait aucun avenir. 

La noblesse ne tarda point à comprendre 
que le service de Berne valait mieux que 
celui de l'empire et que la même ville qui 
les attaquait était la seule capable de les 
défendre. Ils demandèrent à en être reçus 
bourgeois. On vit, par exemple, un baron 
de Belp-Montenach, dont les Bernois 
avaient détruit le château, s'établir dans la 
ville et entrer à la fin dans le Conseil. On 
vit les Englisberg, qui avaient des terres 
entre Fribourg et Berne, se faire admettre 
dans les deux bourgeoisies. 

De son côté, Berne comprit tout de suite 
l'importance que l'élément noble représen- 
tait pour elle. Entre la noblesse et les cor- 
porations, des conflits violents éclataient, 
suivis de proscriptions et de confiscations. 
Mais les grands intérêts de Berne restaient 
au-dessus de ces querelles de ménage. Dès 
qu'ils étaient en jeu, dès que la ville avait 
besoin de chefs pour son armée ou de 
négociateurs pour sa diplomatie, elle se 
tournait vers les nobles qui jamais ne refu- 
saient de la servir de leur sang et de leurs 
biens. La parole de Bubenberg est présente 
dans toutes nos mémoires : « Mon corps et 
mon bien sont à vous. » 

En réalité, avant la Réforme, la politique 
de Berne fut l'œuvre des Bubenberg, des 
Erlach et des Diesbach. 


Cette politique s'accomplit en deux 
temps. = € 
Durant le premier, Berne parvint à éli- 
miner les Kibourg, puis les Habsbourg de 
la Petite-Bourgogne et de la Bourgogne de 
l'Aar. En 1415, le roi-empereur Sigismond 


lui confirma la possession de ces deux 
landgraviats. 

La reconnaissance par Sigismond d’un 
fait accompli marquait le degré de puis- 
sance où Berne était déjà montée. Les 
troubles intérieurs ont pu l'affaiblir, ils ne 
l'ont jamais détournée de son but. Déjà, 
elle se situe à un étage plus haut qu'une 
ville, même impériale : elle est une ville- 
Etat. 

C'est alors que se révèle un autre aspect 
du génie bernois : le génie administratif. 
Dès que Berne est en possession d'un nou- 
veau domaine, elle se préoccupe de le faire 
valoir. Elle améliore l'agriculture, elle favo- 
rise le paysan, elle ouvre des routes. En 
revanche, elle entend qu'on lui obéisse et 
que les taxes soient payées régulièrement. 
Une ville sait mieux tenir ses comptes qu'un 
seigneur qui vit au-dessus de ses moyens, 
emprunte aux juifs et s'abandonne à son 
intendant. 

Le second temps de la politique bernoise 
fut de reconstituer la Bourgogne transiju- 
rane. 

Qui inspira aux Bernois cette ambition ? 
Les guerres de Bourgogne. 

On peut voir en elles sans trop de para- 
doxe un conflit entre les deux Bourgognes, 
la Cisjurane et la Transjurane. La première 
avait la même faiblesse que celle des rois 
rodolphiens : l'étendue démesurée de ses 
lignes ; la seconde avait cette force qui 
existait déjà au temps des rois rodolphiens, 
et même des Burgondes, d'être le réduit 
central. Morat fut la victoire de la Transju- 
rane, et la Cisjurane se disloqua. 

Morat ouvrait aux Bernois le Pays de 
Vaud et le bassin du Léman. Durant quel- 
ques années, ce lac devint la mer intérieure 
de la république, et ses galères la sillon- 
naient. À la fin, Berne ne put garder que le 
Pays de Vaud. 


La conquête de 1536 achève la première 
partie de son histoire, celle du mouvement ; 
elle inaugure en même temps la seconde, 
celle de la stabilité. 

Ne fallait-il point organiser et adminis- 
trer ce beau domaine à qui Dieu avait tout 
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donné : la forêt et les vergers, le vin et le 
pain, la source et le sel ? 

Pays allemand d'un côté, pays romand de 
l'autre, et Berne au milieu pour maintenir en 
équilibre les poids : tel est le symbole de la 
stabilité, c'est-à-dire du régime patricien. 


II 


Malgré l'opposition apparente entre mou- 
vement et stabilité, les deux parties de l'his- 
toire bernoise sont sur la même ligne de 
force et l'on y trouve les mêmes constantes : 
l'esprit militaire et l'esprit de gouvernement. 


« Berne, écrit en sa « Statistique élémen- 
taire de la Suisse» le Vaudois Durand, 
ministre du Saint Evangile et professeur 
extraordinaire « dans » l'Académie de Lau- 
sanne, Berne a été dès son origine une 
aristocratie militaire, et elle doit l'être tou- 
jours. Jamais en posant sés armes victo- 
rieuses la République n'en a oublié l'usage. 
Elle s'est toujours tenue prête à les reprendre 
avec éclat. » 

Tout homme valide, de seize à soixante 
ans, qu'il soit patricien, bourgeois, vassal 
ou sujet, est armé : qui veut se marier, doit 
se présenter équipé, en uniforme, devant le 
pasteur. Les milices bernoises sont les plus 
nombreuses, les mieux organisées, munies, 
exercées, de toutes les milices helvétiques. 
L'état militaire est imposant, avec ses qua- 
torze régiments allemands et ses sept régi- 
ments vaudois, chacun de deux mille qua- 
tre cents hommes en quatre bataillons. Le 
régiment est d'ailleurs un vaste dépôt d'où 
l'on tire quatre compagnies de grenadiers 
et quatre de mousquetaires, toujours prêtes 
à marcher au premier signal. Car Berne a 
organisé tout un système de signaux à feux, 
dont le centre est sur le Gurten, qui s'étend 
du Rhin aux portes de Genève, et grâce 
auquel elle mobilise ses régiments en quel- 
ques heures. Elle possède en outre treize 
compagnies de chasseurs qui manœuvrent 
dans la montagne. Elle a seize escadrons 
de dragons et trois cents cuirassiers que 
fournissent la bourgeoisie de la ville et la 
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noblesse vaudoise. Elle a vingt-quatre com- 
pagnies d'artillerie, et l'on admire dans l'ar- 
senal de la ville un train magnifique, tou- 
jours prêt à être attelé. Elle a, sur le Léman, 
des barques de guerre. Et cette armée ber- 
noise dépasse les cinquante mille hommes. 
Jusqu'en 1798, où sa défaite eut pour cause 


l'indécision du gouvernement qui paralysa 
les chefs et découragea les hommes, la 
bannière rouge et noire, était considérée 
comme un, « laarum ». 


Après l'esprit militaire, l'esprit de gou- 
vernement. 


CLDSE ue Dee 


Il se manifeste d'abord par une cons- 
tante économie. L'auteur anonyme des 
« Considérations sur le gouvernement de 
Berne» dit à ce propos : « Tandis qu'elle 
percevait peu de revenus, elle tâchait de 
dépenser encore moins. Lorsque la prospé- 
rité publique eut augmenté ses revenus, sa 
seconde maxime fut de n'épargner aucune 
dépense capable d'accélérer les progrès de 
la prospérité de l'Etat.» Le patriciat gou- 
vernait en bon père de famille qui craint 
les dépenses inutiles, songe au bas de laine, 
au grenier, réfléchit beaucoup avant de 
s'engager, mais fait alors largement les 
choses. Car il avait, comme un vieux paysan 
maître d'un vaste domaine, le goût d'épar- 
gner et le goût de construire. Il savait spé- 
culer au loin, sur le marché de Londres, et 
faire un mystère de sa richesse : ce trésor 
de Berne, dont le chiffre n'était jamais révé- 
lé, qui devint légendaire comme l'or du 
Rhin, devait exciter tant de convoitises, être 
en 1798 une des causes de l'invasion. 


L'esprit de gouvernement se révèle en- 
suite par le travail. 

Aucun gouvernement n'a autant travaillé 
que le gouvernement patricien. Berne accor- 
dait à ses magistrats beaucoup d'hon- 
neurs mais peu d'argent ; elle exigeait, en 
revanche, toute leur journée, toute leur 
existence. 

Le Petit Conseil se rassemblait quoti- 
diennement, sauf le dimanche. Nul genre 
de vie n'était plus laborieux que celui d'un 
sénateur. Avant sept heures du matin, hiver 
comme été, commençaient les audiences. 
De huit à midi, séance à l'Hôtel de Ville. 
De deux à cinq heures, reprenaient les 
audiences. Ensuite, c'étaient les dossiers, les 
rapports, les requêtes. Et jusque tard dans 
la nuit, on voyait, de la ser lueur de la 
chandelle briller derrière la vitre. 


Le dernier caractère, le plus accentué, de 
cet esprit, c'est la jalousie de l'autorité. 

J'analyse : 

Ne rien laisser échapper, filtrer du pou- 
Voir; en retenir jusqu'à la moindre par- 
celle ; l'imposer, le rendre absolu. 


Le restreindre aux anciens bourgeois, puis 
aux seules familles patriciennes. 

Veiller à ce que nulle faction, nulle ambi- 
tion personnelle ne s'en puisse saisir ; dé- 
fendre à toute famille d'avoir plus d'un 
représentant au Sénat et plus de cent mille 
livres dans sa caisse. 

Ne jamais permettre qu'on discute le pou- 
voir, craindre même qu'on en dise du bien ; 
l'exercer dans le silence, en vase clos, en 
écartant les spectateurs, les curieux et les 
étrangers. 

Se prêter souvent à des grâces, parfois 
à des réformes, jamais à des concessions. 

Exiger le respect de ce pouvoir comme 
d'une chose sacrée, de par Dieu. 


De par Dieu : voilà qui nous amène à la 
question fondamentale : d'où le porrielat 
tenait-il sa légitimité, son pouvoir ? 

La source était la Bible, le Décalogue. 

La Réforme avait placé le patriciat entre 
la grâce de Dieu et le péché originel. Le 
péché originel l'écrasait sous son impuis- 
sance à faire le bien, avec son « cœur or- 
donné à toute malice», écrit Calvin. La 
grâce de Dieu, le don de la foi le secourait 
en lui révélant que le Créateur l'avait choisi 
librement, « sans aucun mérite de ses œu- 
vres, et même en dehors de tout mérite », 

our lui confier la mission de gouverner 
e peuple bernois selon la loi divine, avec 
le droit de l'y contraindre s'il refusait 
d'obéir. 

D'où la sévérité des lois bernoises. « Rai- 
de comme la justice de Berne », disait-on 
en Suisse. Cette sévérité s'appliquait au 
patriciat lui-même. Un patricien avait com- 
mis le péché d'adultère. Il fut condamné à 
la mort civile, inscrit comme défunt dans 
les registres ; ses biens furent confisqués et 
il fut, sous un nom quelconque, exilé sans 
retour à l'étranger. Il est certain que la 
Réforme était une école de discipline et de 
sévère vertu chrétienne. 


III 


C'est le lundi de Pâques. Le mercredi 
saint, le Conseil des Deux Cents (ils étaient 


299), rassemblé à l'Hôtel de Ville, a tiré au 
sort le nom des Seizeniers, ces représen- 
tants des anciennes corporations. Le jeudi 
saint, Sénat et Seizeniers se sont réunis à 
leur tour afin de « reviser » le Grand Con- 
seil. Le jour de Pâques, les quatre huissiers 
en grand costume ont parcouru la ville, 
marquant d'une croix à la craie la porte de 
chaque nouvel élu. Le matin, dès huit 
heures, toutes les cloches se sont mises à 
sonner. 

Les Deux Cents se rendent à la Col- 
légiale, et de la Collégiale à l'Hôtel de Ville. 
En tête, les huissiers en manteau rouge et 
noir — les couleurs de la république — le 
bâton d'ébène à la main. Puis es deux 
avoyers — l'avoyer en charge portant le 
sceptre, la poitrine barrée par le grand cor- 
don de l'aigle rouge. Suivent les deux tréso- 
riers, celui du Pays allemand et celui du 
Pays romand, les quatre bannerets, les deux 
conseillers secrets, les vingt sénateurs, les 
Seizeniers, enfin tout le Grand Conseil. 
Ces quelque trois cents magistrats, vêtus de 
noir et l'épée au côté, défilent deux par 
deux, sans mot dire. Devant le Rathaus, la 
garde d'Etat, en uniforme écarlate, rend les 
honneurs. 

Leurs Excellences montent lentement les 
degrés de l'escalier couvert. Dans la grande 
salle gothique, aux fenêtres ornées de 
vitraux, l'avoyer qui va sortir de charge 
prononce un discours et dépose ses insignes. 
Le secrétaire d'Etat prend en mains le Livre 
rouge attaché au mur par une chaîne de 
fer, lit les lois fondamentales, et l'on prête 
serment. Ainsi, le Gouvernement de Berne, 
se succédant à soi-même comme les saisons 
succèdent aux saisons, ressuscitait chaque 
année avec le Christ. De là ce caractère 
de pérennité qui a rendu sa chute plus 
émouvante encore. 


Tout régime périt par l'exagération de 
ses propres principes : rien ne démontre 
mieux la vérité de cette maxime que l'his- 
toire du patriciat bernois au XVIIIe siècle. 
Mais elle s'applique encore à d'autres régi- 
mes qu'au régime patricien : n'allons pas 
l'oublier en ce jour. 
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LE SERVICE ÉTRANGER 


De toutes les institutions patriciennes, la 
plus importante mais la plus mal comprise 
est celle du service étranger. 

Ce service a réintégré la Suisse dans 
l'Europe après une période d'isolement et 
de médiocrité : il a débarbarisé les Suisses 
en les replongeant dans la civilisation euro- 
péenne ; il a justifié aux yeux des puissances 
étrangères l'existence du Corps helvétique, 
il en a démontré la nécessité. Et cepen- 
dant, en ce jour, le service étranger est la 
victime de préjugés, d'ignorances et de con- 
fusions qu'il est d'intérêt national de dis- 
siper. 


I 


Prendre pour des mercenaires les Suisses 
du service étranger, c'est la première des 
confusions, la première des ignorances et 
le premier des préjugés que nous ayons à 
dissiper. 


Partons de l'expression courante: les 
Suisses au service étranger. 

L'expression est équivoque : on peut ser- 
vir l'étranger, on peut servir son pays à 
l'étranger. 

Celui qui sert l'étranger est un merce- 
naire. || n'a en vue que son salaire ou sa 


fortune. Le mercenariat ne met en présence . 


que deux contractants : celui qui engage et 
celui qui s'engage. S'engager, le merce- 
naire le fait à ses risques et périls, sans l'in- 
tervention ni la protection de l'Etat d'où il 
est originaire. Comme on disait autrefois, 
il est non avoué. 


II 


On rencontre toujours et partout des mer- 
cenaires dans l'histoire : pensons aux corps 
auxiliaires que les Romains recrutaient chez 
les Germains dès le temps de Jules César. 
Mais c'est durant la Renaissance que le 
mercenariat a pris tout son développement. 
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Les deux plus grands fournisseurs de 
mercenaires étaient l'Allemagne et l'Italie. 

Ceux d'Allemagne, on les appelait lans- 
quenets, « Landsknechte ». L'empereur Maxi- 
milien de Habsbourg les avait créés pour 
les opposer aux Suisses. Ils formaient des 
troupes solides mais indisciplinées. Le roi 
Louis XI de France en avait plus de vingt 
mille à son service lors de la bataille de 
Novare. Le Musée des Beaux-Arts de Bâle 
possède un dessin de Hans Holbein le 
Jeune, représentant un combat furieux entre 
Suisses et lansquenets. 

C'est en Italie que le mercenariat devint 
une industrie organisée et lucrative, celle 
des condottieri. On nommait ainsi des aven- 
turiers qui louaient au plus offrant leurs ser- 
vices; la racine du mot est un verbe latin qui 
veut dire précisément louer. Ces aventuriers 
n'étaient point tous des Italiens; ils venaient 
de partout : d'Allemagne, d'Espagne, d'An- 
gleterre, de Hongrie, de Bourgogne et 
même de France — de Suisse, jamais. 


L'époque héroïque des condottieri fut 


celle des luttes entre guelfes et gibelins. 
Ils inauguraient pourtant un système tout à 
fait opposé à celui des armées féodales. Ce 
système les conduisit à une organisation 
permanente, celle des «grandes compa- 
gnies ». Elles rassemblaient les routiers que 
les guerres avaient laissés pour compte et 
qui étaient devenus des brigands : 
exemple, les armagnacs. Les chefs des 
grandes compagnies possédaient des fonds 


considérables et des ambitions plus consi-> 


dérables encore. Leurs hommes formaient 


un capital qui devait rapporter. C'est pour 


cela que leur méthode fut la trahison lucra- 
tive. À Nancy, Cola di Campobasso, un 
Bergamasque, abandonna au dernier mo- 
ment Charles le Hardi pour se mettre du 
côté de ses ennemis, René de Lorraine et les 
Suisses. S'il arrivait que deux corps de con- 
dottieri se rencontrassent, on entendait un 
grand fracas d'armes et de voix ; mais tout 
était arrangé pour qu'il n'y eût ni tués, 
ni blessés, sauf par accident. Durant les 
guerres d'Italie, les condottieri se heurtèrent 
aux Suisses qui les firent promptement dis- 
paraître. 


Un capitaine suisse pendant les guerres d'Italie 


Cela n'avait point empêché les Suisses 
eux-mêmes d'engager, comme les autres, 
des condottieri à leur service. La science 
militaire venait d'Italie. Elle était une des 
formes de la Renaissance. L'armurerie et 
l'artillerie avaient là-bas des spécialistes 
que nos villes, qui étaient des forteresses, 
faisaient venir pour leur former des armu- 
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riers et des artilleurs : c'est ce que fit, par 
exemple, Fribourg. Quand aux condottieri, 
vous ai-je dit que les Lucernois en avaient 
engagé environ trois cents pour la guerre 
de Sempach ? On les avait revêtus de blanc 
et de bleu, les couleurs de la ville, et c'est 
la première fois qu'un uniforme apparaît 
dans nos annales militaires. Après la vic- 
toire, nombre de combattants se déban- 
dèrent et se livrèrent aux excès qui moti- 
vèrent l'accord de Sempach. Les condottieri 
étaient les plus dangereux de ces débandés. 


III 


Dire qu'il n'y a jamais eu de Suisses mer- 
cenaires serait tomber d'un extrême dans 
l'autre. 

En Suisse, le mercenariat existait sous 
deux formes : les engagements individuels 
et les corps non avoués. 

Ceux-ci marquaient un degré intermé- 
diaire entre les corps avoués et les engage- 
ments individuels. || y eut, en effet, de 
expéditions que l'on peut regarder comme 
inofficielles sans être tout à fait illégales. 
En voici deux exemples : 


Le premier est l'expédition de Nurem- 
berg, en 1450. La ville était menacée par 
le margrave de Brandebourg. Elle fit appel 
à des volontaires suisses. il s'en présenta 
un millier. Leur commandant Henri de Mal- 
ters appartenait à une famille de barons 
déchue de son rang pour cause de mésal- 
liance. Sa troupe se rassemble dans la ville 
de Saint-Gall, entre en campagne, bat l'ad- 
versaire et fait son entrée en triomphe à 
Nuremberg. Elle fut bien payée. 

Malters exigeait de ses hommes une 
stricte discipline. Je cite le règlement qu'il 
leur fit jurer : 

«1l) Il ne sera prononcé aucune parole 
sacrilège contre Dieu, sa sainte mère la 
Vierge Marie et les saints ; 

» 2) Il est interdit de brûler aucune église 
ou chapelle, de porter la main sur un prêtre 
et de maltraiter les femmes, les enfants et 
les vieillards ; 


» 3) Personne n'est autorisé à emmener 
avec lui sa propre femme. Le jeu est interdit ; 

» 4) Défense est faite de piller ou mal- 
traiter les populations amies, chacun se 
conduira honnêtement dans les auberges et 
paiera son écot ; 

» 5) Chacun oubliera ses haines person- 
nelles et renoncera à se venger s'il est 
offensé ; 

» 6) On remettra aux capitaines le soin 
d'apaiser les querelles ; 

» 7) Chacun vivra en bon et fidèle cama- 
rade. Les rixes et l'insubordination seront 
punies par les capitaines ; 

» 8) Que celui qui ne veut pas s'engager 
par serment à respecter ces articles sorte 
Le rangs ! [| sera libre de rentrer chez 
ui. » 


Que voilà un bel exemple de la discipline 
des Suisses, cette discipline qui, mercenaires 
ou avoués, faisait leur supériorité. 

Mais je passe au second exemple : 


Nous connaissons le fait : à la Diète de 
Baden, en 1631, un ambassadeur suédois 
avait déclaré au nom de Gustave-Adolphe 
« que les deux nations suédoise et suisse, 
les plus anciennes de l'Europe, originaires 
l'une de l'autre, devaient s'unir plus étroi- 
tement ». 

Nous savons aussi que la diète ne con- 
sentit point à fournir des troupes au roi de 
Suède. Mais ce que nous ignorons, c'est la 
répercussion que cet appel eut dans toute 
la Suisse protestante. Trois mille huit cents 
Zuricois et Bernois s'enrôlèrent. Ils formè- 
rent deux régiments. L'un était commandé 
par Samuel de Weiss. Ce Bernois d'origine 
valaisanne était entré au service de Suède 
en 1619, était devenu général-major et pré- 
sident du conseil de guerre ; il avait accom- 
pagné Gustave-Adolphe dans toutes ses 
campagnes. À Lutzen, en 1631, les Suisses 
contribuèrent à la victoire. Quatre à cinq 
mille autres Suisses protestants vinrent les 
renforcer, dont beaucoup de Vaudois. Mais 
ils furent anéantis à Nordlingen en Bavière, 
le 6 septembre 1634, cette bataille où Wa- 
lenstein écrasa les Suédois. 


Comme on le voit, ce sont les engage- 
ments individuels qui représentent le mer- 
cenariat dans l'histoire des Suisses au ser- 
vice étranger. Ces engagements étaient 
considérés comme illégaux, non avoués. Les 
Confédérés appelaient ces aventuriers les 
« Reiseläufer », ce qui se traduit littérale- 
ment par coureurs de voyages. 

Conclusion : le mercenariat n'a joué 
qu'un rôle secondaire dans l’histoire du 
service étranger. 


IV 


Le service étranger s'est même développé 
contre lui. 

En effet, le régime patricien a institué les 
capitulations Pilairés pour éviter les dan- 
gers politiques et moraux du mercenariat. 


Le problème que le régime patricien 
avait à résoudre était celui-ci : 

Après la baisse qu'elle avait subie durant 
les guerres de religion, la population s'était 
tout à coup mise à remonter, surtout la 
population masculine. Que faire de ces 
jeunes gens qui avaient la guerre dans le 
sang et que leur terre ne parvenait point à 
nourrir ? || n'y avait qu'une solution : expor- 
ter ce surcroît d'hommes. Mais pour cela, il 
fallait donner à ces hommes la possibilité 
d'exercer légalement le métier dans lequel 
les Suisses étaient passés maîtres : celui des 
armes. 

Que demandions-nous en échange aux 
Etats auxquels nous accordions des régi- 
ments ? Le droit de libre circulation pour 
nos commerçants et leurs marchandises ; 
certains droits d'établissement, certaines 
exemptions de taxes ; des secours dans le 
cas où le Corps helvétique serait attaqué ; 
mais d'abord le pain et le sel, dont nous 
manquions cruellement. Le superflu des 
autres était pour nous le nécessaire. Sans 
les capitulations, les Suisses seraient morts 
de faim. 

À ces deux nécessités, se joignait un 
avantage politique sur lequel on ne saurait 
assez insister. En fournissant des troupes, 
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non au seul roi de France, mais à presque 
tous les Etats européens, le Corps helvétique 
affermissait son indépendance et justifiait 
sa non-belligérance. Qui aurait eu intérêt à 
rayer de la carte un peuple dont la réputa- 
tion militaire n'était pas éteinte et chez 
lequel il était possible de recruter des trou- 
pes dont on savait d'avance la valeur ? 


La réponse est dans la politique des 
Suisses. 

Cette politique nous fait remonter à la 
division du Corps helvétique en deux confé- 
dérations hostiles l'une à l'autre : la catho- 
lique et la réformée. Chacune cherchait des 
alliés dans le camp de ses coreligionnaires 
étrangers. De leur côté, ceux-ci cherchaient 
à utiliser pour eux la force militaire des 
Suisses catholiques ou des Suisses réfor- 
més. 

On voit la tendance qui portait les 
cantons catholiques vers le Saint-Siège, 
l'Autriche, l'Espagne, et les cantons réformés 
vers la Hollande, l'Angleterre, la Prusse. 
Ces deux tendances, si elles s'étaient 
développées jusqu'à leurs extrêmes consé- 
quences, auraient provoqué le partage de 
la Suisse. Heureusement, une force unitive 
intervint : celle de la politique française. 
Je ne fais que l'indiquer. 

Le principe de la politique suisse était le 
maintien de l'équilibre entre la France et 
l'Empire. Malgré les cruelles guerres de 
Souabe, à cause d'elles peut-être, les Suisses 
avaient compris dès le XVI° siècle que cet 
équilibre était pour eux une question d'in- 
dépendance. C'est pourquoi ls avaient si- 
gné en 1511 un traité héréditaire avec la 
maison de Habsbourg. Ce traité leur per- 
mettait de maintenir l'alliance française 
dans les limites de la défensive. Ils n'au- 
raient jamais admis que cette alliance les 
eût entraînés contre les Habsbourg. Il est 
vrai que l'acte de 1511 est moins précis que 
les traités français ; c'est pourquoi il fut 
souvent un sujet de contestations entre les 
deux parties. 

Quel que soit le service, quelle que soit 
la capitulétion. le Corps helvétique enten- 


dait garder sa souveraineté sur toutes les 


troupes avouées. Il se fondait pour cela sur 


le droit public en vigueur alors. Le voici 
d'après le Grand Juge François Adam 
Vogel, de Schaffhouse, dans son recueil 
sur les privilèges des Suisses, paru en 1731 : 

« Tout souverain qui par convention et 
traité d'alliance donne à un autre souve- 
rain des troupes auxiliaires, ne se dépouille 
jamais du droit de souveraineté et de supé- 
riorité naturelle qu'il a sur ces troupes, qui 
sont ses sujets, et ces troupes réciproque- 
ment conservent leur dépendance origi- 
naire envers lui, et leur qualité de sujets. 
Cette juridiction, qui ne saurait varier, 
réside dans les chefs de ces troupes aux- 
quels le souverain originaire a transmis 
l'exercice de son autorité supérieure. » 

Je reviens à ce que je disais au début de 
ce chapitre: service étranger est équivo- 
que. Il peut dire servir l'étranger, et c'est 
le mercenariat ; il peut dire servir son pays 
à l'étranger, et ce sont les capitulations. 

Où qu'ils fussent, les régiments capitulés 
avaient la conviction profonde qu'à l'étran- 
ger, jusque dans les forêts du Canada et 
jusque dans les Indes, c'était leur pays qu'ils 
servaient dans l'honneur et la fidélité. 


V 


Au XVIII siècle, quinze Etats européens 
avaient signé les capitulations avec les 
Treize Cantons et leurs alliés. Si vous placez 
sur la carte ces capitulations, VOUS VOyez du 
premier coup d'œil que les Suisses ont pra- 
tiqué une politique européenne. 

Quelque deux millions de Suisses ont ser- 
vi dans les régiments capitulés, de François 
Ir jusqu'en 1859, date à laquelle expire la 
capitulation avec le royaume de Naples. Ce 
chiffre énorme représente bien tout ce qu'il 
y avait à la fois de populaire et de néces- 
saire dans le service étranger. 

La Suisse a produit près de huit cents 
généraux. Certaines familles en ont été de 
véritables pépinières, comme les Salis, les 
Erlach, les Reding pour ne nommer que ces 
trois-là. Evoquons-les, ces chefs qui ont servi 
sous les plus grands capitaines, ont pris une 


part glorieuse aux plus grandes batailles, 
ont atteint aux plus hauts grades, ont reçu 
les plus hauts titres et les plus hautes décora- 
tions. Souvent il est arrivé que ces hommes 
de guerre ont été choisis comme ambassa- 
deurs ou chargés de missions difficiles. 
Combien d'entre eux étaient des hommes 
cultivés, des écrivains, des artistes ! S'il y 
eut jamais une aristocratie qui pôt être qua- 
lifiée d'européenne, c'est bien celle-là. 


VI 


Ce qui, au premier abord, est le plus 
curieux, c'est que la Suisse a produit des 
amiraux. Et pas seulement celui d'une opé- 
rette bien connue d'Offenbach. Dans cette 
opérette, quand l'amiral suisse fait son 
entrée sur la scène avec des éperons à ses 
bottes, on lui demande comment, puisqu'il 
est Suisse, il peut être amiral. Et lui de 
répondre : «C'est de naissance ». 

Non : de vocation. Dans notre péninsule 
européenne, aucun lieu n'est éloigné de la 
mer. 

Ils sont nombreux, les amiraux suisses : le 
Genevois Léfort, créateur avec son ami 
Pierre le Grand de la flotte russe ; — Jean- 
Louis d'Erlach, vice-amiral dans la flotte da- 
noise ; — Pesme de Saint-Saphorin, le com- 
pagnon du prince Eugène, général, vice- 
amiral, qui Un temps commanda la flotte 
impériale dans l'Adriatique ; — Thomas 
James Provost, de Genève, et William de 
Sahs, des Grisons, qui furent amiraux an- 
glais ; — Rodolphe de Steiger, de Berne, 
et Walter Eberlé, de Walenstadt, amiraux 
dans la flotte des Etats-Unis ; — enfin, le 
comte Raphaël de Courten, qui commanda 
la flotte italienne durant la dernière guerre 
et qui est bourgeois de Sierre. Et cette liste 
n'est pas complète. 


VII 


« Grandeur et servitude militaires 1» Ce 
titre d'un livre pathétique, dont l'auteur est 
Alfred de Vigny, c'est tout le service étran- 


ger. La servitude est morte, la grandeur vit 
toujours. 

Avec le service étranger, l'époque héroiï- 
que a recommencé, non en Suisse cette fois, 
mais hors de Suisse. 

Le service de France va nous le montrer. 


LE SERVICE DE FRANCE 


Il est le plus important de tous, il les a 
éclipsés tous. 

C'est la raison pour laquelle on n'a pas 
étudié encore les autres services comme ils 
mériteraient de l'être. Car si par le service 
de France l'influence française a pénétré 
profondément dans toute la Suisse, les 
influences de l'Autriche, de l'Italie — de 
Rome en particulier —, de l'Espagne, de la 
Hollande et de l'Angleterre y ont pénétré 
aussi par le canal des autres services. Ces 
convergences d'influences sur le point 
Suisse expliquent l'européanité de notre 
esprit. 

Il n'en reste pas moins que le service de 
France a écrit dans notre histoire des pages 


sans lesquelles elle serait incomplète, 
faussée. 
I 
Le service de France — pour être plus 


récis le service du roi de France — prime 
es autres en ceci, qu'il ne s'agit pas de 
capitulations seulement, mais d'une alliance. 

Alliance est ici un terme collectif qui 
rassemble sous son accolade quarante-six 
alliances, accords, traités et capitulations 
entre la couronne de France et Messieurs 
des Louables Cantons, comme on les appe- 
lait alors. Si l'on part de la paix d'Ensisheim, 
après la bataille de Saint-Jacques-sur-la- 
Birse en 1444, pour arriver à la capitulation 
de 1816, sous le roi Louis XVIII, la durée de 
l'alliance française, malgré deux brèves 
interruptions, dépasse les cinq siècles. 
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On ne saurait en tirer la conclusion que 
les Suisses furent toujours en paix et en 
accord avec les Français : on doit en tirer 
la conclusion que l'alliance entre les deux 
nations était de nécessité pour elles. 

Nous en avons deux preuves. 

La première, c'est que sans son alliance 
avec les Suisses, jamais Louis XI n'aurait pu 
abattre Charles de Bourgogne. 

La seconde est dans la paix que Fran- 
çois |°" se hâta de signer avec les Suisses, 
à Genève, le 7 novembre 1515, sitôt après 
sa sanglante victoire de Marignan, les 13 et 
14 septembre de la même année. Fran- 
çois |°" allait jusqu'à payer 300 000 écus 
d'or aux Suisses pour les frais de leur cam- 

agne en Italie : le vainqueur remboursait 
e vaincu ! En échange, les cantons lui pro- 
mettaient des troupes pour ses guerres. 

François I mourut en 1547. Henri II, 
son second fils, en 1559. Aussitôt s'ouvrit la 
série des huit guerres civiles et religieuses 
qui réduisirent la France au néant. Après le 
règne, réparateur mais trop court, d'Hen- 
ri IV, les troubles reprirent et ne cessèrent 
plus jusqu'à la majorité de Louis XIV. 

Me laisserez-vous citer une stance de 
Malherbe dans sa « Prière pour le roi Hen- 
ri IV allant en Limousin » — et il y alla en 
septembre 1605, escorté de quatre mille 
Suisses : 

Un malheur inconnu glisse parmi les hommes, 

Qui les rend ennemis du repos où nous sommes ; 
La plupart de leurs vœux tendent au chargement ; 
Et comme s'ils vivaient des misères publiques, 


Pour les renouveler ils font tant de pratiques, 
Que qui n'a point de peur n'a point de jugement. 


La nécessité pour la Couronne de lever 
des troupes chez les Suisses impliquait une 
politique à l'égard de ceux-ci. 

Le 18 novembre 1663, Louis XIV l'a défi- 
nie lui-même dans sa réponse au chef de 
l'ambassade helvétique, le bourgmestre de 
Zurich Waser, qui était venu à Paris pour 
le renouvellement de l'alliance ; ambassade 

v'a rendue célèbre une tapisserie des 
Cobaliré dont l'un des trois exemplaires est 
au Musée national de Zurich : 

« Messieurs, je sais combien les soldats 
et officiers de votre nation ont contribué au 
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succès de mes armes pendant ces dernières 
guerres, et je suis informé des services 
signalés qu'ils ont souvent rendus aux rois 
mes prédécesseurs. Cela vous doit tenir 
persuadés de l'estime que je fais de votre 
valeur et de la satisfaction que j'ai de votre 
alliance. Je vous la rendrai le plus utile 
qu'il me sera possible, vous assurant que si 
quelqu'un voulait entreprendre de troubler 
votre repos et attaquer votre liberté, je les 
défendrai, non seulement par les secours 
ortés par le traité, mais avec toutes les 
orces qu'il a plu à Dieu de me donner.» 

La politique royale à l'égard des Suisses 
avait encore un second but : empêcher que 
les divisions intestines ne missent en péril 
l'existence de la Confédération. 

« Les Français, écrit l'historien de Berne 
Richard Feller, obtinrent leurs plus grands 
succès par la réserve prudente qu'ils obser- 
vèrent dans la lutte fratricide qui partageait 
la Suisse en deux camps religieux. L'al- 
liance française est aussi vieille que la sépa- 
ration confessionnelle. Quoique les rois de 
France fussent de fervents catholiques et 
combattirent la Réforme dans leur propre 
pays, ils se gardèrent bien de faire appli- 
cation de ce zèle religieux dans leurs rap- 
ports avec notre pays ; ils affirmèrent hau- 
tement le principe que l'alliance comprenait 
aussi bien les cantons réformés que les Etats 
catholiques. Bien loin de donner raison aux 
catholiques, ils témoignaient aux deux con- 
fessions une tolérance impartiale, et leurs 
représentants avaient pour principale con- 
signe d'adoucir les oppositions et de faire 
leur possible pour abréger les guerres reli- 
gieuses devenues inévitables. C'est grâce à 
la France que la haine religieuse n'eut chez 
nous que de rares déchaînements, lesquels, 
quoique violents, n'eurent que peu de 
durée. L'alliance française développa à 
cette époque ses meilleurs effets. Ce fut l'un 
des rares facteurs de cohésion qui main- 
tinrent l'ancienne Confédération. » 


IT 


Ces Suisses au service du roi de France, 
quelle était leur situation ? 
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Je commencerai par citer le serment que 
prononçaient les gardes-suisses, premier 
régiment permanent, dont la formation date 
de 1616. Ce régiment appartenait, avec les 
gardes-françaises, à la Maison militaire 
du roi. 

Voici le serment : 

« Comme nous tenons de Dieu notre être 
et toute notre substance et que nous ne 
pouvons rien sans Lui et sans le secours de 
Sa grâce, nous devons l'avoir toujours pré- 
sent à nos yeux. Il doit être le but principal 
de nos services et l'unique objet de nos 
adorations. 

» Vous jurez devant Dieu, par le Christ 
notre Seigneur, de conserver l'honneur de 
la nation suisse, d'avoir sans cesse devant 
les yeux sa gloire et son avantage, d'être 
obéissants et fidèles au Corps helvétique, 
à vos supérieurs, à Sa Majesté le roi de 
France et de Navarre que vous servirez 
loyalement, de toutes vos forces, tant que 
votre serment vous attachera à son service. » 

Le texte de ce serment, remarquable PR 
son rythme et son ordonnance, nous fait 
voir qu'il s'agit d'un acte religieux, selon la 
tradition de tous nos anciens pactes. Il y a 
en réalité trois serments. Le premier, le plus 
accentué, le plus explicite, est le serment 
prêté à la nation suisse, ce Corps helvétique 
dont le régiment des gardes était le sym- 
bole, puisqu'il était formé de soldats des 
deux confessions et de tous les cantons et 
alliés, y compris Genève. Le deuxième est 
prêté aux supérieurs : c'est proprement le 
serment au drapeau. Le troisième et dernier 
est le serment au roi. 

Le serment des gardes-suisses servit de 
modèle aux autres régiments. 

La croix sur laquelle on jurait était la 
croix blanche qui traversait toutes nos ban- 
nières flammées. 

Les régiments au service royal avaient le 
privilège unique d'être exterritorialisés. Ils 
servaient sous leurs propres drapeaux. La 
Diète s'était réservé le droit de les rappe- 
ler en tout temps et même de leur interdire 
de prendre part à telle ou telle campagne. 
Ils restaient soumis aux lois de leur pays. 
Chaque régiment avait son grand juge, le 
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Le lieutenant-général François de Reynold 


plus important de ces magistrats militaires 
étant celui des gardes. 

Ce privilège était celui auquel les Suisses 
tenaient le plus et qui agaçait le plus les 
Français, à commencer par le roi Louis XIV. 
Je cite un exemple qui fit jurisprudence. 

Un soldat de la compagnie d'Erlach au 
régiment des gardes-suisses avait commis 
un larcin dans le château de Versailles. La 

olice française, soit les agents du Châte- 
et, l'avait arrêté et mis en prison. Le com- 
mandant du régiment des gardes, qui était 
en cette qualité le représentant de tous les 
Suisses, le lieutenant-général François de 
Reynold, protesta auprès de Louis XIV. A 
la date du 23 novembre 1675, le roi lui ré- 
pondit en ces termes : 

« J'ay esté fâché d'apprendre qu'un Sol- 
dat de la compagnie Derlack, au régiment 
de mes Gardes-Suisses, ayant esté arrêté 
pour vol par lui commis en ma propre mai- 
son, les officiers du Chastelet Lui ont fait 
son procès pour ce sujet et ont rendu même 
contre lui un jugement de condamnation ; 
et quoique cela ne soit arrivé que par inad- 
vertance de la part desdits officiers du 
Chostelet, et faute que ledit Soldat leur ait 
esté redemandé ; cependant j'ay esté bien 
aise de vous écrire cette lettre pour vous 
dire, que ne prétendant point qu'il soit 
donné en aucune facon atteinte aux Privi- 
lèges que j'ay confirmés en faveur de la 
Nation Suisse, et qui lui ont été accordés 
par les Rois mes Prédécesseurs, mon inten- 
tion est que ce qui vient d'arriver à l'égard 
dudit Soldat de la Compagnie Derlack, ne 
tire à nulle conséquence, ni que par là au- 
cun de mes tribunaux puisse établir un 
nouveau droit de connaître des affaires des 
Suisses qui sont à ma solde, à moins qu'il 
n'intervint un ordre particulier de moi. » 

Malgré l'amitié personnelle qu'il éprou- 
vait pour François de Reynold, avec lequel 
il aimait à se promener dans les allées de 
Versailles, Louis XIV avait reçu avec humeur 
la protestation : la réponse qu'il était obligé 
de lui faire le montre bien. Mais on se 
tromperait fort si l'on se figurait que les 
Louables Cantons n'ont cessé de courber 
l'échine devant le roi. Lorsque, dès 1679, 
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il fit construire la forteresse de Huningue, 
dont les canons pouvaient prendre Bâle sous 
leurs boulets, les Suisses eurent peur. Lors- 
que, la même année, il montra son inten- 
tion d'occuper Genève, les deux alliés de 
la cité calviniste, Berne et Zurich, envoyè- 
rent au roi deux plénipotentiaires pour lui 
faire savoir que l'occupation de Genève 
serait considérée comme un « casus belli » ; 
le roi ne les reçut point, mais la démarche 
lui fit une impression suffisante pour l'em- 
pêcher d'exécuter son projet. Enfin, lors- 
que, au mois de février 1668, Louis XIV 
occupa la Franche-Comté, ce qui le met- 
tait sur le Jura, ce voisinage inquiéta les 
Suisses qui prirent des mesures militaires. 
Il résulta de ces faits que le roi ne put plus 
compter que sur son alliance avec les can- 
tons catholiques. 


III 


Lorsque, le 18 novembre 1663, fut jurée à 
Paris, en la cathédrale de Notre-Dame, 
l'alliance entre Louis XIV et les Suisses, les 
Parisiens furent étonnés de voir passer un 
cortège d'hommes barbus, aux cheveux ra- 
sés, vêtus comme on l'était encore dans les 
cantons au début du XVIIe siècle. 

Le traité juré, les barbes disparurent et 
les cheveux s'empéruquèrent. 

Que s'est-il passé ? Remontons en arrière. 

Durant l'époque héroïque de leur his- 
toire, du XIlI° siècle au début du XVI, les 
cités et pays suisses nous donnent le spec- 
tacle audio-visuel d'une irruption dans l'his- 
toire d'Europe de jeunes guerriers que leurs 
victoires inattendues en Bourgogne, en Italie 
du Nord et en Souabe ont fait surnommer 
les dompteurs de rois. Mais après cet été 
rouge et or, la Suisse s'estompe au XVII° 
siècle dans une grisaille de novembre. La 
Suisse a froid. Elle tire sur elle les verrous 
compliqués de la vieille demeure dans la- 
SA 2 elle s'enferme, près de son poêle 
bien chauffé, pour faire ses comptes péni- 
blement, avec une couverture sur ses 
genoux. 

Cette vieille demeure, n'allons point nous 
imaginer qu'elle fût laide et vide. Au 
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Officier et garde des Cent Suisses à Versailles 


contraire, elle avait sa beauté. Elle se pré- 
sentait pleine de meubles façonnés par les 
artisans du village, de coupes et de plats 
ciselés par les orfèvres de la ville. Encore 
toute médiévale, elle nous rappelle ces vers 
de Joachim du Bellay dans les « Regrets », 
quand il évoque son passage chez les 
« Souisses » : 

La terre y est fertile, amples les édifices, 

Les poelles bigarrez, et les chambres de bois, 


La police immuable, immuables les loix, 
Et le peuple ennemy de forfaicts et de vices. 


Tout à coup, la porte de la maison mé- 
diévale s'ouvrit, et la culture française 
entra. 

Elle eut pour introducteurs des colonels 
suisses qui avaient habité Paris ou Versailles 


et s'étaient fait construire, pour y prendre 
une glorieuse retraite, des palais de style 
français jusque dans nos vallées alpestres. 

A leur suite, vers le milieu du XVIIe siè- 
cle, la culture française s'installa chez les 
Suisses, avec mesure et discrétion. Elle 
savait combien ce petit monde encore go- 
thique était réfractaire aux changements et 
méfiant à l'égard de toute nouveauté. La 
culture française n'entra point dans la 
vieille demeure pour la démolir, mais pour 
la rénover. Elle ouvrit les fenêtres pour 
changer l'air qui sentait le renfermé, et les 
élargit pour que la vue s'étendiît jusqu'au 
lac et aux montagnes ; mais elle ne toucha 
point à ces petits vitraux armoriés qui is 
pelaient les mariages et les alliances de la 


famille. Elle refit la façade et construisit des 
ailes pour agrandir la maison en château 
ou en hôtel, en équilibrant l'architecture ; 
mais elle conserva les grands toits faits 
pour supporter la neige. Elle partagea en 
salons la longue salle où, l'hiver, la famille 
se réunissait devant le feu, avec les ser- 
vantes et les valets, pour filer, casser des 
noix, boire de la bière brune ou du vin 
acide, en chantant des lieds gutturaux. Elle 
fit enlever les planchers rugueux et poser, à 
la place, des parquets luisants où les rayons 
du soir mettaient des reflets roses. Elle 
ordonna de monter au grenier quelques 
meubles, trop rustiques ou trop lourds, 
qu'elle remplaça par des sièges et des fau- 
teuils commandés à Paris; mais elle se 
garda bien de démonter ces monuments 
qu'étaient les poêles de faïence, dont les 
carreaux racontaient la Bible ou les vic- 
toires des Confédérés. Elle donna du travail, 
sur les nouveaux modèles qu'elle avait 
apportés, aux ferronniers, aux verriers, aux 
menuisiers et aux tisserands. Grâce à elle, 
la Suisse, qu'elle mit à la mode en France, 
devint plus lumineuse et plus aimable. Les 
Suisses eurent du goût et leurs femmes de 
DE Et l'on s'aperçut qu'elles étaient 
jolies. 


IV 


Retournons une dernière fois chez les 
Suisses de France : ces Suisses en habits 
rouges, comment vivaient-ils et que pen- 
saient-ils là-bas ? 

Si attachés qu'ils fussent au roi, au point 
d'avoir pour lui un véritable culte, les Suis- 
ses se sentaient étrangers au milieu des 
Français. Ils gardaient leur quant à soi, ne 
se mêlaient guère aux populations. Ils bé- 
néficiaient, il est vrai, de privilèges que ne 
possédaient point les autres corps étrangers 
de l'armée royale. Mais ces privilèges éco- 
nomiques ou juridiques leur valaient des 
jalousies et des hostilités dont ils souffraient. 
Le mal du pays faisait chez eux des vic- 
times : suicides ou désertions. C'est pour- 

voi, dans le régiment des gardes, le chant 

u Ranz des vaches était interdit. On 


ne leva l'interdiction que la veille du 
10 août, puisque ces soldats savaient qu'ils 
allaient le lendemain mourir. 


Plus intéressant pour nous que les soldats, 
qe que fût leur bravoure, était le corps 

‘officiers. 

Avec lui, nous sommes en présence d'une 
élite non militaire seulement, mais morale. 
On les estimait pour leur sérieux autant que 
pour leur vaillance. On avait confiance en 
eux. Mais soit à l'égard des Français, soit 
à l'égard des Suisses de Suisse, ils se trou- 
vaient dans une situation difficile. Les Fran- 
çais les admettaient parfois à la Cour ou 
dans les salons ; encore leur faisaient-ils 
sentir leur infériorité. Les jeunes, enseignes, 
lieutenants, capitaines, avaient la bourse 
plate. Là-bas, leurs familles s'astreignaient 
à des économies de bouts de chandelles 

our qu'il leur fût possible de revêtir ces 
Led uniformes qui coûtaient si cher, sur- 
tout celui des gardes: ne fallait-il pas 
qu'ils fussent en état de paraître, d'être pré- 
sentés ? Ils avaient tôt fait d'adopter les 
manières et la politesse françaises. Peu 
mondains, cependant, parce que timides, 
ils employaient leurs loisirs à embellir leur 
esprit. Ils pratiquaient la musique, le dessin, 
la peinture. Quelques-uns d'entre eux furent 
de vrais artistes, au point que l'on pourrait 
parler d'une école. Plusieurs furent des éru- 
dits, quelques-uns des écrivains. 

Si éloignés qu'ils fussent de leurs cantons, 
nos officiers restaient des patriotes fervents 
et inquiets. Ils aimaient la Suisse avec une 
ferveur accrue par la distance, mais leurs 
compatriotes leur donnaient de l'angoisse. 
La vénalité qui régnait chez bien des magjis- 
trats en quête de pensions ou de colliers 
d'or les indignait. La corruption des mœurs 
qui s'étendait jusque dans le peuple les affli- 

eait. Les divisions entre Confédérés leur 
aisaient peur. : $ 

Que souhaitaient donc ces jeunes offi- 
ciers, et avec eux la plupart de leurs chefs ? 
Non une révolution, mais une régénération. 
Ils se trouvaient ainsi d'accord avec l'élite 
intellectuelle qui allait se former en Suisse 
vers le milieu du XVIIIe siècle. 
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CONSCIENCE DE LA SUISSE: L'HELVÉTISME 


GENÈSE DE L’HELVÉTISME 


Vers le milieu du XVIIIe siècle, le deuxième 
de l'époque patricienne, nous voyons tout à 
coup éclater un printemps de l'esprit. Toute 
une floraison d'œuvres va faire de notre 
pays une des nations créatrices de la pen- 
sée moderne. 


Ce phénomène, pour inattendu qu'il nous 
paraisse, n'a cependant rien d'une généra- 
tion spontanée. Au contraire, il s'est incubé, 
préparé. 


Chercher son origine dans ce que nous 
appelons aujourd'hui l'idée suisse, voilà 
qui serait commettre un anachronisme. Pour 
vous l'expliquer, je vais revenir avec plus de 
précision sur l'histoire de ces deux mots : les 
Suisses, la Suisse. 

Au commencement, il n'y avait, ni les 
Suisses, ni la Suisse; il n'y avait que 
Schwytz et les Schwytzois. Les deux victoires 
du Morgarten et de Sempach avaient révélé 
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en eux des guerriers effrayants, invincibles : 
« Swizeri immanes », disait Jean de Win- 
terthour. Dès lors, outre-Rhin, dans les Alle- 
magnes, on étendit leur nom à tous les 
Confédérés, non sans lui donner un sens 
injurieux où il entrait de la peur et de 
l'aversion. On étendit ensuite à tout le pays 
des Confédérés le nom de Schwytz. 

Les deux noms donnèrent en France 
Suisses et Suisse. Mais dans les cantons on 
n'alla point jusqu'à parler d'une Confédé- 
ration suisse, d'une « schwyzerische Eydtge- 
nossenschaft ». Les bourgeois des villes, les 
Bernois en particulier, se refusaient à passer 
pour des Schwytzois. Bref, ce ne fut point 
avant l'Acte de Médiation, en 1803, que 
l'appellation Confédération suisse devint 
officielle. Restait à faire une distinction 
orthographique entre Suisse et Schwytz. 
Jean de Müller s'en chargea : Schweiz et 
Schwytz. 


Il résulte de cette explication qu'il ne faut 
point chercher dans ces deux noms: les 
Suisses et la Suisse, le germe d'un sentiment 
national. 

Où se trouvait-il alors ? Dans la politique. 

Dès l'accord des Waldstaetten avec Zu- 
rich, en 1356, une infirmité congénitale se 


manifesta : la faiblesse du système d'allian- 
ces. Elle empêchait la force militaire d'at- 
teindre ses buts ou de garder les positions 
qu'elle avait conquises. L'écart entre la force 
militaire et la faiblesse politique s'élargis- 
sait après chaque victoire. La cause en était 
la désunion des Confédérés, désunion dont 
l'une des raisons était l'absence d'un organe 
fédérateur. Il y avait bien les diètes : cha- 
cune d'elles démontrait par son insuffisance 
la nécessité d'un tel organe. 

De là naquit, dans l'esprit d'une élite, 
l'idée d'une réforme. On ne songeait point 
à supprimer les diètes, mais on voulait aug- 
menter leurs pouvoirs et les doter d'un cen- 
tre permanent de travail et de liaison, afin 
d'assurer la continuité. 

L'insuffisance politique des Liques de la 
Haute-Allemagne, voilà qui donna nais- 
sance, par une réaction naturelle, à un 
sentiment d'appartenance commune. Ce 
n'était pas encore un sentiment national, 
mais cela devait y conduire. 


Encore, ce sentiment d'appartenance 
commune, fallait-il l'exprimer. ; 

Par quels moyens d'expression ? La lit- 
térature. 


Une littérature en deux langues : le latin 
et l'alémanique. 

Jamais la Suisse alémanique ne fut un 
pays barbare, grossier, sans culture. Jamais 
elle ne connut la stérilité intellectuelle. 

La Suisse alémanique a reçu sa culture 
du grand foyer que fut, dès l'époque de 
Charlemagne, le couvent de Saint-Gall. 
Cette culture n'était point latine exclusive- 
ment. Pour les besoins de son apostolat, 
l'Eglise germanique s'était faite la conser- 
vatrice des légendes épiques et des tradi- 
tions populaires. Elle avait employé la lan- 
gue et la métrique de l'ancienne poésie 
pour produire des œuvres comme le 
« Heliand », cette épopée qui transpose la 
vie et l'enseignement du Sauveur dans la 
Saxe féodale. Inversement, la culture latine 
ayant pénétré jusqu'au sommet de la socié- 
té germanique, on rencontre dans les mo- 
nastères et parfois dans des cours des 
esprits romanisés qui se révèlent capables 
de composer en latin des œuvres originales. 
Le poète des séquences, Notker le Bègue, 
et le poète du «Waltarius», Eckhart, 
tous deux moines de Saint-Gall, sont des 
Alémannes, l'un de Thurgovie et l'autre de 
Gossau. 

On arriva donc à un développement 
parallèle du latin et de l'alémanique, ce qui 
me fait rappeler en passant que le pacte 
de 1291 est rédigé en latin. 


Je résume : 

Le premier chapitre de l'histoire littéraire 
en Suisse alémanique, c'est l'abbaye de 
Saint-Gall qui l'a écrit. Le deuxième, c'est 
la société féodale : je pense ici aux « Min- 
nesinger », ces poètes de l'amour courtois 
qu'a produits notre pays: par exemple le 
baron Rodolphe d'Ems. Le troisième, les 
Suisses l'ont écrit eux-mêmes à la pointe 
de leurs piques : les chants de guerre. 

La médiévité cependant s'épuisait. C'est 
l'humanisme qui a raieuni et c'est la Réfor- 
me qui a stimulé la vie de l'esprit, l'huma- 
nisme dès le XVe siècle, la Réforme dès 
le XVIe. Suivons ces deux lignes de force : 
nous allons y découvrir ce que nous cher- 
chons. 


II 

L'écrivain à qui nous ferons appel vous 
est sans doute inconnu : Albert de Bon- 
stetten. 

Albert appartenait à une famille de dy- 
nastes qui s'était acquis la bourgeoisie de 
Zurich. Né vers 1442, il était entré au cou- 
vent d'Einsiedeln. Il en sortit durant quel- 
ques années pour étudier aux universités de 
Fribourg-en-Brisgau, de Bâle et de Paris. Il 
en rapporta dans son monastère l'huma- 
nisme. 

Albert de Bonstetten entretenait une cor- 
respondance avec les plus grands de son 
temps. Sans jouer de rôle politique, il était 
en relation avec les empereurs Frédéric III 
et Maximilien, avec le pape Sixte IV, avec le 
doge de Venise, avec le roi de France Louis 
XI. Il accumula les titres et dignités : comte 
palatin, chapelain et confesseur de l'empe- 
reur, docteur en droit canon avec la faculté 
de désigner lui-même dix autres docteurs, 
et doyen du couvent d'Einsiedeln. Il mourut 
vers 1504. 

Ce grand personnage a rendu à la Suisse 
des services que la Suisse a oubliés. Elle lui 
doit une chronique des guerres de Bour- 
gogne, une vie de Nicolas de Flue et une 
description, la première du genre, à la- 
quelle je vous demande la permission de 
m'arrêter. 

La « Descriptio Helvetiae » de Bonstetten 
est dédiée au roi Louis XI. Elle date de 1481, 
quelques années après les victoires écra- 
santes des Suisses sur le grand ennemi du 
roi de France. Ce que Bonstetten décrit à 
Louis XI, ce sont les huit cantons. 

Dans son titre, il se qualifie lui-même 
d'« Helveto-Tigurinus», de Zuricois d'Hel- 
vétie. Pour un humaniste, Helvétie était un 
terme noble et Suisse ne l'était pas. Il existe 
donc une Helvétie à laquelle appartiennent 
les huit cantons. Ceux-ci, notre humaniste 
leur donne le nom politique de Confédérés 
de l'Alémannie supérieure, soit les Ligues de 
la Haute-Allemagne. 

Bonstetten part du cosmos. || commence 
par y placer la terre. Il passe ensuite à ses 
trois divisions : l'Afrique, l'Asie et l'Europe. 


Enfin, il situe les huit cantons en Europe : la 
Suisse est en Europe, n'est-ce pas ? 

En Europe, les terres des Confédérés sont 
comme un cœur et comme un point médian, 
«tanquam cor et punctus medius». Ces 
terres sont les Alpes qu'ils possèdent depuis 
un temps immémorial. 

Les Aipes, Bonstetten les appelle la mon- 
tagne royale, « Regina mons ». C'est autour 
d'elles que s ordonnent toutes les terres de 
l'Europe : de là son titre de reine. Cest 
également autour delle que Bonsietten dis- 
pose les huit cantons. Il se sert pour cela 
d une figure géométrique. Et cette tois nous 
arrivons a la description proprement dite. 


Notre humaniste patriote décrit les can- 
tons les uns après les autres, à commen- 
cer par le sien, Zurich, dont il fait un long 
éloge. Ensuite vient Berne. Il admire la ville 
si bien entretenue, où | on peut se promener 
à pied sûr, mais il constare que le peuple 
parle un langage grossier. Après Berne, 1l 
s arrête à Lucerne, le canton le moins belli- 
queux de tous, celui qui, davantage que sur 
les armes, compie sur les ambassades et les 
négociarions. ur les cantons monragnards, 
il est plus bref. 

Le but de Bonstetten est de présenter au 
roi Louis XI les torces des Suisses. Zurich 
peut moiliser 10 000 hommes ; Berne, envi- 
ron 20 000 ; Lucerne, plus de 9000 ; Uri, 
3000 ; Schwytz, environ 4000 ; Unterwald, 
3000 ; Zoug, 2000, et Glaris, 3000. Au total, 
54 000 hommes, ce qui n'a rien d'exagéré 
quand on connaît l'organisation militaire 
des Confédérés. 

Bonstetten insiste aussi sur la force phy- 
sique des Suisses et notamment des 
Schwytzois dont il déclare qu'ils ont des 
corps formidables, « immania », qu'ils sont 
pleins de vigueur et n'ont jamais été vain- 
cus. Cette invincibilité est chez lui un leit- 
motiv. Il termine en effet sa description en 
affirmant que le peuple des Confédérés est 
invincible à la guerre, «insuperabile bello ». 

La nature intéresse Albert de Bonstetten 

lus que l'histoire. Sa description d'Uri lui 
ournit l'occasion de composer sur le Saint- 
Gothard un morceau de bravoure où il 
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déploie toute sa virtuosité en langue latine, 
ce qui est proprement humaniste. Il évoque 
cette montagne aux rochers durs, aux an- 
tres où les vents et les tempêtes s'engouf- 
frent avec une retentissante rumeur, en fai- 
sant frémir les montagnes environnantes. Le 
royaume d'Eole, « Aeoli regnum », c'est le 
Saint-Gothard. 


III 


Bonstetten rédigeait sa description l'an- 
née où se tenait le Convenant de Stans. 
Les Confédérés étaient à la veille de la 
guerre intestine. Le compromis de Nicolas 
de Flue, ce Nicolas dont Bonstetten est le 
premier biographe, maintint la suprématie 
des huit cantons, afin d'assurer un équilibre 

récaire entre les cantons montagnards et 
es cantons villes. 

C'est à cette heure où la Suisse fut sur le 
point de disparaître qu'une élite, dont fai- 
sait partie Bonstetten, entreprit des efforts 

our éviter la guerre et pour affermir le lien 
édéral. Le Convenant de Stans renfermait 
les éléments d'un droit public. Il n'aurait pas 
manqué de se développer dans le sens 
d'une confédération véritable, fondée sur 
des diètes régulières, elles-mêmes dotées 
d'un organe permanent, si le grand malheur 
n'était point arrivé : la scission religieuse. 

Lorsque l'accord fut conclu à Stans, toutes 
les cloches du pays sonnèrent. Cela prou- 
vait que le peuple lui-même avait un senti- 
ment très fort de l'appartenance commune. 
Malgré la scission religieuse, ce sentiment 
persista. 


Bonstetten vient de nous le montrer : la 
ligne de l'humanisme s'est dirigée tout de 
suite vers la nature alpine et vers l'histoire 
qu'elle dégagera peu à peu de la simple 
chronique. Suivons maintenant la ligne de 
la Réforme. 

Il est certain que, des deux confédérations 
opposées, celle des réformés a manifesté 
avec plus de force que l'autre le sentiment 
de l'indépendance nationale. C'est donc 
chez les réformés que nous voyons ce sen- 
timent s'exprimer littérairement. 


130 


Ulrich Zwingli 


Celui devant lequel je m'arrêterai est 
Zwingli. 

Ulrich Zwingli était un montagnard. Il 
était né en 1484 à Wildhaus, le village le 
plus haut situé du Toggenbourg. Il se trou- 
vait donc sujet du prince-abbé de Saint- 
Gall. Comme il se destinait à la prétrise, il 
fit des études classiques puis des études 
théologiques. Il connaissait Aristote et Pla- 
ton, mais ses préférences allaient à Sénèque 
dont le stoïcisme le marqua. Il apprit le grec 
tout seul. Ce qui prouve qu'au moins au 
début la ligne de l'humanisme et celle de 
la Réforme s'entrelacent. 

Avant Marignan, Zwingli était fier des 
Suisses, de leur vaillance, de leurs victoires. 
Il les croyait invincibles, lui aussi. Marignan 
fut pour ce patriote un effondrement. Il vou- 
lut approfondir les causes de la défaite. II 
les découvrit sans peine dans le mercena- 
riat et l'or étranger, comme on disait. Il 
constatait en même temps la décadence mo- 
rale de ses compatriotes et la déchéance 
de l'Eglise. Le politique et le religieux s'as- 
socièrent en lui. En même temps qu'il vou- 
lait réformer l'Eglise, il voulait réformer la 
Suisse. Déterminer les droits politiques 
d'après la grandeur et l'importance des can- 
tons, établir un pouvoir fédéral en état de 
gouverner : tel était son programme. Zwin- 
gli qui avait en haine les cantons catho- 
iques et en particulier les Waldstaetten, 
entendait assurer la prédominance de Berne 
et de Zurich dans la Confédération. Il dé- 

assait les temps par sa pensée, il tenta de 
es dépasser par son action, et c'est ce qui 
le perdit. 

Il n'en reste pas moins qu'avec Zwingli 
c'est l'idée suisse qui s'exprime pour la pre- 
mière fois. 


Après lui, les luttes confessionnelles, sans 
s'apaiser encore, perdirent de leur violence. 
C'est alors que l'inquiétude qu'elles avaient 
éveillée dans l'élite protestante elle-même 


s'exprima. Elle s'exprimait aussi dans l'élite 


catholique, mais avec un sentiment de 
défensive et de la timidité. Cependant, 
cette coexistence était le prélude à un 
rapprochement. 


Mais voici l'important : 

Zurich devint le foyer de ce mouvement 
préhelvétique. En même temps il devenait, 
non seulement pour la Suisse mais pour 
l'Allemagne, un centre de vie intellectuelle 
et de production littéraire. 

Zurich était aussi, avec toute la Suisse 
proeisne un foyer d'opposition à l'in- 
luence française. L'antistès Jean-Jacques 
Breitinger, ce pasteur homme d'Etat, ce par- 
tisan de Gustave-Adolphe, le montra bien. 
Je le nomme parce que dans sa descen- 
dance il y aura au XVIIIe siècle un autre 
Jean-Jacques Breitinger, l'ami et le second 
de Bodmer. 

Après l'effervescence des luttes confes- 
sionnelles, la Suisse entra, nous le savons, 
dans ces années de faiblesse et de misère 
qui devaient rendre nécessaire le régime 
patricien. La vie intellectuelle entra en 
même temps dans une période stérile. Les 
écrivains que l'on pourrait citer, il n'est 
qu'un mot pour les définir: des « philis- 
tins ». Ils ne sont pas sans intérêt, s'ils sont 
sans talent. Ils nous apprennent au moins 
deux choses : par leur médiocrité la néces- 
sité d'une littérature véritable et par leur 
originalité foncière ce que cette littérature 
pourrait être et, de fait, ce qu'elle sera. 


LA RÉACTION CONTRE 
LES INFLUENCES ÉTRANGÈRES 


Idée d'une appartenance commune, 
nécessité de renforcer le lien fédéral, 
volonté de réagir contre les influences 
étrangères, idée enfin de la Suisse : cette 
longue et lente genèse, qui n'était pas seu- 
lement politique mais morale, la littérature 
seule pouvait l'exprimer. 

Cette littérature existait depuis le haut 
Moyen Age, elle existait avant la Suisse. 
Mais ce qui faisait encore défaut, c'était la 
conscience de la Suisse, l'helvétisme. 


Helvétisme : ce mot je ne l'ai point 
inventé, je l'ai découvert. 

Où ? 

Dans Littré, avec cette définition : « Locu- 
tion en usage chez les Suisses de la Suisse 
française. » Le Dictionnaire de l'Académie 
ayant expulsé l'helvétisme de ses colonnes, 
il s'est réfugié dans le Grand Larousse qui 
précise Littré en ces termes: «Façon de 

arler propre aux habitants de la Suisse 
rançaise. » 

J'ai recueilli le mot pour lui donner une 
signification plus large que celle d'une 
façon de parler : une façon de penser. 


On ne se définit qu'en s'opposant. A quoi 
donc l'helvétisme s'est-il opposé ? Aux 
influences étrangères. 

La Suisse a toujours eu besoin des 
influences étrangères, des apports étran- 
gers, soit pour sa vie intellectuelle, soit 
pour sa vie économique ; c'est un lieu com- 
mun de le dire. Mais un moment arrive où 
ces influences trop fortes et ces apports 
trop lourds écrasent et dénaturent son génie 
propre. Ils tournent alors au danger natio- 
nal. Nous le constatons aujourd'hui plus 
qu'autrefois. 

Au XVIIIe siècle, en Suisse, les influences 
étrangères avaient atteint la cote d'alarme. 

De Môtiers-Travers, le 20 janvier 1749, 
Rousseau écrivait au maréchal de Luxem- 
bourg cette lettre éclairante : 

Parlant des Suisses qui reviennent de 
l'étranger, il constate qu'« il en rentre assez 
pour corrompre tout ce qui reste par l'imi- 
tation des usages des autres pays et sur- 
tout de la France, qui a plus de troupes 
suisses qu'aucune autre nation. Je dis cor- 
rompre sans entrer dans la question si les 
mœurs françaises sont bonnes ou mauvaises 
en France, parce que cette question est 
hors de doute quant à la Suisse, et qu'il 
n'est pas ile que les mêmes usages 
conviennent à des peuples qui, n'ayant pas 
les mêmes ressources et n'habitant ni le 
même climat, ni le même sol, seront tou- 
jours forcés de vivre différemment, » 


131 


La réaction s'imposait. 

Au début elle était le fait du clergé pro- 
testant et des vieux conservateurs. Les uns 
et les autres — et souvent les uns sont les 
mêmes que les autres — se dressent contre 
la politique de Louis XIV, la révocation de 
l'Edit de Nantes, les capitulations mili- 
taires, les sots imitateurs des modes fran- 
çaises et cette corruption des mœurs qu'ils 
voyaient s'étendre autour d'eux. 

Tout à coup, le vent conge Ce sont les 
jeunes gens qui prennent la tête de la 
réaction. Ils vont bientôt la transformer en 
action. Les jeunes sont toujours forts lors- 
que, sans se mettre à la suite, ils repren- 
nent la continuité. Ils sont forts parce que 
ce qui était négation chez les vieux devient 
création chez eux. 


L'intermédiaire entre les vieux et les 
jeunes est le patricien bernois Béat de 
Muralt (1665-1749), ancien officier au ser- 
vice de France. Il a donné à la réaction 
sa première expression en 1725 dans ses 
« Lettres sur les Anglais, les Français et les 
voyages ». Je résume sa pensée : « Suisses, 
mes compatriotes, n'imitez pas les Français; 
imitez plutôt les Anglais, mais vous seriez 
sages de n'imiter personne, de rester chez 
vous et de vous mettre à l'école de la 
nature. » 

Muralt est féroce pour les Français et 
pour leur bel esprit. Il fourre dans le même 
sac Corneille et Voiture, Molière et Scarron, 
Racine et Sarasin. Il déclare que la répu- 
tation de Boileau est usurpée. || n'épargne 
que Fénelon, La Rochefoucauld, La Fon- 
taine et La Bruyère : choix significatif pour 
le moraliste, le piétiste qu'est Muralt. Et il 
n'y va pas de main morte quand il profère 


ses jugements sur les autres: fous des : 


charlatans. 

Il est amusant de constater le succès que 
ses «Lettres» eurent auprès des Français 
eux-mêmes. Son parti pris est évident. 
L'abbé Desfontaines n'a point tout à fait tort, 
lorsqu'il reproche à Muralt d'insinuer « que 
toutes nos vertus viennent de nos vices, 
comme il insinue que tous les vices des 
Anglais viennent de leurs vertus ». La critique 
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Béat de Muralt 


parisienne, habituée à imposer au monde 
son goût et sa doctrine, fut étonnée de 
l'audace de cet Helvétien. Cet étonnement 
fit la renommée de Muralt. On trouvait son 
style barbare, mais original. On voyait en 
lui un vrai Suisse, Anglais et Français en 
même temps. Voltaire l'a lu avant d'écrire 
ses « Lettres anglaises », Rousseau a subi 
son influence ; à un moment donné, les 
« Lettres » ont été son livre de chevet. 

Muralt fut le premier écrivain suisse qui 
sut piquer la curiosité des Français. Il a mar- 
qué sa place dans l'histoire de l'influence 
anglaise en France au XVIIIS siècle. On a 
beaucoup écrit sur lui. 


II 


Parmi ceux qui ont subi l'influence de 
Muralt se range Albert de Haller. 

Haller est né en 1708. À cette date, 
Muralt avait quarante-trois ans, Comparé 
à lui, Haller est donc un jeune. 


Ce qui rapproche ce jeune et ce vieux, 
c'est qu'ils sont Bernois et patriciens l'un et 
l'autre. L'un et l'autre aussi sont dans l'op- 
position, dirions-nous aujourd'hui. Ils n'en 
appartiennent pas moins à la même société 
restreinte. Muralt est un piétiste, Haller, un 
chrétien plein de piété. Ce qui les rapproche 
encore, c'est leur patriotisme bernois qui 
fut chez Haller aussi intense que son senti- 
ment religieux est profond. 


Que Haller ait lu Muralt, cela ne fait 
aucun doute. Lors de son voyage en Angle- 
terre en 1727, il a emporté les « Lettres » 
dans ses bagages. Un passage de Muralt 
l'a surtout frappé : 

« Les Gens sensés, qui ont vu les Mœurs 
étrangères, le Luxe et la vie licencieuse de 
la Jeunesse s'introduire parmi nous, ont 

révu dès lors la ruine de la Nation, et 
‘ont prédite; et ceux qui aujourd'hui 
voient toutes ces choses portées au plus 
haut point où elles puissent monter, s'en 


Albert de Haller 


souviennent et ne peuvent qu'envisager la 
chute de la Nation comme prochaine. Il y 
en a parmi eux qui ont de tristes pressen- 
timents. » 

Comment ne point rattacher à ce pas- 
sage les deux satires que Haller a compo- 
sées : « La corruption des mœurs », en 1731, 

vand il avait vingt-trois ans, et « L'homme 

u siècle», en 1/34, quand il en avait 
vingt-six € 

La première, la meilleure, débute ainsi : 
« Dis-moi, patrie des héros, Helvétie ! com- 
ment le peuple d'aujourd'hui est-il parent 
du peuple ancien ?» Et Haller d'évoquer 
les héros de l'histoire bernoise. Ce qui 
l'amène à leur comparer les hommes de la 
Berne qu'il a sous les yeux. Ces hommes 
ne sont que des dégénérés. Le poète, qui a 
sans doute lu La Bruyère, en grave une 
série de portraits à la pointe sèche. 

Je retiens celui d'Héliodore : « Ebloui par 
l'éclat de la France, il rougit de n'en être 
point l'esclave, méconnaît sa patrie, et fait 
parade du portrait du Roi. Il méprise tout 
ce que nos aïeux ont conquis dans le sang 
de T'Autriche. La liberté est une sottise, il 
raille l'étroitesse de nos frontières ; les lois 
sont bonnes pour les paysans, et paraître 
au Conseil est au-dessous de lui. Fuis donc 
esclave ! Un Etat libre exige des âmes 
libres, et celui qui veut être serviteur n'a 
pas le droit de commander aux maîtres ! » 

« Comment, avec de tels hommes, le 
peuple pourrait-il être heureux ? » 


Les deux satires nous montrent déjà 
combien Haller est plus cultivé que Mural. 
Ce qui nous amène à nous demander quelle 
est son attitude à l'égard des Français et 
de la culture française. 

Comme Muralt et Rousseau, Albert de 
Haller est l'ennemi du théâtre, cette école 
de corruption. À ses yeux, les œuvres de 
Corneille, de Racine et de Molière sont 
vaines et inutiles. 

La sévérité de Haller à l'égard de 
Louis XIV et des classiques français s'ex- 
plique par son patriotisme bernois et sur- 
tout son sentiment religieux. Le premier 
se sentait menacé par la politique de 


Louis XIV, le second était indigné par la 
révocation de l'Edit de Nantes. Mais expli- 
quer n'est pas toujours excuser. 

Haller, bien que poète, est surtout un 
savant, un homme de pensée. Ce qui l'inté- 
resse, c'est le mouvement philosophique. 
impitoyable à l'égard de Bayle, il est 
l'adversaire de Rousseau, pour lequel il 
éprouve tout de même une certaine indul- 
gence. Un ami de Haller : Bonnet, le philo- 
sophe genevois, aurait voulu voir Rousseau 
au bout d'une corde ; Haller, plus indul- 
gent, le laisserait écrire, mais sous le con- 
trôle d'un corps censé de théologiens. 

Le grand adversaire du Bernois est Vol- 
taire. || admire son génie. Il reconnaît sa 
maîtrise dans le domaine de la versification 
et de la langue. Mais la philosophie anti- 
chrétienne et déiste de Voltaire lui fait mal. 
Défendre contre lui le christianisme est pour 
Haller un devoir quotidien : Voltaire n'a-t-il 
point attaqué les Réformateurs, vilipendé 
Calvin ? 

Haller avait de l'esprit: Voltaire s'en 
aperçut à ses dépens. 

Il avait invité Haller à la première de 
«Zaïre», au théâtre de Montriond, à 
Lausanne. Quelqu'un demanda au Ber- 
nois son avis sur la pièce; le Bernois 
répondit : « Je n'ai encore jamais vu don- 
ner un rendez-vous d'amour pour se faire 
baptiser. » 

Une autre fois, Casanova s'était fait 
annoncer auprès de « l'illustre Monsieur le 
baron de Haller », comme on disait alors. 
Celui-ci le reçut à Bex où il dirigeait les 
salines : charge bien modeste pour un si 
grand savant. En prenant congé, Haller 
s'informa poliment sur le lieu où Casanova 
comptait se rendre après sa visite à Bex. 
« A Ferney, chez Monsieur de Voltaire. » 
— «Ah! vous allez rendre visite à Monsieur 
de Voltaire. Il contredit les lois de la physi- 
que, il est plus grand de loin que de près. » 


III 


Il y avait alors à Zurich un jeune homme 
qui s'appelait Jean-Jacques Bodmer, un 


prénom très répandu dans les familles 
zuricoises. 

Les Bodmer étaient entrés en 1585 dans 
le Grand Conseil et en 1660 dans le Petit. 
Le père de notre Jean-Jacques était pasteur 
à Greifensee. Rien de plus paisible que cette 
bourgade. Elle se reflète dans un petit lac 
tranquille, au centre d'un calme paysage. 
Et cependant, c'est l'endroit où, en 1444, 
pendant la guerre de Zurich, le chef des 
Schwytzois, l'impitoyable Ital Reding, fit 
décapiter les quelques hommes placés là 
par la ville et qui avaient dû se rendre, 
après s'être défendus désespérément. 

Le pasteur Bodmer élevait son fils avec 
une sévérité patriarcale. Mais il lui laissait 
assez de temps pour courir les champs et 
lire tous les livres qui lui tombaient sous la 
main. 

Vif et combatif, sensible et primesautier, 
un peu superficiel, le jeune Bodmer avait 
de l'intelligence, de l'imagination et la 
passion de la lecture. Ses préférences 
allaient à la Bible, à l'Odyssée d'Homère 
et aux Métamorphoses d'Ovide. 1] compo- 
sait aussi des romans dans le goût des 
Amadis. S'il avait suivi la filière, il aurait 
été pasteur comme son père, ou bien il 
aurait dirigé l'importante Ébratrie que pos- 
sédait sa famille. Mais la vocation littéraire 
l'emporta. 


A cette date, « Le Spectateur » du « ver- 
tueux M. Steele » et du « sage M. Addison », 
cet essai d'utiliser les journaux pour des 
fins éducatrices et moralisatrices, était à la 
mode en Europe. Jean-Jacques Bodmer, qui 
l'avait lu en traduction française, eut l'idée 
d'un « Spectateur zuricois» qui paraîtrait 
chaque semaine et dont la rédaction serait 
confiée à un groupe de cinq ou six jeunes 
gens. 

Au retour d'un voyage en Italie, Bodmer 
mit son idée en programme. Le but de 
l'ouvrage serait de «rappeler d'exil la 
vertu, la politesse et leurs compagnes, la 
joie intérieure et la gloire », afin de com- 

attre l'ignorance et le vice pour le plus 
grand bien de la patrie. Sans doute, on se 
heurterait à de gros obstacles : le goût des 
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Jean-Jacques Bodmer 


Suisses est corrompu, leurs connaissances 
sont rares ; ils s'intéressent davantage aux 
expéditions des princes étrangers qu'aux 
choses de l'esprit. Malgré cela, les lecteurs 
ne feraient point défaut. 

Dès les premiers jours de l'année 1721, 
l'organisation terminée, le travail com- 
mence. On abandonne le titre de « Specta- 
teur zuricois » pour celui de « Discours des 
Peintres ». Sous la présidence, cela va sans 
dire, de Bodmer, la Société des peintres est 
constituée. Chaque membre prend pour 
pseudonyme le nom d'un artiste illustre. 
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Bodmer est tour à tour Holbein, ou Dürer, 
ou Raphaël, ou Rubens ; son ami Breitinger, 
Céraché. Angelo, Holbein, Dürer, Raphaël. 
Ces pseudonymes ne sont point choisis au 
hasard : nous trouvons là les noms des por- 
traitistes les plus fameux en ce temps. Que 
veulent nos jeunes Zuricois, sinon peindre 
les vertus et les vices, les qualités et les 
vertus de leurs compatriotes € 


Cette revue: de jeunes parut du jeudi 
3 mai 1721 à fin janvier 1723 : deux ans à 
peine. Inutile de dire que les discours sont 
avant tout l'œuvre de Bodmer et de 
Breitinger. 

Ce qui nous intéresse surtout dans ce 
recueil, c'est l'évocation de la société zuri- 
coise dans la première moitié du XVIIIe 
siècle. Mais un sentiment domine : le patrio- 
tisme suisse. 

Observer les Zuricois ne suffisait point 
à Bodmer, il voulait encore réunir une col- 
lection de types de tous les cantons. On 
en dégagerait le caractère suisse, tel qu'il 
se distingue de tous les autres temps et de 
toutes les autres nations. C'est déjà l'idée 
d'une histoire que réalisera plus tard Jean 
de Müller. 

L'irréductible ennemie des Peintres, c'est 
l'influence étrangère. Elle sévissait à Zurich 
où un certain snobisme s'est manifesté dès 
le Moyen Age. Leurs braves compatriotes, 
au lieu de s'attacher à ce qui pouvait polir 
leurs mœurs et affiner leur culture, 
n'avaient vu dans l'influence française, et 
aussi dans l'influence anglaise, que des 
modes, qu'ils avaient subies à la manière 
des enfants. Les Peintres gourmandent le 
jeune homme qui prend des leçons de 
danse, n'a de repos qu'il ne se procure les 
chaînes d'or, les tabatières, les Cie les 
chapeaux et les perruques de Paris ou de 
Londres, et s'empresse, affublé de la sorte, 
de courir montrer à toutes les grandes 
villes le singe qu'il est et qu'il restera 
toujours. Le vêtement et la parure préoc- 
cupent beaucoup trop les esprits: le 
magistrat n'a--il point dû édicter une loi 
somptuaire contre la manie des dentelles ? 
«J'ai, dit Albert Dürer, observé qu'une 


haute perruque, un chapeau galonné, un 
habit écarlate et une épée au flanc don- 
nent plus de poids à l'opinion d'un homme 
que toute la raison du monde. J'en ai fait 
l'expérience, en me promenant sur le grand 
pont avec mon ami Holbein ; il était vêtu 


. de rouge : tous le saluaient. » 


IV 


Les « Discours des Peintres », comme les 
satires de Haller, nous montrent que la 
réaction contre l'influence française attei- 
gnait plus les imitateurs sots et superficiels 
des Français, que les Français eux-mêmes. 

En réalité, nous sommes en présence 
d'une crise de conscience. Dans son grand 
ouvrage : « Jean-Jacques Rousseau suisse », 
François Jost l'a bien expliqué en parlant 
des outrances de Muralt et des sévérités 
de Haller : 

« Il faut chercher la principale raison de 
cette rigueur dans la situation intellectuelle 
et politique de la Suisse d'alors, qui subis- 
sait en fait une crise où faillit sombrer son 
existence même. L'élite de la nation en 
discernait les causes avec une rare clair- 
voyance et elle en redoutait le tragique 
dénouement. Le régime de toutes les 
petites républiques fédérées ne se mainte- 
nait que grâce à la simplicité, à la pureté 
des mœurs de tous les citoyens, grâce à 
leur esprit civique, à leur attachement aux 
traditions d'indépendance vis-à-vis des 
puissances voisines. Sur une telle nation, 
pensait-on, l'influence de la France — celle 
de la Régence et de Louis XV — ne pou- 
vait que s'avérer néfaste ; on ne se lassait 
de le répéter : cette influence représentait 
une menace pour la morale, partant une 
menace pour la liberté. » 


La réaction contre l'influence française 
est une réaction protestante : Muralt, Haller, 
Bodmer sont des réformés. Mais voilà que 
cette réaction gagne les cantons catho- 
liques. Celui qui, en 1758, lancera le plus 
vigoureux cri d'alarme sera un Lucernois : 
François-Ours de Balthasar. 


LES POÈTES DE L'HELVÉTISME 


Dans le mouvement de réaction contre 
les influences étrangères et d'abord contre 
l'influence française, il y avait un péril : la 
médiocrité, la stérilité. 

La médiocrité conduit à la stérilité, quand 
il s'agit des choses de l'esprit. La réaction 
risquait donc de refouler le Suisse dans une 
neutralité de l'esprit où il aurait perdu sa 
raison d'être en essayant de défendre sa 
raison de vivre. 

Mais, dans la même réaction, il y avait 
un stimulant. 

Réagir, attitude négative, ne suffisait 
point: ce n'était qu'une opération de déga- 
gement. Ce qui s'imposait, c'était d'expri- 
mer dans les œuvres la conscience de la 
Suisse, sa raison d'être, son type fonda- 
mental. 

Question d'hommes. Ils apparurent. 


I 


Le premier fut Albert de Haller. 

Son passage de la réaction à la création 
s'est opéré dans l'intérieur d'un recueil de 
vers. 

Ce recueil est intitulé avec modestie : 
«Versuch Schweizerische Gedichten » 
{« Essai de poésies suisses »). Dans sa pré- 
ace, l'auteur s'excuse d'avoir composé ce 
recueil en allemand, une langue, dit-il, qui 
lui est étrangère. La langue littéraire de 
Haller était le français, sa langue savante, 
le latin, sa langue domestique, le dialecte 
bernois. 

_Un siècle plus tôt, Haller aurait écrit en 
dialecte. Sa poésie y aurait gagné. Le pur 
allemand le gêne aux entournures. D'édi- 
tion en édition, il s'est appliqué à perfec- 
tionner sa langue et sa versification : elles 
sont restées lourdes. Ses vers ont vieilli. Ce 
qui n'a point vieilli, c'est l'inspiration. 

Haller, qui n'appartenait à aucune école, 
voyait dans la poésie la seule forme capa- 
ble d'exprimer de grandes pensées et de 
grandes inquiétudes. Car il a traversé une 


longue crise d'âme. || en a souffert jusqu'à 
sa mort, étant l'un de ces hauts esprits qui 
savent souffrir lorsqu'ils pensent. Bien que 
l'expression directe leur fasse défaut, ses 
vers, lorsque l'on connaît son existence, 
portent l'empreinte du vécu. 

Un devil a dominé la vie et la pensée de 
Haller. 

En 1731, il avait épousé la belle Marianne 
Wyss, fille d'un commerçant. Il la perdit en 
1736, dès son arrivée à Gottingue. Cette 
mort, cette séparation, réveilla les angoisses 
morales que ce grand mélancolique était 
parvenu à dominer. Il avait chanté son 
amour en des vers français qui ne sont pas 
plus mauvais que tant d'autres à cette épo- 
que ; il a célébré cette mort en des vers 
allemands qui nous émeuvent encore : 


Ah ! je t'ai aimée de fout mon cœur, 

bien plus que je ne te l'ai jamais dit, 

plus que le monde ne pourrait le croire 

et plus que je ne l'ai cru moi-même. 

Souvent, lorsque je t'embrassais avec transport, 
mon cœur se mettait à trembler et me disait : 

« Comment ? Si tu allais la perdre un jour l» 

Et en secret je commençais à pleurer. 


Les poèmes didactiques de Haller seraient 
morts avec le genre si sa pensée ne les 
animait encore. Cherchons-la. 

Comme penseur, Haller se situe entre le 
dogmatisme du XVIIe siècle et le rationa- 
lisme du XVIII. Il a renié Descartes et le car- 
tésianisme pour établir sa philosophie sur 
l'expérience. Il sait que la science consiste 
autant dans le doute que dans la vérité. Sur 
l'utilité des hypothèses, nous lui devons des 
pages qui sont un chef-d'œuvre de prose 
scientifique. Une hypothèse est pour lui, non 
une affirmation, mais un point de départ, 
une méthode. La science même n'est point 
à ses yeux une fin en soi, mais un moyen 
de parvenir à la vérité et, par la vérité, de 
rendre les hommes heureux et meilleurs. 

Haller est un optimiste de pensée, comme 
son maître Leibnitz, mais un pessimiste de 
tempérament. Son esprit demeure inquiet. 
Dans ses poèmes, il se pose les grandes 

vestions qui le tourmentent : l'existence 
e Dieu, l'immortalité de l'âme, la vie, le 
mal, la mort. 


L'inévitable mais nécessaire conflit entre 
la science et la foi est la source de la pen- 
sée hallérienne. La foi triomphe à la fin, 
parce que le doute et la science l'ont obli- 
gée de se reprendre, de se vérifier, de 
s'approfondir. Elle triomphe pour deux rai- 
sons. L'une est la faiblesse de ses adver- 
saires, les ignorances et la superficialité 
d'un Voltaire. L'autre est la confusion, le 
désordre, le malheur dans lesquels serait 
plongé le monde si le christianisme dispa- 
raissait. 

Ces grands poèmes ont un caractère uni- 
versel. Ne trouve-t-on donc rien de suisse 
en eux ? « L'Origine du mal » débute par la 
vue que l'on a du Gurten, cette colline en 
forme de socle qui domine la ville de Berne, 
et ce début est un panorama ensoleillé. Il y 
a l'évocation des forêts dans le fragment 
sur l'Eternité, œuvre inachevée que on a 
comparée au torse d'un Hercule et où l'on 
sent passer le vertige de l'infini. Il y a la 
« Sehnsucht vom Vaterland», ce mal du 
pays qui devait ramener Haller dans sa 
patrie pour la servir, malgré elle, dans un 
total désintéressement. 


Ce ne sont pas les poèmes philosophiques 
et religieux qui ont fait la célébrité de 
Haller, c'est son poème sur les Alpes. 

Haller avait parcouru plus de vingt-cinq 
fois le Jura et l'Oberland. En 1728, à la 
suite d'un long voyage botanique dans les 
montagnes, il a composé un poème : « Die 
Alpen » («Les Alpes »). Ce poème est une 
suite de quarante-neuf strophes, d'un 

thme large et solennel, qui est l'invention 

u poète. La forme est intéressante, n'em- 
pêche que le poème a vieilli. Mettons-nous 
à le lire tout de même. 

On peut le diviser en deux parties. La 
première est consacrée aux Alpes, la 
seconde aux Alpicoles. 

La première nous montre comment le 
savant a inspiré le poète. Si Haller avait 
entrepris son voyage de 1728 pour son sim- 
ple plaisir, en curieux sentimental, il aurait 
sans doute vu et décrit les Alpes de la même 
manière que la plupart de ses contempo- 
rains : un mélange d'affreux et d'agréable, 
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un contraste de sauvage et de cultivé. Mais 
l'observation scientifique et directe de la 
nature : minéralogie, géologie, botanique, 
a forcé Haller à pénétrer dans l'essence 
même de la nature alpestre ; elle lui a 
révélé des richesses et des beautés que nul 
ne soupconnait alors. Pour la première fois 
dans l'histoire du sentiment de la nature au 
XVIIIe siècle, la haute montagne fait son 
apparition : 

«Là-bas, un glacier chauve incline ses 
flancs escarpés ; sur son sommet, les névés 
accumulés pendant une longue suite de siè- 
cles s'élèvent jusqu'au ciel ; leur froid cristal 
renvoie tous les rayons, il brave les traits 
que darde sur lui le soleil de l'été. Plus près, 
c'est une alpe fertile et riche en pâturages 
qui, large, s abaisse vers les plaines sur les- 
quelles rayonnent les moissons mûres ; les 
collines qu'elle forme à sa base sont char- 

ées de troupeaux. Ainsi des climats si dif- 
érents ne sont séparés que par une vallée 
étroite, où règnent les fraiches ombres. » 

La seconde partie des « Alpes » est une 
série d'idylles succédant à un poème didac- 
tique. Haller nous décrit la vie heureuse du 
montagnard, ses danses, ses jeux, ses exer- 
cices guerriers, ses amours. Îl y a du folklore 
là-dedans, il y a surtout du mythe. Les Alpi- 
coles sont les survivants de l'âge d'or. Déjà 
la doctrine du retour à la nature : Haller, 
adversaire de Rousseau, précurseur de 
Jean-Jacques. C'est la partie la plus désuète 
du poème, mais elle a valu à son auteur 
une célébrité universelle. 


L'influence exercée par Haller fut euro- 
péenne. Toute étude sur le sentiment de la 
nature en Europe contient, ou devrait conte- 
nir, sinon un chapitre, du moins quelques 
pages consacrées à l'auteur des « Alpes » : 
telle est, en effet, l'importance historique de 
l’homme et de l'œuvre. Il se peut qu'à nos 
yeux de modernes cette poésie ne soit plus 
de la poésie: elle n'en a pas moins été 
considérée comme « sublime » par plusieurs 
générations. C'est que les vers des 
« Alpes » ont retenti à un moment où les 
échos étaient propices. Et ce n'est pas un 
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médiocre mérite que d'avoir introduit dans 
la poésie et dans l'art un nouvel élément 
d'inspiration : la montagne. 

En France, presque autant que Gessner, 
Haller est un personnage obligé de l'his- 
toire littéraire. Une lettre de Grimm l'a 
révélé en 1750. Louis Racine, le fils du 
grand Racine, le Bernois Vincent-Bernard 
de Tscharner et d'autres encore l'ont tra- 
duit. Et combien l'ont imité ! Grâce à lui, la 
rhétorique française est en possession d'un 
nouveau thème. Le glacier de Grindelwald 
et la vallée du Hasli deviennent à leur 
tour les refuges des âmes sensibles et des 
amants de la nature, Le tableau des Alpes 
se retrouve dans tous les poèmes descriptifs. 
Roucher, dans ses « Mois », s'écrie : 


Monts chantés par Haller, recevez un poète, 
et André Chénier : 


Hasli, frais Elysées ! honneur des pâturages 
Où l'Aar roule un or pur en son onde semé. 


II 


Le second poète de l'helvétisme est Salo- 
mon Gessner. 

Haller dépasse Gessner comme un glacier 
dépasse une colline. Et pourtant, la renom- 
mée de Gessner fut plus grande encore que 
celle de Haller. 


Gessner est né le 1° avril 1730 ; il est 
mort, sans secousse, ni souffrances, le 
2 mars 1788. Il fut heureux. 

Il appartenait à une famille patricienne, 
représentée au Conseil souverain de Zurich 
dès 1532. Il avait une ascendance prédesti- 
natrice. En tête, Conrad Gessner, le célèbre 
humaniste, qui enseigna le grec à Lausanne, 
FE son doctorat en médecine à Montpel- 
ier et se consacra définitivement aux scien- 
ces naturelles (1516-1565). Suivent des orfè- 
vres, des peintres, des médailleurs. Son 
père était à la tête d'une grosse maison 
d'édition. 

On connaît l'épitaphe de M. Prud'homme: 
« Bon fils, bon époux, bon citoyen, bon 


père.» Elle conviendrait parfaitement à 
Gessner. Bon fils, il se mit sous les ordres 
de son père dont il prit la succession. Bon 
époux, il fut le plus tendre des maris. Bon 
père, son plus grand plaisir était de s'amu- 
ser avec ses enfants et de leur fabriquer 
lui-même leurs jouets. Il fut aussi bon ami. 
Il fut enfin bon citoyen. Il connut les hon- 
neurs suprêmes. En 1765, il entre au Grand 
Conseil ; en 1767, au Conseil souverain. 
Il fut bailli et, en 1781, maître des forêts 
de la: Sihl. Durant les séances, Gessner 
était surtout occupé à griffonner les cari- 
catures de ses graves collègues. Enfin 
Gessner fut l'un des fondateurs de la 
Société helvétique. 

Gessner était un artiste. Il a fait des 
paysages, des gouaches. Mais c'est comme 
dessinateur et graveur qu'il a révélé une 
véritable maîtrise. Il a illustré ses propres 
œuvres, il a illustré les œuvres des autres, 
ce qui nous rappelle qu'il dirigeait une 
maison d'édition. Il a donc laissé un œuvre 

ravé dont les caractères sont l'élégance, 
a précision et souvent la fantaisie. 

Si nous ne savions pas que Gessner était 
un artiste, nous ne saurions apprécier sa 
poésie. Reconnaïissons-le : elle est celle 
d'un amateur, au sens que l'on donnait au 
XVIIIe siècle à ce terme, un sens qui n'avait 
rien de péjoratif. Il s'est rendu maître 
d'une forme presque nouvelle en son 
temps : le poème en prose. Il voulait don- 
ner à ses personnages la langue de la 
nature, une langue en apparence non 
réglée, mais harmonieuse comme le chant 
des oiseaux. Elle semble négligée : quand 
on se donne la peine de l'étudier, on la 
trouve plus raffinée qu'on ne le pensait 
au premier abord. Le vers et ses exigences 
prosodiques ne convenaient point aux 
sujets pastoraux qu'étaient les siens. Mais, 
s'il y a la prosodie, il y a aussi le rythme 
et les idylles de Gessner en ont un. 

En 1754, Gessner avait publié « Daphnis ». 
En 1756, ce fut la première série des 
« Idylles » ; en 1758, il donna la fameuse 
« Mort d'Abel », illisible aujourd'hui; en 
1762 parurent ses œuvres complètes ; en 
1772, il acheva ses « Idylles ». Le reste du 


Salomon Gessner 


temps, il le consacrait à sa palette ou à son 
burin. En somme, il a peu écrit et toujours 
des œuvres courtes. 


Les «Idylles» de Gessner sont un rêve. 
Il a rêvé une Arcadie à l'âge d'or. 

Pénétrons maintenant dans l'Arcadie de 
Gessner. Le paysage est large : ce sont de 
« douces collines » recouvertes de prairies ; 
l'horizon s'étend sous un ciel tempéré, 
presque toujours calme, traversé parfois 
d'orages rapides envoyés par les dieux 
pour féconder la terre et mürir les fruits 
des vergers. À peine, au loin, devine-t-on, 
dans une brume, le rivage de la mer; à 


peine voit-on apparaître, au-dessus des 
nuages, des montagnes rocheuses, écla- 
boussées de neige. Partout des ruisseaux qui 
murmurent, des ravins pleins d'arbrisseaux, 
des bocages, des fleurs. Vers les hauteurs 
s'étagent des forêts propices à la rêverie 
et qui répandent autour d'elles, avec leur 
ombre, un parfum de mousse. Jamais la 
charrue n'a retourné le sol: le lait’ des 
troupeaux, les mûres des bois, les pommes, 
les poires et les cerises des arbres qui pro- 
tègent les cabanes suffisent à nourrir les 
habitants. Chaque saison est calme et belle, 
même les brefs hivers et les courts automnes; 
c'est un pays de printemps et d'étés. 

Les heureux habitants de cette Arcadie 
ne sont point des sauvages, ni même des 
rimitifs. Ils savent dessiner des jardins au 
one des collines, tailler des bancs dans 
les rochers de molasse, tresser des paniers, 
construire des chalets, tisser des étoffes 
claires et légères. Ils forment des sociétés 
atriarcales, sous l'autorité du chef de 
amille. Ils ne lisent, ni n'écrivent : ils chan- 
tent. Ils ignorent les codes et les lois. Ils 
sont bons, c'est-à-dire humains. Ils adorent 
les dieux — des dieux sans noms précis, 
sauf celui de Pan — c'est-à-dire la nature. 
Ils ne possèdent ni prêtres, ni sanctuaires : 
au sommet d'une hauteur, sur une pierre 
plate, ils offrent, le matin et le soir, des 
sacrifices à l'Eternel, ce grand philanthrope. 


Le succès de Gessner fut prodigieux. On 
le traduisit dans toutes les langues, même 
en chinois. Il faisait trinité avec Théocrite 
et Virgile. Il eut des admirateurs et des 
imitateurs partout. Jean-Jacques Rousseau, 
quand il reçut la traduction des « pee », 
était alors malade. Il ouvrit machinalementi 
le petit livre, mais il ne le referma plus et 
le relut encore. Il écrivit à l'ami qui le lui 
avait envoyé: « Gessner est un homme 
selon mon cœur. » 

Quelle est l'explication de ce succès ? 

Elle est dans le mot d'ordre qui circulait 
partout en Europe : retournons à la naturel 
On disait alors nature, comme on avait dit 
raison, comme nous disons vie. Ces grands 


mots, pleins de significations contradictoires 


mais impérieuses, sont des mots-forces, qui 
encouragent et qui entraînent. Gessner 
correspondait donc à la sensibilité du 
XVIIIe siècle, à cette sensibilité qui dégé- 
nérait en sentimentalité à la veille de la 
Révolution. Car toutes ces effusions de- 
vaient se noyer dans le sang. 

Après, Gessner tomba dans l'oubli. À 
tort. On composerait un charmant petit 
livre en réunissant quelques-unes de ses 
pages qui sont des chefs-d'œuvre, avec 
des illustrations de lui. 

Son mérite fut d'avoir aéré l'helvétisme, 
d'avoir, ce qui était bien nécessaire, repré- 
senté l'art dans ce mouvement patriotique 
et parfois pédant. 

Voici l'aventure dont Mme de Genlis, 
l'une des plus vibrantes admiratrices de 
Gessner, fut la victime amusée. 

Elle veut voir le poète. Elle part, elle 
arrive à Zurich. Elle s'informe : M. Gessner 
habite l'été dans la forêt du Sihlwald. Elle 
s'y fait conduire, par des chemins raboteux, 
jusqu'à la maison de son idole : 

«Je m'imaginais que l'habitation de 
Gessner devait être une élégante chau- 
mière entourée de bocages et de fleurs, 
que l'on n'y buvait que du lait et que, sui- 
vant l'expression allemande, on y marchaït 
sur des roses. J'arrive chez lui, je traverse un 
petit jardin uniquement rempli de carottes 
et de choux, ce qui commence à déranger 
un peu mes idées d'églogues et d'idylles, qui 
furent tout à fait bouleversées en entrant 
dans le salon par une fumée de tabac 
qui formait un véritable nuage, au travers 
duquel j'aperçois Gessner fumant sa pipe 
et buvant de la bière, à côté d'une bonne 
femme en casaquin, avec un grand bonnet à 
carcasse et tricotant : c'était Mme Gessner. » 


III 


Nous commettrions une injustice histo- 
rique si nous passions sous silence Lavater 
et ses «Chants suisses» (« Schweizer- 
lieder »). 

Né à Zurich en 1734, d'une vieille famille 
de pasteurs, de professeurs, de médecins, 
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Jean-Gaspard Lavater est une noble figure 
de notre XVIII° siècle. Pasteur à tendances 
mystiques, directeur d'âmes, son action fut 
avant tout personnelle. Laissons-lui d'avoir 
été un précurseur de la psychanalyse (pas 
du freudisme), dans son «Journal d'un 
observateur de soi-même», et d'avoir 
fondé une pseudo-science : la physiogno- 
monie, qui lui valut une vogue momenta- 
née et quelques disciples. Les ouvrages de 
Lavater, qui n'eut jamais le temps ni la 
patience de s'appliquer à bien écrire, sont 
illisibles, mais l'homme était tout différent 
de l'œuvre. Réaliste et pratique, psycho- 
loque et directeur d'âmes, il n'eut qu'un 
défaut : le prosélytisme. Son dilemme : ou 
chrétien, ou athée, lui fit perdre l'amitié de 
Goethe. 

Et cependant, Goethe nous a laissé de lui 
ce portrait : 

« La douceur profonde de son regard, la 
grâce particulière de ses lèvres, et même 
son allemand suisse résonnant parfois avec 
franchise dans son langage pourtant très 
pur, tous ces petits détails caractéristiques 
inspiraient la confiance et la tranquillité à 
ses interlocuteurs. Sa haute taille courbée 
un peu sur sa poitrine contribuait encore, 
malgré son aspect solennel, à le mettre au 
niveau des autres. » 

C'est pour la Société helvétique, dont il 
fut un adhérent enthousiaste, que Lavater a 
composé ses « Schweizerlieder ». Leur suc- 
cès fut un magnifique feu de paille : cinq 
éditions, dont la première est de 1767 et la 
dernière de 1788, c'était beaucoup pour la 
Suisse et pour le temps. Deux parties : 
«Chants historiques », « Chants patrioti- 
ques ». Dans la première, Lavater prend la 
suite des chants de guerre qu'il n'a sans 
doute jamais connus et montre combien il 
comprenait mal l'histoire suisse. Mais Jean 
de Müller allait venir. Dans la seconde, il 
exprime l'helvétisme et surtout la réaction 
contre l'influence française. Malgré quel- 
ques bons moments — le chant sur Charles 
le Téméraire, par exemple — le recueil est 
médiocre. Il vaut par ses intentions et parce 
qu'il est un document psychologique de 
premier ordre sur l'état d'esprit qui régnait 
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dans la Société helvétique et dans tous les 
milieux patriotiques durant la seconde moi- 
tié du XVIIIe siècle. 

Disciple de Haller et de Bodmer, et aussi 
de Rousseau, mais adversaire de Voltaire 
et des Encyclopédistes, Lavater s'enthou- 
siasma pour ce qu'il y avait de généreux 
dans la Révolution française à ses débuts. 
L'exécution de Louis XVI le remplit d'hor- 
reur, les excès commis en Suisse par les 
troupes du Directoire le révoltèrent. Il allait 
d'ailleurs en être une victime. Lorsque Mas- 
séna, en 1799, occupa Zurich, Lavater fut 
blessé à mort par une balle que tira sur lui 
un soldat vaudois. Le 22 septembre, il 
expira. 


Jean-Gaspard Lavater 


JEAN DE MÜLLER ET L'HISTOIRE 


Trois éléments constituent l'helvétisme : 
les Alpes, et c'est Haller, le retour à la na- 
ture, et c'est Gessner, le retour au passé, 
l'histoire, et c'est Jean de Müller. 

L'histoire est l'élément solide, la base de 
l'helvétisme. Elle avait cette vertu de rame- 
ner les Suisses aux réalités. Elle dissipait les 
illusions flatteuses qu'ils se faisaient ou 
qu'on leur faisait sur eux-mêmes. Au 
XVIIe siècle, tout à coup, la « libre Helvé- 
tie» était devenue à fa mode, et voilà 
encore une influence étrangère contre quoi 
il fallait réagir. 


I 


Jean de Müller eut des précurseurs. 
Avant lui, l'histoire de l'histoire s'est, en 
Suisse comme en Europe, développée en 
trois étapes : celle des chroniqueurs, celle 
des humanistes, celle des érudits. 

Les chroniqueurs sont des moines qui 
rédigent en latin: par exemple Jean de 
Winterthour ; puis des laïques, dont le Ber- 
nois Justinger est le plus important comme 
témoin et le plus vivant comme écrivain. 

La deuxième étape est celle des huma- 
nistes. Albert de Bonstetten marque la tran- 
sition entre les chroniqueurs et eux. Le Zuri- 
cois Jean Stumpf (1500-1576) nous lèque 
dans sa «Chronique suisse» un pre- 
mier essai d'histoire complète et métho- 
dique. Et voici le grand Tschudi — plus 
grand comme écrivain que comme histo- 
rien — suivi de son ami Simmler. 

Le XVIIe siècle est l'étape des érudits. Le 
premier érudit qui se soit occupé de l'his- 
toire suisse d'une manière scientifique est le 
fameux professeur zuricois Jean-Henri Hot- 
tinger ROSE Se Ce théologien, orienta- 
liste et polygraphe, « polyhistor », comme 
on savait l'être en ce temps, nous a laissé 
deux petits traités qui renferment ce que 
l'on peut appeler déjà une philosophie de 
l'histoire nationale. Dans le premier, il ana- 
lyse les caractères des pactes qui unissent 
les Suisses entre eux; dans le second, il 


développe un plan d'études dans lequel il 
donne la première place à la bibliogra- 
phie critique, aux sources et aux documents. 

Les gouvernements patriciens avaient 
leurs historiographes, personnages  offi- 
ciels et dûment surveillés. Jean-Jacques 
Laufer (1686-1734) était celui de Berne. Il a 
laissé, en allemand, une « Description 
exacte et circonstanciée de la Suisse », rem- 
lissant dix-huit tomes. Bodmer voulut bien 
‘éditer, sans se faire beaucoup d'illusions 
sur sa valeur. 


Ce qui doit nous retenir, ce sont les his- 
toires suisses en langue française. 

La première est celle de Jean-Baptiste 
Plantin (1624-1700), pasteur vaudois, « très 
humble sujet de Leurs Excellences de Ber- 
ne». Son « Abrégé de l'histoire générale 
de la Suisse », qu'il publia en 1666, est des 
plus médiocres, mais on y découvre des 
passages amusants. 

L'«Histoire des Helvétiens aujourd'hui 
connus sous le nom de Suisses » du baron 
d'Alt de Tiefenthal, avoyer de Fribourg 
(1686-1754), n'a de plaisant que les pre- 
mières pages, celles où il nous raconte, 
avec un peu de scepticisme, le débarque- 
ment d'Hercule à Ouchy, et les disputes de 
ses descendants. Le reste, soit dix volumes 
parus, imprimés à Friboura de 1749 à 1758, 
ne vaut pas grand-chose, bien que Fréron 
ait loué le baron dans l'« Année littéraire » 
de 1755. 

.La troisième histoire est celle du patri- 
cien bernois Alexandre-Louis de Wattenwyl, 
né en 1714 et mort en 1780. Elève de Laufer, 
membre et même président de la Société 
helvétique, en correspondance avec Bodmer, 
Wattenwyl est l'un de ces gentilshommes 
libéraux qui ont sauvé l'honneur des patri- 
ciats sur leur déclin. En 1754, il publia 
une « Histoire de la Confédération suisse » 
remarquable par la clarté de sa langue, la 
précision de ses détails et sa composition. 
Cet ouvrage, que nous appellerions aujour- 

hui un manuel de vulgarisation, se lit 
encore avec plaisir. 

Un autre patricien : Vincent-Bernard de 
Tscharner (1728-1778), le traducteur en fran- 


çais de Haller, publia en trois volumes, de 
1736 à 1768, une «Histoire des Confédé- 
rés », qui fut rééditée en un seul à Zurich en 
1784. Au point de vue historique, l'ouvrage 
de Tscharner ne vaut pas celui de Watten- 
wyl. Mais le but qu'il se propose : tirer du 
passé des leçons et des exemples à l'usage 
du présent, sera celui de Jean de Müller. 
Tscharner, démocrate, protestant, peu tendre 
pour ses Confédérés catholiques, rêve d'une 
République helvétique une et indivisible. 
Heureusement pour lui, il mourut vingt ans 
avant que son vœu se réalisât. 


II 


Vers la fin du XVIIIe siècle, un nouveau 
mot apparaît dans le langage philosophi- 
que : civilisation. Le marquis de Mirabeau 
fut l'un des premiers à l'employer, mais le 
Dictionnaire de l'Académie l'accepta en 
1798 seulement. Ces détails pour montrer 
qu'au XVIIIe siècle la philosophie de l'his- 
toire, c'est en somme l'histoire de la civi- 
lisation. 

Deux Suisses la représentent : le Bélois 
Iselin et le Saint-Gallois Wegelin. 


Wegelin s'était établi à Berlin en 1760. 
Membre de l'Académie royale des Sciences, 
il publie dans les mémoires de celle-ci une 
série d'études, en français, sur l'historien et 
sur l'histoire. 

Pour lui, l'historien est « le moraliste des 
nations ». C'est pourquoi il est nécessaire 
qu'il prenne conscience de sa mission et 
qu'il se fasse une haute idée de sa discipline. 
Car l'histoire, c'est la science de la vérité 
et la vérité possède une force agissante. 
L'historien s'attachera particulièrement aux 
lois, aux constitutions, aux manières de vivre 
des nations. L'histoire véritable est donc 
celle des « mœurs » et de la « police » des 
Etats — autrement dit, celle de la civilisa- 
tion: mœurs et police, dans le langage 
classique, avaient ce sens. A 

Chaque peuple a des mœurs qui lui sont 
propres. Bien que les mœurs nationales 
Varient selon le cours des événements, elles 


Jacob Wegelin 


se maintiennent en se défendant contre les 
altérations que les mœurs du siècle et les 
mœurs étrangères leur font subir ; le jour 
où elles ne pourront plus se maintenir, la 
nation disparaîtra. C'est pourquoi Wegelin 
insiste sur les ravages que les influences 
étrangères ont commis et commettent 
encore en Suisse. 

Mais quand l'histoire d'une nation com- 
mence-t-elle ? Wegelin répond: « Datez 
l'existence d'une nation du moment où vous 
avez assez de données pour avérer sa 
forme sociale.» Ce principe est extrême- 
ment fécond. Je n'ai cessé de l'appliquer. 


Isaac Iselin, patricien de Bâle, né en 1728 
et mort en 1782, est un esprit encyclopé- 
dique ainsi que Wegelin, mais d'une 
autre manière. Sa philosophie n'est en 
aucune façon spéculative. Elle est unique- 
ment morale et pe On le voit dans 
son « Histoire de l'humanité », un court essai 
que son lourd titre écrase. 
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Iselin ébauche le projet d'une république 
idéale, laquelle nest pas autre chose 
qu'une bourgeoisie un peu moins fermée 
que ne l'était alors celle de Bâle. Il esquisse 
le tableau d'un patriciat qui ne serait point 
une oligarchie. Les réformes qu'il propose 
sont toutes d'ordre économique et moral, 
ce qui est assez suisse, assez bâlois. Ce 
qu'il y a d'intéressant, c'est son attitude à 
l'égard de Rousseau : il réfute le « Discours 
sur l'inégalité », tout en reconnaissant le 
génie de Jean-Jacques; mais l'état de 
nature n'a jamais existé et n'est qu'un pur 
concept. 


III 


Malgré leur intelligence, leur sérieux et 
leur savoir, Wegelin et Iselin, s'ils ont beau- 
coup réfléchi sur l'histoire, ne sont pas des 
historiens. Ce qui leur manque, c'est la 
connaissance de l'histoire suisse. 

Cette connaissance ne faisait point défaut 
au grand animateur que fut Bodmer. Il avait 
compris qu'avant de récrire l'histoire suisse, 
avant de philosopher sur elle, le premier 
travail qui s'imposait était d'aller aux 
sources. 

Bodmer s'y était préparé. En 1728 comme 
suppléant, en 1731 à titre définitif, il fut 
nommé professeur d'histoire nationale à 
l'Académie Caroline de Zurich, dont la 
légende disait qu'elle avait été fondée 
par Charlemagne, Carolus Magnus, lui- 
même. Auparavant, Bodmer avait travaillé 
dans les archives, il s'était fait des élèves, 
des collaborateurs et des continuateurs. 


Sous le régime patricien, on voit 
s'accomplir, dès la fin du XVII° siècle, un 
effort continu de documentation. Cet effort 
nous révèle la volonté d'étudier la Suisse 
pour être. en mesure de la reconstruire 
solidement, en toute indépendance de 
l'étranger. 


Aidé par son commensal Breiïtinger, Bod- 


mer, prêchant d'exemple, a réuni une masse 
énorme de textes et de documents dans 
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trois grands recueils : en 1735-41 la « Biblio- 
thèque helvétique » ; en 1736 le « Thesau- 
rus historiae helveticae » (Trésor de l'his- 
toire suisse) ; en 1739 les « Contributions 
historiques et critiques ». Il s'était mis pour 
cela en relation avec tous les érudits de toute 
la Suisse, y compris lès Romands. 

Il n'était pas le seul. Autour de lui, à 
Zurich, un groupe de chercheurs fouillait 
les archives et rédigeait des répertoires. 
Ainsi le bourgmestre Jean-Jacob Leu (1689- 
1768) publie de 1747 à 1765, en vingt 
volumes et en allemand, un « Dictionnaire 
historique de la Suisse» qui rend encore 
bien des services ; enfin Jean-Conrad Faesi 
(1727-1790) est l'auteur, toujours en alle- 
mand, d'une « Description de la Suisse » 
conçue dans un esprit très libre, rédigée 
avec exactitude et originalité. 


Le service de France nous a valu un des 
plus grands noms de la science historique 
en la personne de Béat-Fidèle, baron de 
Zurlauben. Zougois né à Paris, officier dès 
l'âge de quinze ans, il fit la guerre de Suc- 
cession d'Autriche et la querre de Sept Ans. 
Il termina sa carrière militaire comme maré- 
chal de camp. 

Dès sa jeunesse, il consacrait ses loisirs 
aux études historiques. A l'âge de trente et 
un ans, il publia les huit volumes de son 
«Histoire militaire des Suisses au service 
de France» (1751-1753). Avec le fermier 
général de Laborde, il publia les « Tableaux 
de la Suisse » (1780-1786) dont la grande 
édition en trois volumes est illustrée par les 
premiers graveurs de France. L'ouvrage eut 
pour souscripteurs le roi et la reine de 
France, l'empereur, la reine d'Angleterre, le 
roi de Danemark, le roi de Suède — et 
M. de Voltaire, autre souverain. 

Zurlauben s'est attaché à composer la 
plus vaste collection de livres et de docu- 
ments de son époque. Chassé par la Révo- 
lution, privé de sa pension, il fut contraint 
de vendre sa collection; mais, lorsqu'il 
mourut en’1799, dernier de sa famille, le 
canton d'Argovie la racheta. 

C'est pourtant le fils du grandHaller, Gott- 
lieb-Emmanuel (1735-1786), qui fit accomplir 
à la science de notre passé un incontestable 
progrès. Je fais allusion à sa volumineuse 
« Bibliothèque d'histoire suisse» qui parut 
à Berne, en allemand, de 1784 à 1787, en six 
volumes. Ce recueil renferme la bibliogra- 
phie complète de toute l'œuvre historique, 
imprimée et manuscrite, de l'ancien régime. 
Ce travail a gardé toute sa valeur. 


IV 


Nous voici à Jean de Müller. 

Celui qui va nous introduire auprès de 
lui, c'est Bodmer encore. Bodmer n'a point 
laissé d'œuvre historique à proprement 
parler. Mais il a exprimé quelques idées 
essentielles, dont la première était la néces-. 
sité d'une histoire suisse afin d'éclairer et 
de répandre le sentiment national. 


| 
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S'il ne fut point donné à Bodmer d'écrire 
cette histoire, tout au moins en a-t-il laissé 
le plan. Il s'agit d'un manuscrit de qua- 
rante-deux pages, déposé à la Bibliothèque 
de Zurich, sous le titre: «Histoire des 
changements survenus dans notre pays ». 

Cependant ce fut Jean-Pierre Miller, pro- 
fesseur de théologie à l'Université de Got- 
tingue, qui suggéra le premier à son élève 


Jean de Müller 


Jean de Müller, de Schaffhouse, l'idée 
d'écrire une histoire de la Suisse. 

Müller était arrivé à Gottingue le 20 sep- 
tembre 1769. Né le 2 janvier 1752 à Schaff- 
house, il avait un peu plus de dix-sept ans. 
I| appartenait à une famille de pasteurs — 
de braves gens un peu étroits et provin- 
ciaux — qui le destinaient à l'état ecclésias- 
tique. Mais le jeune homme, que poussaient 


déjà des ambitions plus hautes, se sentait 
attiré par l'histoire. 

J'ajoute encore ce détail: durant le 
semestre d'hiver 1770-1771, un professeur 
de Gottingue, le grand historien Schlôzer, 
donnait un cours sur l'histoire suisse, et il 
avait le jeune Müller pour auditeur. 
Schlôzer manquait de style, mais il avait 
l'esprit généralisateur et savait sacrifier le 
détail à l'ensemble. 

Un libraire de Halle, qui publiait alors 
une histoire universelle, offrit à Müller de 
rédiger le volume concernant la Suisse. Il 
avait accepté, mais il dut rentrer à Schaff- 
house, qu'il avait prise en aversion, par 
ordre paternel. C'est là qu'il se mit à la 
besogne. En janvier 1777, il put écrire à son 
ami Charles-Victor de Bonstetten que son 
grand travail arrivait à sa fin. Le manuscrit 
fut expédié à l'imprimeur. 

Le premier volume de l'« Histoire de la 
Confédération suisse» parut au mois de 
juillet 1780, à Berne. En 1784 et 85, Müller 
remit son histoire sur le chantier. En 1786 
à Leipzig, le premier et le deuxième volume 
de la nouvelle édition sortirent de presse, 
avec la fameuse préface « à tous les Confé- 
dérés ». En 1788, ce fut le tour de la pre- 
mière partie du troisième livre, en 1795 
seulément, celui de la seconde partie. En 
1805, le quatrième livre fut livré au public. 
En 1808, Müller put donner la première 
moitié du cinquième. Sa mort, survenue le 
20 mai 1809, vint l'empêcher de terminer 
l'œuvre à laquelle il avait consacré toute 
son existence. 


La grande histoire de Jean de Müller 
s'ouvre sur une description des Alpes dans 
laquelle on retrouve l'influence de Haller : 

« Au nord de l'Italie, les Alpes s'élèvent : 
du Piémont jusqu'à l'Istrie, tel un croissant 
immense, c'est un rempart de neige blanche 
aux créneaux inaccessibles De loin, on 
voit les cimes pyramidales cuirassées d'une 
glace éternelle et environnées d'abimes.. 
Au-dessus des nuages, dans leur solitaire 
majesté, elles étincellent encore aux yeux 
des lointains habitants des plaines. » 
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Aux yeux de Jean de Müller, qu'est-ce 
que l'histoire suisse ? 

Une épopée avec une conclusion morale, 
une épopée conforme aux définitions de 
Breitinger. C'est le récit de la grandeur et 
décadence d'un peuple : le plus petit de 
tous les peuples, le plus dépourvu de res- 
sources, le plus proche de l'état de nature. 
« Sans alliés, sans pain, sans argent, sans 
autre politique et sans autre tactique que 
celle que la nature elle-même inspire à tous 
les hommes», les Helvétiques n'avaient 
qu'un amour, qu'une raison d'être: la 
liberté. Pour la garder, ou la reconquérir, 
et pour la défendre, ils ont mis à profit les 
événements ; ils se sont maintenus de la 
sorte au milieu des révolutions européen- 
nes ; ils se sont agrandis, développés, ils 
ont acquis de la puissance, et n'ont com- 
mencé de dégénérer que le jour où ils ont 
oublié le principe même de leur République. 
Tel est l'argument du livre de Müller. 


L'« Histoire de la Confédération suisse » 
n'est pas une œuvre d'une objectivité désin- 
téressée et froide : elle est écrite avec des 
préoccupations nationales, elle exprime une 
doctrine politique. 

Ces préoccupations et cette doctrine, nous 
les trouvons dans les préfaces, singulière- 
ment dans la dédicace générale « à tous les 
Confédérés ». 

Müller admire le patriciat à Berne, la 
landsgemeinde dans l'Unterwald, la monar- 
chie dans les grands Etats. « Une démocra- 
tie absolue, dit-il, ne saurait durer plus de 
cinq minutes. » 

C'est donc la tradition qui décide pour 
chacune en particulier de la meilleure 
forme de gouvernement. Il ne faut donc 
rien bouleverser, mais perfectionner et 
réformer. Toute révolution est néfaste : la 
Révolution, Jean de Müller la prévoyait, 
comme il prévoyait la ruine de la Vieille 
Suisse. Son ouvrage est un effort tenté, 
sans grand espoir, pour prévenir cette ruine. 

Jean de Müller écrivait à Bonstetten : 
« Je regarde l'histoire comme un magasin 
d'expériences à l'usage de la politique. » 

Une politique avant tout nationale. L'exis- 
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tence de la Suisse est fondée sur un ser- 
ment: la parole donnée en 1291. Les 
grands ancêtres, que voulaient-ils ? Jouir 
avec dignité d'une liberté tranquille et mou- 
rir pour elle. 

Müller déclare enfin: «Le courage de 
défendre d'anciens droits appartient à tous 
les peuples ; prendre des mesures à propos 
n'appartient qu'aux peuples intelligents ; 
celui qui attend le moment de la crise fait 
tout avec passion, avec exagération et à 
la hâte. » — « Chaque chose a son temps 
et sa place dans ce monde. Ne cherchez 
pas à être plus, mais ne soyez pas moins 
que ce que vous pouvez être à votre place 
et dans votre temps. Demeurez enfin per- 
suadés que rien ne saurait mieux assurer 
le salut, la gloire et la paix de la patrie 
que la virile fidélité, cette vertu des Suisses 
vaillants. » 


Si nerveux, impressionnable et versatile 
que fût Jean de Müller, il resta toute sa vie 
un travailleur acharné. On a trouvé dans 
ses papiers dix-sept mille pages in-folio de 
notes et d'extraits. Comme historien, il fut 
un styliste. Ses pages sur l'origine de la 
Confédération (il passe sur Got Tell 
comme chat sur braise) et ses chapitres 
sur les guerres de Bourgogne sont des chefs- 
d'œuvre d'histoire narrative. 

C'est la raison pour laquelle on le lit 
encore. 

Jean de Müller fut un grand écrivain en 
même temps qu'un des plus grands histo- 
riens de son temps. Il est actuel. 


DE LA DOCTRINE À L'ACTION: 
LA SOCIÉTÉ HELVÉTIQUE 


L'helvétisme, sorti d'une réaction, devait 
aboutir à une action. 

Il fallait pour cela qu'il se précisät en 
une doctrine. 


I 


Ce passage de la doctrine à l'action se 
fit en deux temps : l'Ecole suisse, la Société 
helvétique. 

L'Ecole suisse est un mouvement litté- 
raire, la Société helvétique, un mouvement 
national. Ces deux mouvements sont liés 
l'un à l'autre, de telle manière qu'il n'y 
aurait jamais eu de Société helvétique sans 
l'Ecole suisse. 


Entendons par Ecole suisse les écrivains 
de la Suisse allemande qui, au XVIIIe siècle, 
se sont inspirés de l'idée nationale et ont 
travaillé à sa propagation. 

Une école est toujours dirigée contre une 
autre école: encore un coup, on ne se 
définit qu'en s'opposant. L'autre fut l'Ecole 
saxonne. 

Ecole suisse contre Ecole saxonne, ce fut 
une belle bataille. La première en sortit 
victorieuse, ce qui affirma l'indépendance 
littéraire des Suisses et fit durant un demi- 
siècle de Zurich la capitale incontestée de 
la littérature allemande. 


C'était le temps où limitation de la 
France et de l'Italie régnait tyranniquement 
dans les Allemagnes ; le temps où l'on 
écrivait ainsi : 

Reverierte Dame, 
Phoenix meiner Ame, 
Gib mir Audienz. 

A Leipzig, en 1724, on vit arriver de 
l'Université de Koenigsberg un jeune privat- 
docent contraint de quitter la Prusse afin 
d'échapper à l'enrôlement forcé dans les 

renadiers du roi, auquel l'exposait sa 

aute et superbe stature. 

Il se nommait Jean-François Gottsched 
(1700-1766). Il commença par enseigner la 
philosophie de Wolff, le Descartes alle- 
mand, qui cherchait en toute chose l'évi- 
dence et la raison. Wolff ne connaissait 
qu'une seule méthode : la méthode géomé- 
trique, et qu'un moyen d'expression: le 
syllogisme. 

Gottsched appliqua la méthode de Wolff 
à la littérature. Esprit étroit mais clair, lourd 


mais logique, réfractaire aux idées et aux 
formes nouvelles mais ferme en ses des- 
seins, il s'attacha successivement à la lan- 
gue, à l'esthétique et au théâtre. Il avait le 
goût français. En 1730, il publia un « Art 
poétique », selon lequel on devenait poète 
comme on devient cuisinier, en appliquant 
des recettes. 


Contre Gottsched, quélle va être la posi- 
tion des Suisses ? 

Pour la connaître, pour connaître leur 
doctrine, il faut se donner la peine de sortir 
de la poussière les vieux bouquins dans 
lesquels deux jeunes Zuricois — ils étaient 
jeunes alors — l'ont exposée. 

La source principale est l'« Art poétique » 
de Breitinger, publié en deux volumes pré- 
facés par Bodmer en 1740. Viennent ensuite 
le «Traité du merveilleux» de Bodmer, 
publié à la même date et, de 1727, l'« Essai 
sur l'influence et l'emploi de l'imagination » 
par Bodmer et Breitinger. Comme de cou- 
tume, je traduis en français les titres alle- 
mands. 

Nos deux théoriciens expriment un idéal 
peu nouveau, mais ils l'expriment en Suisses, 
et c'est cela qui est nouveau. 

La théologie est la haute source de leur 
doctrine. Rien d'étonnant : ils appartiennent 
l'un et l'autre à un milieu fortement mori- 

éné par la Réforme zwinglienne et à des 
amilles de théologiens et de pasteurs. Dieu 
distribue gratuitement ses dons, mais il 
exige de ceux qui les reçoivent qu'ils 
sachent les faire fructifier. Or parmi ces 
dons, ces facultés de l'âme, l'imagination 
est la première. Nos Zuricois la regardent 
comme une sorte de mémoire supérieure 
et reproductrice. Par là ils s'opposent à la 
doctrine de Gottsched, fondée sur la raison. 

Les Zuricois revendiquent trois libertés : 
celle de l'imagination, celle de la forme et 
celle du langage. Sans elles, la poésie ne 
serait qu'un corps dépourvu d'âme. Et voilà 
a Gottsched. Car le poète, à l'image de 

leu, est un créateur. 

Mais comment crée-t-il ? : 

Pour Breitinger, poésie égale merveilleux. 
En apparence, le merveilleux est un men- 


Jean-Jacques Breitinger 


songe, mais en apparence seulement, puis- 
qu'il doit toujours se fonder, sinon sur la 
vérité, du moins sur la vraisemblance. Tout 
le secret de la poésie consiste donc, d'après 
Breitinger, à doser le merveilleux et le vrai- 
semblable. L'ennui, c'est que les Zuricois 
nous font retomber dans les recettes et les 
procédés déjà préconisés par Gotisched. 
Ils n'en ont pas moins une conception de 
l'art moins étroite, plus aérée que celle de 
celui-ci. Un souffle de romantisme peut y 
passer. pres 

Après l'imagination, la forme. 

Nos deux Suisses se sont découvert un 
maître en la personne d'un Français : le 
célèbre abbé Dubos (1670-1742). Dubos est 
l'homme d'une formule : « ut pictura poesis 
erit», que la poésie soit comme la pein- 
ture |! Ce vers 289 de l'« Art poétique » 
d'Horace avait inspiré déjà le titre des 
« Discours des peintres ». Bodmer et Brei- 
tinger s'en sont emparés pour faire pièce à 


Gottsched. Mais ils ont dépassé Dubos lui- 
même. Le poète a sur le peintre une supé- 
riorité incontestable : il peut décrire, non 
seulement ce qui tombe sous le sens de la 
vue, mais ce qui est intérieur et invisible. 

Et maintenant, la langue. 

Contre le purisme saxon, Breitinger se 
réservait et réservait à ses amis, à ses suc- 
cesseurs, aux écrivains de la Suisse alé- 
manique, le droit de puiser dans nos dia- 
lectes les éléments les plus expressifs qu'ils 
contenaient, ceux que Bodmer appelait les 
mots-forces. Car Bodmer et Breitinger, s'ils 
n'étaient point artistes, possédaient ce sens 
du son et de la couleur des mots, sans quoi 
on ne saurait créer de chef-d'œuvre. Leurs 
études classiques, leur connaissance du grec 
en particulier, le leur avaient donné. 

Voici enfin qui est bien suisse, trop suisse 
même : 

La poésie et l'art ne sont pas destinés à 
quelques esprits supérieurs seulement. Ils 
appartiennent aux arts populaires. Leur but 
immédiat est de plaire à la majorité des 
hommes, leur but supérieur est de les ins- 
truire et de les moraliser. La poésie doit 
uniquement servir à l'enseignement des 
hommes. Cela, Gottsched ni Dubos ne l'au- 
raient compris. Cet utilitarisme pédagogique 
nous rappelle de tout Suisse porte en soi 
un maître d'école. 


Nous retrouvons ce pédagogisme chez 
un disciple attardé de Bodmer: Jean- 
Georges Sulzer, membre de l'Académie 
royale de Berlin. Il était né à Winterthour 
le 16 octobre 1720, d'une famille qui fut 
baronnifiée par le roi de Bavière. Il mourut 
en 1779. 

Sulzer est bien le type du pédant. On le 
_voit dans son principal ouvrage : la « Théo- 
rie générale des beaux-arts», un diction- 
naire en deux volumes, parus en 1771-1774. 

Sulzer expose ses idées sur le théâtre 
dans l'article « Drame » de sa « Théorie ». 
Elles s'apparentent à celles de Rousseau 
dans sa «Lettre à d'Alembert» sur les 
ares Sulzer cependant va plus loin. 
Il rêve pour la Suisse un théâtre national 
— il prononce le mot — le seul théâtre 
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Le doyen Bridel 


ossible, dit-il, dans ce pays. Il faut avoir 
e courage de renoncer au répertoire étran- 
ger et choisir seulement des sujets indi- 
gènes, populaires, historiques surtout. En 
somme ce que nous appelons le « Fest- 
spiel ». 


L'intermédiaire entre la doctrine et l'ac- 
tion est le doyen Bridel. 

Né en 1751 à Begnins, dans le Pays de 
Vaud alors sujet de Berne, et mort à Mon- 
treux en 1845, Philipoe-Sirice Bridel est un 
pasteur fils de pasteur. 

La famille Bridel était d'ancienne souche 
vaudoise. Sa généalogie remontait au début 
du XIVe siècle. Son lieu d'origine était la 
vallée de la Broye. À la fin du XV: siècle, 
elle est à Moudon où résidait le gouver- 
neur savoyard du Pays de Vaud. 
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Bridel doit à sa famille deux qualités 
dominantes : la religion et le patriotisme. 
Un patriotisme suisse : Bridel, qui avait été 
pasteur à Bâle où il avait appris l'allemand, 
était le disciple romand de l'Ecole suisse. 
Haller, Gessner, Bodmer, Sulzer, ses maî- 
tres, les voilà ! 


En 1782, le jeune Bridel fit paraître à 
Lausanne les « Poésies helvétiennes ». Le 
succès fut grand, mais le recueil ne corres- 
pond guère à son titre. Enregistrons cepen- 
dant ce fait: avant Bridel, il n'y avait en 
Suisse romande que des rimeurs ou des 
rimailleurs ; avec lui, la poésie romande a 
commencé. 

Ce que le jeune Bridel se propose, c'est 
d'instaurer une sorte de classicisme suisse. 
Il y va d'un manifeste : le « Discours sur la 
poésie nationale», qui date de 1775. La 

oésie nationale doit peindre la nature que 
e poète a sous les yeux. Or cette nature 
est montagneuse. Donc le poète suisse doit 
décrire les Alpes et leurs habitants. Pour 
cela, il s'inspirera de Haller. Il doit aussi 
adapter des œuvres célèbres à des sujets 
suisses, ce que Bridel fera pour les « Tom- 
beaux» de Hervey, qui deviendront les 
« Tombeaux suisses ». 

Le contact direct avec la nature — l'art 
de la promenade — et l'expérience des 
hommes allaient débarrasser Bridel de ses 
théories livresques et puériles. Ils allaient 
aussi lui donner un style grâce auquel beau- 
coup de ses descriptions lui ont survécu. 

Descriptions des Alpes dans lesquelles il 
a passé les années les plus heureuses de 
sa vie, comme pasteur de Château-d'CÆx. 
C'est là qu'il est devenu lui-même. En les 
parcourant, en parcourant cette Gruyère 
mi-vaudoise et mi-fribourgeoise, mi-protes- 
tante et mi-catholique, il a, sans jamais 
en avoir eu la moindre prétention, dépassé 
Haller, refait la partie consacrée aux Alpi- 
coles du célèbre poème en lui substituant 
une vision directe, immédiate des hommes 
et des choses. 

C'est ainsi que Bridel se forma une concep- 
tion alpestre de la Suisse. Les Alpes, à ses 
yeux, ne sont pas une réalité physique seu- 


lement : elles sont une réalité humaine. En 
étudiant le patois que l'on appelle aujour- 
d'hui le gruérin, en établissant le premier 
glossaire, bien dépassé depuis, des patois 
romands, Bridel a creusé jusqu'au fond 
celtique sur lequel reposait, selon lui, toute 
la Suisse. Sous le système « alémanique » 
de Bodmer, lequel faisait de la Suisse le 
centre du Moyen Age allemand, Philippe- 
Sirice, piqué d'émulation sans doute, établit 
son système celtique. Sous toutes ses diver- 
sité, toutes ses oppositions de pays mor- 
celé, c'est aux Celtes que la Suisse doit son 
unité profonde. Tel est l'apport de Bridel à 
l'helvétisme. 


III 


En 1780, Bridel était nommé pasteur à 
Bâle. La même année, il fut admis, à titre 
d'hôte et de compatriote, aux réunions de 
la Société helvétique. En 1789, il fut reçu 
membre actif. 


A la fin de l'été 1758, parut une brochure 
anonyme intitulée : « Songes patriotiques 
d'un Confédéré, sur un moyen de rajeunir 
la Confédération caduque. Ville libre, chez 
les héritiers de Guillaume Tell». Le titre 
est déjà significatif ; le contenu ne l'est pas 
moins. Pourtant, malgré ses apparences 
révolutionnaires, cette roche est l'œuvre 
d'un patricien catholique, d'un magistrat 
lucernois : François-Ours de Balthasar (1688- 
1764), membre du Petit Conseil souverain, 
ancien élève des jésuites, ancien officier au 
service étranger, auteur de plusieurs tra- 
vaux d'archéologie et de jurisprudence. 

Esprit pratique, Balthasar ne se borne pas 
à protester contre les abus dont les gou- 
vernements s'étaient rendus coupables. Sa 
pensée est de réaliser les réformes qu'il pré- 
conise. Il s'occupe d'abord de la question 
financière, puis il passe à l'exécution. Il ne 
veut aucunement renverser l'ordre établi, il 
veut réformer les esprits par une éducation 
nationale. Pour cela, ce qui lui paraît néces- 
saire, c'est une école spéciale à l'usage des 
patriciens, auxquels il entend conserver la 
direction des affaires publiques. 


Le succès des « Songes patriotiques » fut 
d'autant plus grand qu'ils exprimaient tout 
haut les aspirations d'une dite. A Zurich, 
Bodmer et Breitinger formaient depuis long- 
temps des projets analogues. Mais leur idée 
d'un « séminaire suisse » n'avait eu aucune 
suite. Il fallait un catalyseur: ce fut la 
Société helvétique. 


En 1760, les fêtes organisées par l'Univer- 
sité de Bâle, à l'occasion de son troisième 
centenaire, vinrent offrir, comme par hasard, 
à Iselin, Hirzel et Salomon Gessner, l'occa- 
sion de fonder la Société helvétique. Nous 
lisons dans le « Conservateur» de Bridel, un 
« précis historique » dont l'intérêt est consi- 
dérable, le pittoresque récit des débuts plu- 
tôt incertains de la jeune association. 

Hirzel, Iselin et Gessner convinrent de se 
réunir à Schinznach, en Argovie, à mi-che- 
min entre Zurich et Bâle, le 3 mai 1761. Ils 
ne s'y trouvèrent point seuls, car ils avaient 
amené avec eux quelques amis. « Trois 
jours se passèrent en entretiens, en prome: 
nades et en lectures, et sans s'occuper à 
donner une base plus solide à cette institu- 
tion. » L'année suivante, le 15 mai 1762, 
la Société helvétique se constitua définiti- 
vement. 

Pour être membre de la Société helvé- 
tique, il fallait être Suisse, et avoir pris part 
à deux assemblées à titre d'assistant, à 
moins que le canton auquel appartenait le 
candidat ne fût représenté que par deux 
membres seulement. 


C'est à sa force morale que la Société 
helvétique doit l'influence exercée par elle. 
Elle a peu créé mais elle a beaucoup agi. 
Elle a formé des hommes qui, eux, ont 
laissé des œuvres durables. 

Quelques exemples suffiront pour nous 
convaincre de l'étendue de son action. S'il 
lui fut toujours impossible de réaliser le 
psiel de Balthasar, c'est l'un de ses mem- 

res, le pasteur Martin Planta, qui, l'année 
même de la première réunion, en 1/61, 
fonda près de Coire le célèbre institut de 
Haldenstein, école à l'usage des patriciens, 
répondant tout à fait aux idées des « Songes 
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atriotiques », et qu'il plaça d'ailleurs sous 
es auspices de l'assemblée de Schinznach. 
L'initiateur du mouvement agricole, le Ber- 
nois Tschifféli, l'un des membres de la pre- 
mière heure, reçut d'elle l'impulsion et les 
encouragements nécessaires. 

Si l'on ne put même ébaucher l'organisa- 
tion d'une armée nationale — à l'ordre du 
jour de toute les sessions — du moins, quel- 
ques officiers, comme le général de Zurlau- 
ben, fondèrent-ils en 1779 une Association 
militaire suisse. En 1777, Iselin créa une 
Société d'utilité publique, laquelle existe 
encore. En 1792, le conseiller Meyer d'Aarau 
proposa pour la première fois ces correc- 
tions de la Linth qui rendirent plus tard 
justement célèbre le nom de l'ingénieur 
Escher de Zurich. L'activité littéraire de la 
société ne fut pas moins fructueuse. Nous 
voyons le plan d'une histoire de la Suisse 
exécuté par Jean de Müller. L'idée d'un 


recueil de chants populaires et patriotiques 
fournit à Lavater l'occasion de composer ses 
fameux « Schweizerlieder », premier essai 
de poésie nationale. Partout, en un mot, la 
Sotiété helvétique sut créer une atmosphère 
de tolérance, d'indépendance et d'union. 
Ce qu'elle fit pour Bridel, elle l'a fait pour 
deux générations d'hommes illustres ou 
obscurs : il le faut rappeler à l'oubli ingrat 
de nos contemporains. 


IV 


Ce qui résulte de ces chapitres sur l'hel- 
vétisme, c'est d'abord la primauté de la 
pensée et la nécessité des élites. Ce que je 
vous ai rapporté, appris peut-être, Code 
plus d'importance que les faits politiques, 
si décevants, si attristants. 

Autre conclusion : la révolution n'était 
point nécessaire. L'invasion de 1798, qui 
fit de la Suisse un Etat satellite, avait d'au- 
tres raisons que celle de nous affranchir. 
Elle n'a fait qu'empêcher la réforme de la 
Suisse qui se faisait de soi-même, selon nos 
idées, nos besoins, notre manière, notre 
esprit. Elle avait pour elle toute l'élite : les 
is contre les patriciats. Sa base était 
‘histoire, son moyen, l'éducation. Nouvelle 
preuve de cette vérité que les révolutions 
empêchent les réformes. 

Mais la Société helvétique, elle, n'est pas 
morte. En 1798, l'association fut dissoute. 
Elle tenta de se réunir durant les années 
de la République helvétique. En 1810, elle 
se reconstitua tant bien que mal, à Zofin- 
gue. En 1813, le doyen Bridel y prit la 
parole pour la dernière fois. Après 1815, 
une autre Société helvétique, la deuxième, 
essaya de reprendre la suite. Lorsque fut 
votée la constitution de 1848, elle détié 
que son but était atteint et, à son tour, 

isparut. 

En janvier 1911, à Genève, trois jeunes 
gens : un Genevois, un Fribourgeois et un 
Vaudois, se réunirent. Tel fut le commence- 
ment de la Nouvelle Société helvétique dont 
la devise est « Pro helvetica dignitate et 
securitate ». 
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L'ÉPOQUE DÉMOCRATIQUE 


DE L'ÉPOQUE PATRICIENNE 
À L'ÉPOQUE DÉMOCRATIQUE 


Après la crise de la Révolution comme 
après celle de la Réforme, la Suisse était 
à reconstruire. Entre ces deux grandes crises 
européennes, la différence, pour nous, était 
celle-ci : après la Réforme, la Suisse était 
divisée ; après la Révolution, elle était 
épuisée. 

De 1798 à 1815, la Suisse a traversé la 
période la plus malheureuse de son his- 
toire ; période qui, dans le cours de celle-ci, 
nous apparaît comme une transition entre 
l'époque patricienne et l'époque démocra- 
tique. Qui va aider la Suisse à franchir ce 
passage périlleux ? Trois patriciens : Aloys 
de Reding, Louis d'Affry, Charles Pictet de 
Rochemont. 


Le dernier héros de la Vieille Suisse, c'est 
le jeune Aloys de Reding. 

Les Reding sont des Alémannes, des pay- 
sans libres. Leur nom signifie les descen- 
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dants, le clan de l'Homme rouge. Beaucoup 
de Reding ont les cheveux roux, et je crois 
qu'Aloys était du nombre. 

Faire l'histoire de cette famille serait faire 
celle de toute la Suisse, plus une bonne 
partie de l'histoire européenne. Je me limi- 
terai au portrait du héros. 


Jean-Fridolin-Vincent-Aloys de Reding 
Biberegg est né le 16 mars 1765 dans la 
maison familiale de la Schmiedgasse, à 
Schwytz. Une vaste demeure blanche avec 
des pignons et des galeries à colonnettes 
donnant sur une cour intérieure : influence 
italienne, mais ne sommes-nous pas sur la 
route du Saint-Gothard ? 

Le service d'Espagne était, avec celui de 
France, traditionnel aux Petits Cantons, ces 
foyers de catholicisme militant. 

En 1574, Uri, Zoug et Unterwald levèrent 
un régiment dont le chevalier Walter de 
Roll, un Uranais, reçut le commandement. 
Depuis lors, pour citer le major de Vallière, 
«trente-huit régiments suisses de 2000 à 
4000 hommes prirent le chemin de l'Espa- 
gne ». Et il ajoute : « Comme au service de 
France, en Espagne la famille de Reding 
donna toute une dynastie de généraux. » 


Le père d'Aloys, Théodore-Antoine, avait 
été lieutenant-colonel au service du roi 
catholique. Trois de ses fils suivirent son 
exemple : Théodore, Nazare et Aloys, le 
cadet. Nazare, propriétaire du régiment 
Vieux-Reding, fut général et gouverneur de 
Majorque. Théodore acquit plus de gloire : 
il fut le principal vainqueur de la bataille 
de Bailen en 1808. Il coupa la retraite au 
général Dupont qui dut capituler. Ce fut la 
première défaite que les troupes napoléo- 
niennes subirent. Elle provoqua la fuite du 
roi Joseph et l'évacuation de l'Espagne par 
les Français. Théodore fut ensuite capitaine- 
général de la Catalogne. Il mourut à Tarra- 
gone en 1809. On lui a, en 1909, érigé un 
monument. 

Aloys, lui, était revenu au pays en 1794, 
avec les épaulettes de lieutenant-colonel. 
Le 10 août 1792, son frère Rodolphe, capi- 
taine aux Gardes-Suisses, avait été massa- 
cré. Le souvenir de ce frère ne le quittera 
jamais. 


En 1798, les troupes du Directoire enva- 
hirent la Suisse. Malgré l'héroïque mais 
inutile victoire de Nevenegg — victoire à 
laquelle des Fribourgeois participèrent — 


Berne, attaquée par l'ouest, après une résis- 
tance désespérée au Grauholz, capitula. I| 
semblait que tout était perdu et qu'il n'y 
avait plus rien à faire. 

Aloys ne le jugea point ainsi. Il était trop 
jeune pour être défaitiste. Il organisa sans 
tarder la résistance de Schwytz. Elu en hâte 
landamman, il fit jurer par la landsgemeinde 
de se défendre jusqu'au bout et souleva 
l'enthousiasme de son peuple dont il évoqua 
les grands souvenirs. Puis, au moment de 
partir en campagne, il s'agenouilla devant 
son père et lui demanda sa bénédiction. 

Renforcé par un contingent uranais, 
Reding disposait de 4000 à 4500 hommes 
contre 18 000 Français. Mais, comme son 
frère Théodore, il avait le génie tactique et 
l'esprit d'offensive. Son avantage était de 
connaître dans tous ses accidents un terrain 
difficile. Il attaqua, malgré l’état de panique 
et de désespoir qui régnait à Schwytz. Le 
3 mai 1798, il opposa à la Schindellegi une 
défensive offensive à l'avance des Français. 
Puis, malgré l'abandon par les gens d'Ein- 
siedeln d'une position clef, celle de l'Etzel, 
il remporta une victoire complète à Rothen- 
turm et au Morgarten, un nom prédestiné. 

La petite armée de Reding ne pouvait 
compenser ses pertes journalières, tandis 

ve les Français ne cessaient de recevoir 

es renforts. Reding comprit qu'il était 
raisonnable de traiter. Son adversaire, le 
général en chef Schauenbourg, y était d'au- 
tant plus disposé qu'il éprouvait pour ses 
vainqueurs une admiration de soldat : « Par 
Dieu, s'était-il écrié, donnez-moi mille pay- 
sans schwytzois et je conquerrai le monde. » 
Il reçut le jeune général de trente-trois ans 
avec les honneurs qui lui étaient dus. Le 
sort de Nidwald fut épargné à Schwytz et 
Reding put écrire à son ami Zschokke : 
« Ce n'est point le fanatisme, comme le pré- 
tendent certains, qui nous a inspirés, mais 
l'amour de la patrie ; c'est lui qui a mis 
dans l'âme de notre peuple la volonté de 
résister jusqu'au bout, au cours d'une ba- 
taille contre des adversaires dont les forces 
étaient d'une écrasante supériorité sur les 
siennes.» Et il conclut: «L'honneur est 
sauf. » 


Quand Bridel s'écriait : « Ex Alpibus salus 
Patriae !» c'est aux Schwytzois, c'est à 
Reding qu'il pensait. Et tous ceux qui l'ai- 
maient, cette patrie, et qui souffraient de la 
voir sous le joug, tous, démocrates ou patri- 
ciens, catholiques ou protestants, Suisses 
allemands ou Suisses romands, Suisses ro- 
manches ou Suisses italiens, voyaient en lui 
le sauveur. 


Le 21 novembre 1801, le Sénat helvétique, 
composé presque entièrement de fédéra- 
listes — ainsi le voulait Bonaparte — élut 
Reding landamman de la Suisse. 

Aloys était un soldat. Il ne s'était guère 
occupé de politique. Et le voilà porté à une 
charge pour laquelle il n'était en rien pré- 
paré | 

Il y mit tout son courage. Il décida de se 
rendre à Paris pour expliquer la situation 


Aloys de Reding 


à Talleyrand et au Premier Consul. Il reçut 
un accueil aimable, mais n'obtint rien que 
de bonnes paroles. Il reprit le chemin de 
Berne où l'on fêta son retour, cependant 
que lui-même savait qu'il ne rapportait 
qu'un échec. 

Cependant les affaires suisses ne ces- 
saient de s'embrouiller. Aloys avait espéré 
trouver un compromis entre les fédéralistes 
et les unitaires. Quand il vit que c'était 
impossible, il démissionna. 

Il démissionna pour organiser la résis- 
tance. Le régime de la République helvé- 
tique avait toujours été impopulaire ; main- 
tenant, la colère grondait. Les cantons mon- 
tagnards s'unirent, tinrent une diète à 
Schwytz. Et commença la marche victo- 
rieuse contre les dernières forces, peu nom- 
breuses et démoralisées, du général Ander- 
matt, le commandant des unitaires, un Zou- 
gois. Le général de Bachmann commandait 
les fédéralistes. Il rassembla ses troupes sur 
le plateau de Cressier et mit à Faoug les 
unitaires en déroute. C'est alors que Bona- 
parte intervint. 

Bonaparte, qui dirigeait de la Malmaison 
les événements de. Suisse, avait escompté 
cette victoire des fédéralistes dont il avait 
besoin. Pour la faciliter, il avait retiré de 
Suisse les troupes françaises. Mais il inter- 
vint avant que les derniers débris de l'Hel- 
vétique eussent été jetés dans le Léman, qui 
n'était pas encore pollué. Quant à Reding, 
il le fit emprisonner dans la forteresse 
d'Aarbourg par le général Ney. Le lan- 
damman d'Affry le délivra. 


En janvier 1818, le vainqueur de Rothen- 
turm tomba gravement malade du typhus. 
Au matin du 5 février, il était tombé un peu 
de neige. Reding agonisant voyait de sa 
fenêtre les deux sommets du Mythen sortir 
du brouillard et entrer dans la lumière. 
Il expira. 

A l'extérieur de la grande église de 


 Schwytz, on lit cette épitaphe : 


Aloysius Reding a Biberegg comes, 
Cujus nomen summa laus. 


« Son nom est sa plus grande louange. » 
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Louis-Auguste-Philippe d'Affry avait vingt- 
deux ans de plus qu'Aloys de Reding, puis- 
qu'il était né à Fribourg en 1743, et il mou- 
rut huit ans avant lui, en 1810. Il était donc 
de la même génération que le père d'Aloys. 

Louis d'Affry appartenait à l'une des ie 
anciennes et illustres familles de Fribourg. 
Cette famille est originaire d'Avry-sur- 
Matran: d'où son nom, qui est celui de ce 
village prononcé à l'allemande. Elle s'est 
établie dans la ville voisine à la fin du 
XIIIe siècle. Guillaume est, sous Bubenberg, 
un des héroïques défenseurs de Morat. 
Pierre est abbé d'Hauterive en 1505 et 
prend part au Concile de Bâle en 1546. 
La famille entre au service de la France 
dès la fin du XVI° siècle : d'où une suite 
ininterrompue d'officiers, de colonels, de 
généraux. Le plus connu, celui qui fit la 
plus brillante carrière, est Louis-Augustin, 
le père du landamman. 

Louis-Augustin eut tous les honneurs : il 
devint lieutenant-général, il fut créé comte, 
il reçut même, distinction suprême, le cor- 
don bleu du Saint-Esprit, le premier ordre 
des rois de France. Louis-Augustin, qui 
vivait à Paris, était bien un type du XVIII 
siècle. Dans les salons de son hôtel, il 
recevait deux fois par semaine, d'abord les 
gens du monde, puis les artistes et les « phi- 
losophes ». Il était libéral à la manière de 
Montesquieu, ce qui veut dire partisan 
d'une monarchie constitutionnelle. 

Au moment du 10 août, il commandait 
le régiment des Gardes-Suisses. Malade, il 
ne put exercer son commandement, ce qui 
le sauva. Le Tribunal révolutionnaire, recon- 
naissant qu'il n'était pas aux Tuileries le 
10 août, ordonna de l'élargir. Le 18 octobre, 
il se retira dans son château de Saint- 
Barthélemy, près d'Echallens. Il mourut l'an- 
née suivante, le 10 juin : il avait quatre- 
vingis ans. 


Son fils commença par suivre la tradition 
de son père et de sa famille. Après avoir 
reçu, à Louis-le-Grand, le collège-le mieux 
fréquenté et le plus célèbre de Paris, une 
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éducation toute française, il entra en 1758 
comme enseigne au régiment des Gardes : 
il avait alors quatorze ans. Il avança vite, 
d'abord parce qu'il était le fils de son père, 
aussi pas qu'il était brave et intelligent. 


Il est brigadier en 1780, en 1784 maréchal 
de camp. 

Survient la Révolution. Louis ne déguisait 
guère ses sympathies pour les idées nou- 
velles tout en demeurant fidèle au roi. On 
lui donna un commandement exposé : celui 
du Haut-Rhin. La guerre, en effet, va com- 
mencer. La France révolutionnaire a coalisé 
contre elle toutes les puissances : l'Autriche, 
la Prusse et les princes allemands, l'Angle- 
terre. Mais Affry devient suspect comme 
aristocrate. | demande son remplacement 
et rentre aux Gardes. Un congé, qu'il prend 
à Fribourg, lui sauve la vie, lors du 10 août, 
heureusement pour la Suisse. Dès lors, Affry 
se retire. Mais, comme il a le sens des 
affaires, qu'il possède à la fois de la diplo- 
matie et de la fermeté, il ne tarde point à 
jouer malgré lui un rôle dans le gouverne- 


ment patricien. || ne cache toujours point ses 
idées libérales. Lors de l'invasion française 
en 1798, après la prise presque sans combat 
de Fribourg par le général Pigeon, il accepte 
de faire partie du gouvernement provisoire. 
Mission ingrate et périlleuse. Elle ne dure 
que quelques jours. 

Il se retire derechef, non pour demeurer 
inactif, mais pour travailler dès 1801 à la 
chute du régime unitaire de la trop fameuse 
République helvétique. En 1802, après l'ef- 
fondrement sans gloire de celle-ci, il repré- 
sente avec deux autres délégués le canton 
de Fribourg à la Consulta réunie à Paris 
pour trouver, sous les auspices du Premier 
consul, les bases d'une médiation. Son 
grand rôle commence. 


Soixante-huit délégués se rendent à Paris. 
Ce sont des frères ennemis. La majorité 
d'entre’ eux appartiennent à l'état-major de 
la République helvétique. Pierre Ochs en 
tête. Les autres sont des fédéralistes ou des 
aristocrates modérés. Le chef de la réaction, 
le vainqueur de l'Helvétique après avoir été 
le héros de Rothenturm et de la Schindellegi, 
Aloys de Reding, que Bonaparte déteste, 
vient d'être jeté en prison, pour donner un 
gage. Mais la majorité sera déçue. 

Dans un message qu'il adresse le 10 sep- 
tembre aux délégués suisses et dans le dis- 
cours qu'il tient à Saint-Cloud, le Premier 
consul fait connaître impérativement ses 
vues sur notre pays. Il déclare : « La nature 
a fait votre Etat fédéraliste. Vouloir la vain- 
cre ne serait pas d'un homme sage. Il faut 
diversité de gouvernements à des pays si 
divers. » Mais il ajoute : « Les circonstances 
avaient établi chez vous des peuples sou- 
verains et des peuples sujets. L'esprit d'un 
siècle nouveau, d'accord avec la justice et 
la raison, a rétabli l'égalité de droit entre 
toutes les portions de votre territoire. En ces 
circonstances, la renonciation à tous les pri- 
vilèges est votre premier besoin et voire 
premier devoir. » C'est un compromis habile 
que propose Bonaparte, le seul compromis 
possible, étant donné les circonstances : le 
tient-il de Louis d'Affry ? Mais la conclusion 
est dure : la Suisse n'aura point d'armée, 


sauf des milices exclusivement cantonales ; 
elle n'aura point de représentants diploma- 
tiques ; son gouvernement central sera cons- 
titué de telle sorte qu'il demeurera sans 
autorité. Par l'Acte de médiation, Bonaparte 
rétablit la paix et l'ordre dans notre maison 
anarchique, mais il nous impose son hégé- 
monie. C'était inévitable. 

Dès son arrivée dans ce Paris où il avait 
si longtemps vécu, Louis d'Affry s'imposa 
par la dignité de son maintien, sa courtoi- 
sie et ses belles manières qui faisaient de 
lui un homme très différent de tous les 
autres Suisses. Le Premier consul remarqua 
tout de suite cet aristocrate de taille élevée, 
à la tête couronnée de cheveux blancs. Il le 
prit pour confident et tout porte à croire 
que le discret Affry eut quelque influence 
sur la rédaction de l'Acte. 

Le 19 février 1803, le texte de l'Acte est 
remis aux délégués suisses. Les dispositions 
transitoires désignent Fribourg comme can- 
ton directeur et Louis d'Affry, élu en hâte 
avoyer, comme landamman de la Suisse, 
avec des pouvoirs quasi dictatoriaux. La 
première réunion de la Diète, sous sa pré- 
sidence, s'ouvre solennellement le 4 juillet 
dans l'église des Cordeliers. Les députés 
des dix-neuf cantons sont là, avec leurs 
huissiers. Le capitaine d'une troupe de guer- 
riers en cuirasse porte l'Acte de médiation, 
relié en velours bleu brodé d'or. 

Affry était l'homme de la situation, le 
seul. Et cette situation était difficile. Main- 
tenir l'existence de la Suisse, son indépen- 
dance fictive, sa neutralité plus fictive en- 
core ; en même temps, accepter le fait de 
la domination napoléonienne — Bonaparte 
est maintenant empereur —, s'efforcer de 
calmer les impatiences et les colères de cet 
être irascible et primesautier, qui menaçait 
régulièrement d'annexer la Suisse à son 
empire : telle fut la politique du landam- 
man, une politique de préservation. 

Il ne faudrait point croire qu'il manquêt 
de fermeté. Mais il la revêtait de tant de 
politesse, de déférence, il l'exprimait en 
un si beau style que Napoléon se sentait 
incapable d'en prendre ombrage et qu'il 
finissait par lui donner raison. 


Même quand il n'était pas landamman, 
Louis d'Affry resta l'homme de confiance de 
l'empereur. Il l'était de nouveau en 1809. 
Il eut alors à régler avec l'empereur une 
violation de neutralité : le 11 mars, malgré 
la protestation du gouvernement bâlois, un 
régiment de chasseurs français avait franchi 
le pont du Rhin. C'était un acte d'hostilité à 
l'égard de l'Autriche. Mais de quelle ma- 
nière concilier la neutralité avec l'alliance 
française et le titre de médiateur de la 
Suisse que Napoléon tenait à porter ? Affry 
fut habile. Il obtint, non sans peine, de 
l'empereur la déclaration que le régiment 
français avait agi à son insu. Après quoi la 
Diète, afin de rassurer l'Autriche, décréta 
la mise sur pied de cinq mille hommes pour 
occuper la Suisse orientale durant la guerre. 
Les apparences étaient sauvées : on ne pou- 
vait alors que sauver les apparences. 


En 1810, le landamman Watteville envoya 
d'Affry à Paris pour complimenter Napo- 
léon de son mariage avec Marie-Louise. 
C'était une fatigue trop grande pour un 
homme de soixante-sept ans usé par le tra- 
vail, les responsabilités, les soucis. Il mourut 
peu après son retour, le 26 juin, dans sa 
maison de Fribourg. 


PICTET DE ROCHEMONT 
ET LA NEUTRALITÉ SUISSE 


Aloys de Reding avait sauvé l'honneur 
de la Suisse ; Louis d'Affry l'avait préservée 
de l'annexion à l'empire napoléonien : 
Pictet de Rochemont allait la replacer dans 
l'Europe. 


I 
Victor de Bonstetten disait : « La famille 


Pictet est unique au monde ». Il est certain 
que peu de familles genevoises ont fourni 


autant de magistrats, de soldats et de 
savants à la Ville et République. 

Originaires de la Haute-Savoie, les Pictet 
sont bourgeois de Genève en 1474, avant la 
Réforme. Dès le XVIe siècle, ils entrent dans 
le Petit Conseil. Ils se divisent en deux 
branches, dont la première s'éteint en 1891. 
Dans la seconde branche, Jacques, lieute- 
nant-général au service de Sardaigne, est 
créé comte en 1756. 

Charles Pictet de Rochemont, de la 
seconde branche, est né en 1755. Son père, 
dont il portait le nom de baptême, avait 
commandé un régiment au service de Hol- 
lande. Ce père était un lettré qui transmit 
à son fils la curiosité des littératures étran- 
gères ; il lui transmit aussi son admiration 
des institutions anglaises. Il est significatif 
qu'il ait protesté auprès du gouvernement 
genevois lorsque, en 1762, « Emile » et « Le 
Contrat social » furent brûlés par la main 
du bourreau. 

Le jeune Charles apprit à connaître la 
Suisse et les Suisses lorsque son père l'en- 
voya au célèbre institut de Haldenstein, 
près de Coire, que Martin Planta avait 
fondé en 1761. Membre assidu de la Société 
helvétique, Planta cherchait à réaliser cette 
école à l'usage des jeunes patriciens 
qu'avait déjà préconisée François-Ours de 
Balthasar et à laquelle avaient déjà pensé 
Bodmer et Breitinger. 

L'éducation d'un jeune Suisse de bonne 
famille ne pouvait être complète sans quel- 
ques années passées au service étranger. 
Charles entra comme officier au service de 
France, dans le régiment de Diesbach. Il y 
trouva des officiers de plusieurs cantons, ce 
qui affermit encore son helvétisme. Il en 
sortit major. 

Rentré à Genève, il épousa la belle Adé- 
laide Sarah de Rochemont. Les Rochemont 
étaient une famille noble, originaire de 
Bourgogne, qui vint se fixer à Genève en 
1688. Jean-François, le beau-frère de Char- 
les, fut condamné à mort par le Tribunal 
révolutionnaire, lors de la Terreur gene- 
voise, et fusillé aux Bastions le 23 juillet 
1794. Charles Pictet releva le nom et s'ap- 
pela désormais Pictet de Rochemont. 
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Charles Pictet de Rochemont 


Chargé de réorganiser puis de comman- 
der les milices genevoises, le colonel Pictet 
fut aussi condamné à la prison par le Tri- 
bunal révolutionnaire, ce qui brisa sa car- 
rière et le ruina. Mais il avait l'esprit d'ini- 
tiative. Il acheta le domaine de Lancy qu'il 
exploita lui-même. Il entreprit l'élevage des 
moutons mérinos et le développa si bien 
que son troupeau fut connu dans toute l'Eu- 
rope, notamment en Russie. En 1807, il pro- 
posa au gouvernement russe d'acclimater 
les mérinos dans les provinces méridionales 
de l'empire. Le gouvernement ayant accep- 
té, Charles partit avec son fils pour Odessa. 
Il amenait 900 bêtes et le voyage dura cinq 
mois. Arrivé à destination, il fut accueilli 
par le gouverneur de la province qui était 
alors un Francais, le duc de Richelieu, futur 
ministre de Louis XVIII. Les deux hommes 
se lièrent d'amitié. Ils se retrouveront au 
momgnt du Congrès de Vienne. 
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En 1796, avec son frère, le philosophe et 
physicien Marc-Auguste, et quelques amis, 
Charles avait fondé la « Bibliothèque bri- 
tannique ». Elle fut pendant le Directoire 
et le Premier Empire l'organe de l'oppo- 
sition à l'impérialisme français. S'appuyer 
sur l'Angleterre était depuis Calvin une 
tradition genevoise. Pictet en fit l'un des 
principes de la politique suisse. 


II 


Tout préparait Pictet de Rochemont à son 
grand rôle politique et diplomatique. Il 
commença par travailler à la restauration 
de sa patrie genevoise. || entra dans le 
gouvernement provisoire qui s'était consti- 
tué le 31 décembre 1813. Sa première 
démarche fut de se rendre à Bâle, deman- 
der aux souverains coalisés l'indépendance 
dé Genève et sa réunion à la Suisse avec 
un territoire agrandi, ce qui était la condi- 
tion posée par la Diète à cette réunion. A 
Bâle, il retrouva chez les alliés des connais- 
sances et des amis. Le baron de Stein, 
ministre du tsar, le fit nommer secrétaire 
général de l'administration des pays 
conquis. 

C'était une marque de confiance. Mais 
Pictet ne consacra que peu de temps à cette 
charge. Au mois d'avril, il fut délégué à 
Paris pour y défendre les intérêts de Genève 
dans les négociations de paix. Au traité du 
26 mai 1814, il obtint la reconnaissance de 
l'indépendance genevoise et sa liaison avec 
la Suisse par la route de Versoix. En octo- 
bre de la même année, le gouvernement 
de Genève l'envoie au Congrès de Vienne 
avec son ami François d'Ivernois, un nom 
que l'on ne saurait séparer du sien. Il obtint 
cette fois davantage : la libre communica- 
tion de Genève avec la Suisse, l'éloigne- 
ment des douanes, la cession d'un arrondis- 
sement territorial, la neutralisation du 
Chablais et de la Savoie. 

Durant les Cent-Jours, Pictet reprend le 
commandement des milices genevoises. En 
avril 1815, la Confédération le délègue à 
Paris. C'est alors que, non sans peine, il 


remportera l'éclatant succès de sa vie diplo- 
matique: la signature du traité consa- 
crant l'indépendance et la neutralité de la 
Suisse. 


En 1816, un décret de la Diète déclare 
ue Pictet avait bien mérité de la Confé- 
ération « et s'était acquis les droits les plus 
sacrés à l'estime et à la reconnaissance 
publique ». 


III 


Quelle fut maintenant la politique de 
Pictet ? 

Pour la comprendre, il faut se représen- 
ter la situation de la Suisse en 1814-1815. 

Elle était celle d'une maison à recons- 
truire parce que presque fous ses murs 
étaient tombés. 

Cette reconstruction exigeait trois opéra- 
tions successives : refaire à la Suisse des 
frontières défendables, lui constituer une 
armée capable de les défendre, donner 
pour base à cette armée, qui ne pouvait 
être que le peuple suisse lui-même, l'union 
des Confédérés et une volonté nationale. 


Commençons par l'inspection des fron- 
tières et, de Bâle, descendons la ligne du 
Jura. 

Le Directoire et Napoléon avaient trans- 
formé l'ancien évêché de Bâle en un dépar- 
tement du Mont-Terrible. Ce nom, pour le 
dire en passant, vient du mont Terri, une 
hauteur pierreuse et sèche dans la région 
de Porrentruy ; mais Terri est un mot celte 
ou patois, qui n'a rien à voir avec terrible. 
Cette remarque faite, qui prouve le peu de 
culture de ces « libérateurs », constatons que 
le traité de Campo Formio, en 1797, an- 
nexait au département du Mont-Terrible 
Bienne et La Neuveviile, ce qui plaçait les 
avant-postes français à quelques heures de 
Berne. De là il était facile d'atteindre en 
quelques heures encore Lucerne et la Suisse 
centrale. La réunion de l'ancien évêché de 
Bâle était donc pour la Suisse entière une 
nécessité. 


Descendons toujours. Neuchâtel était la 
principauté du maréchal Berthier, le chef 
d'état-major de Napoléon. Genève avait 
été annexée à la France dès 1798 pour 
devenir le chef-lieu d'un nouveau départe- 
ment, celui du Léman. Au sud, Napoléon 
avait fait du Valais, en 1810, le départe- 
ment du Simplon. Quant au Tessin que 
l'Acte de Médiation avait érigé en canton 
en 1803, il devait fournir sept compagnies 
d'infanterie aux armées impériales et se 
trouvait, faute d'hommes, sans défense en 
face du nouveau royaume d'Italie dont 
Napoléon était le souverain. Le peu de 
frontière qui nous restait dans les Alpes 
rétiques et sur le Rhin ne nous protégeait 
que de l'Autriche, et encore. 

La reconstruction de la Suisse exigeait 
donc pour condition première et immédiate 
le rétablissement des frontières. Le com- 
mandant intérimaire de la petite armée 
fédérale en 1815 et en même temps son 
quartier-maître général, le Zuricois Conrad 
Finsler, avait rédigé pour la Diète un rap- 
port sur cette question. Il y posait le prin- 
cipe incontestable que la Suisse ne pouvait 
se défendre et par conséquent garder son 
indépendance que si elle occupait dans le 
Jura et dans les Alpes des positions de bar- 
rages en avant des passages qu'elle avait 
mission de garder dans l'intérêt de la paix 
européenne. On était encore au moment où 
les montagnes représentaient une solide 
protection. 


La reconstruction de la Suisse impliquait 
une seconde condition : l'existence d'une 
armée fédérale. Mais l'empereur avait 
accaparé pour lui toute la force militaire du 
petit pays dont il s'intitulait le médiateur : 
quatre régiments de quatre mille hommes 
Chacun, plus un régiment de réserve. Le 
plus grand nombre de ces hommes périrent 
en Calabre, en Espagne et surtout en Russie. 
La division suisse qui prit part à la cam- 
pagne de 1812 comptait 12 000 hommes. 
Après la Bérésina, il n'en restait que 300. 

Le médiateur avait interdit aux cantons 
Suisses d'avoir pour leur propre défense 
une armée de plus de 30 000 hommes. Ce 


chiffre maximum ne fut jamais atteint. Au 
moment où les alliés s'apprétaient à entrer 
dans notre territoire, le général de Watte- 
ville’ne pouvait aligner qu'un mince cor- 
don de 20000 hommes. Mal instruites et 
mal équipées, nos milices étaient alors 
sans valeur : la campagne du général de 
Bachmann en Franche-Comté le montra 
bien. 

Il'importait donc aux Puissances que la 
Suisse fût en état de défendre son indépen- 
dance ; sinon, sa neutralité ne serait demeu- 
rée qu'une vaine formule. En 1817, la 
Diète créa l'état-major fédéral dont le futur 
général Dufour fut le chef et l'âme. Les 
cantons firent des efforts, en premier lieu 
les cantons frontières. Genève en particu- 
lier. C'est que la Suisse avait pris sur ses 
faibles épaules une charge très lourde : se 
défendre toute seule, par ses propres 
moyens, contre fout agresseur, tant elle 
craignait les interventions protectrices. 

En voici la preuve : 

Le 17 juin 1820, le général Sébastiani, 
Corse comme Bonaparte, ancien soldat de 
la Révolution et de l'Empire, avait fait au 
Parlement la déclaration suivante : 

«Le temps n'est plus où l'on pouvait 
confier à une puissance secondaire, mais 
brave, une portion importante de nos fron- 
tières de l'est. Tous ceux qui ont quelque 
connaissance de la grande querre savent 
aujourd'hui que, si la France se trouvait 
enaagée dans une guerre sérieuse avec 
l'Allemagne, elle se verrait forcée d'occu- 
per par ses troupes cette même puissance, 
afin de se rendre maîtresse des versants du 
Rhin et du Danube, et de couvrir ses fron- 
tières en menacant celles de l'ennemi. » 

Pictet de Rochemont répondit à Sébas- 
tiani dans son célèbre opuscule : « De la 
neutralité de la Suisse dans l'intérêt de 
l'Europe », publié en 1821. Il déclare que si 
notre neutralité était violée par une armée 
étrangère et qu'une autre armée étrangère 
se portät au secours de la Confédération 
sans que celle-ci ne le lui eût demandé, 
les Suisses devraient regarder cette armée 
comme une seconde ennemie et se battre 
sur deux fronts. Il ajoutait : 


« La politique guerrière de la Suisse est 
simple, et sa conduite est nettement tracée. 
Elle ne doit composer dans aucun cas, et en 
aucun temps, avec une troupe armée qui 
affecterait des intentions bienveillantes pour 
emprunter son territoire. Elle ne doit calcu- 
ler ni le nombre, ni les positions, ni le péril : 
le plus grand de tous sera toujours d'hési- 
ter : il faut combattre avant de répondre. 
Soit que la force se montre insolente, soit 
qu'elle prenne un langage astucieux, il faut 
lui opposer la force, car le salut de la 
Suisse est là, et il n'est que là. » 

La situation était donc claire : si la Con- 
fédération helvétique se révélait incapable 
de se défendre, les autres s'en chargeraient 
en l'occupant. Cette situation n'a pas 
changé. 


Pictet avait une conception héroïque de 
notre neutralité. Mais reposait-elle bien sur 
l'union des Suisses et leur volonté de se 
défendre ? 

En 1821, oui ; en 1814-15, non. 

Les événements avaient disloqué la Suisse 
et divisé les Suisses. Les anciens cantons 
souhaitaient, préparaient la restauration 
pure et simple de l'ordre antérieur : à leurs 
yeux, la Révolution française et l'Empire 
napoléonien n'étaient qu'un accident de 
l'histoire : il n'y avait qu'à réparer l'inter- 
ruption et repartir. Les nouveaux cantons 
s'opposaient à une restauration dont le 
premier résultat eût été de les ramener 
presque tous à la condition de sujets. Les 
anciens cantons s'apouyaient sur l'Autriche, 
les nouveaux regardaient vers la France. II 
en résultait qu'aucune entente n'était pos- 
sible sur une politique nationale. 

La délégation que la Diète avait envoyée 
à Vienne reflétait ces divisions, incarnait 
cette impuissance. Il est vrai qu'elle se 
trouvait dans une situation précaire, mais 
cette situation exigeait de nos représen- 
tants un sens de l'intérêt commun et une 
volonté qu'ils ne possédaient point. Ils 
n'arrivaient pas à sortir du rôle ingrat de 
solliciteurs. Ils frappaient à des portes qui 
ne s'ouvraient point toujours. Ils man- 
quaient des relations qui, dans un tel 
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congrès, eussent été indispensables. Ils man- 

vaient de prestige. L'un d'eux s'enfermait 
dure sa chambre pour y pleurer, un autre 
reconnaissait qu'il était bête. Le plus intel- 
ligent, le Fribourgeois Jean de Montenach, 
après avoir adhéré à la Révolution, s'était 
refourné sur sa droite et s'opposait à 
l'admission de Genève dans la Confédé- 
ration. 

En 1814-15, Pictet eut à livrer deux opé- 
rations, l'une contre les Puissances, l'autre 
contre les Suisses. 

Déjà sous la domination napoléonienne, 
Pictet, qui espérait et prévoyait la chute de 
l'empereur et la dislocation de l'Empire, 
avait compris que Genève et la Suisse 
devaient, parmi les Puissances, chercher 
celle sur laquelle elles pourraient s'appuyer 
durant ces années difficiles. Ce fut l'Angle- 
terre. Loin de vouloir intervenir dans les 
affaires helvétiques, la Grande-Bretagne 
avait intérêt à empêcher les autres puis- 
sances, la France d'un côté, l'Autriche de 
l'autre, d'exercer sur nous un protectorat 
qui serait devenu tout de suite un contrôle. 
La Russie avait une attitude analogue à la 
sienne. Ces deux puissances éloignées ser- 
vaient de contrepoids à nos deux puissan- 
ces voisines. 

Deux circonstances vinrent en aide à Pic- 
tet : les incertitudes des Puissances quant 
à la manière de résoudre le problème hel- 
vétique, le retour de l'île d'Elbe et le désar- 
roi qu'il provoqua et que suivit la hâte d'en 
finir. 

Après Waterloo, le Congrès reprit à Pa- 
ris. C'est alors que Pictet de Rochemont, qui 
représentait toute la Suisse, fit une manœu- 
vre qu'il a qualifiée lui-même de haras- 
sante, car, disait-il, il fallait obtenir sans 
demander. De cette manœuvre habilement 
réussie, devait sortir un traité que Pictet 
avait lui-même préparé : l'Acte reconnais- 
sant la neutralité de la Suisse. 


Charles Pictet de Rochemont mourut dans 
la nuit du 28 au 29 décembre 1824. II mou- 
rut en chrétien : « Je mets ma confiance en 
Dieu. Ma mort est enviable. C'est le pas- 
sage de cette vie à une vie meilleure. On 
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glisse doucement de ce monde dans l'éter- 
nité. » 

Laissez-moi terminer ce chapitre par un 
VŒU : 

Je connais la tombe de Pictet de Roche- 
mont. Je sais dans quel état elle se trouve. 
A ce cent-cinquantième anniversaire de la 
neutralité dont il fut le père, mon vœu serait 
que cette tombe devint un véritable monu- 
ment national, sur lequel fût inscrite la 
décision de la Diète de 1816. Seraïit-ce pré- 
somptueux d'affirmer que j'exprime ainsi 
la pensée de la Suisse entière ? 


QU'EST-CE QUE LA NEUTRALITÉ 
SUISSE ? 


Le père de notre neutralité, Pictet de 
Rochemont, m'en voudrait dans sa tombe 
si je n'essayais pas de répondre à cette 
question. 

Notre neutralité, avant d'être un acte 
juridique, est un fait d'histoire. 

Ce fait ne date que de 1815. Après les 
guerres confessionnelles, la Suisse, affai- 
blie et divisée, s'était résignée à la non- 
belligérance. Mais la non-belligérance est 
autre chose que la neutralité. 

La non-belligérance ne repose sur aucun 
traité international, elle ne dépend que de 
la volonté des Suisses ; la neutralité repose 
sur un traité international, elle est un enga- 
gement de la Suisse envers les Puissances, 
nous dirions aujourd'hui envers l'Europe. 


Retournons à Vienne, d'où nous retour- 
nerons à Paris. 

A Vienne puis à Paris, efforçons-nous de 
voir la Suisse et les Suisses avec les yeux 
des Puissances. 


Et tout de suite une évidence : la ques- 
tion suisse n'était point la seule à préoc- 
cuper les cinq puissances, Angleterre, Au- 
triche, France, Prusse et Russie, qui, après 
vingt-cinq années de guerre continuelle, 
avaient à relever cette ruine: l'Europe. 
D'autres questions plus urgentes et plus 
compliquées retenaient leur attention et 
leur causaient des insomnies : je songe en 
particulier à la question des Pays-Bas. 

Je ne veux point dire pourtant que la 
question suisse fût sans intérêt pour elles. 

La raison de leur intérêt était d'abord 
géographique : ce centre, ce carrefour, ce 
nœud de l'Europe occidentale, pouvait-on 
sans inconvénient, sans péril, le détruire ou 
le partager ? 

Cette raison géographique fut la cause 
efficiente de notre neutralité. Il s'y joignait 
une réelle sympathie pour ce petit peuple 
qui avait, lui aussi, beaucoup souffert. Rap- 
pelons-nous que la Suisse était, depuis le 
XVIIIe siècle, à la mode, grâce à ses écri- 
vains et ses poètes : Haller, Gessner, Jean 
de Müller et surtout Rousseau, qui en 
avaient donné une image héroïque et pas- 
forale à la fois. La sympathie volontiers 
attendrie que l'on portait à la «libre Hel- 
vétie» a joué son rôle à Vienne. Elle inci- 
tait le Congrès à se pencher sur notre pays 
comme un père se penche sur un petit 
enfant à qui, après Un grave accident, il 
faut rapprendre à marcher. 

Cette attitude prenait en politique la 
forme du paternalisme. Les perpétuelles 
divisions des Helvétiens, leur manie d'intri- 
guer les uns contre les autres sous les yeux 
mêmes du Congrès, voilà ce qui agaçait 
les Puissances. Dans une correspondance 
encore inédite, retrouvée récemment à Pra- 
gue, Metternich en fait, le 11 janvier 1814, 
confidence à une amie. À la veille de 
l'entrée des armées alliées, il avait accom- 
pagné son souverain à Bâle. À peine 
débotté, écrit-il, il avait été « accablé de 
députations suisses... Toutes les plus petites 
parcelles de la Suisse ont envoyé ici pour 
nous intéresser en leur faveur. » Mais avait- 
il le loisir de s'arrêter à ces questions de 
familles et de lieux ? 


TR 


Le Congrès 
de Vienne 


Le résultat fut que la commission de cinq 
membres que l'on avait formée à Vienne 
our les affaires helvétiques dut assumer 
e rôle d'une cour d'arbitrage et de conci- 
liation. 

Il y avait plus grave : le nid de guêpes 
qu'était devenue la Confédération repré- 
sentait un danger pour ses voisins. Qu'al- 
lait-on faire de ce petit pays, au moment 
où il s'agissait de rétablir l'ordre euro- 
péen ? C'était la question qui se posait. Il 
fallait vouloir pour les Suisses dont la 
volonté était paralysée. Des projets s'éla- 


boraient dans les chancelleries. La Prusse 
suggérait de réunir la Suisse à l'Allemagne. 
On songeait aussi à nous donner un roi 
choisi dans une Maison étrangère, celle, par 
exemple, des grands-ducs de Bade, qui 
étaient des Zaehringen et évoquaient leurs 
ancêtres, les fondateurs de Berne et de 
Fribourg. D'autres proposaient le partage 
pur et simple. 

Mais, disait Metternich, qui voyait la 
Suisse dans l'ensemble de la reconstruc- 
tion européenne, «si la Suisse n'existait 
pas, il faudrait l'inventer ». Il préconisait 


l'Etat-tampon, en quoi il était d'accord avec 
le tsar et les Anglais. Talleyrand, qui avait 
des raisons pour être notre ennemi, finit 
par se rallier à cette proposition, mais avec 
une arrière-pensée en ce qui concernait 
Genève. 

Il fut donc décidé de reconstituer la 
Suisse. Mais quel genre de reconstitution ? 

Ce qu'il faut mettre ici en évidence est 
le fait que les Puissances ne cédèrent point 
aux pressions que les partisans du régime 
aristocratique s'obstinaient à exercer sur 
elles. Elles prirent pour base l'Acte de 
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Médiation (Acte qui était entré en vigueur 
le 15 avril 1803 et qui était l'œuvre de Bona- 
parte, Premier Consul). L'Acte de Médiation 
avait restauré le fédéralisme en mettant 
les nouveaux cantons à égalité avec les 
anciens. En 1803, Saint-Gall, Thurgovie, 
Argovie, Vaud, Tessin et Grisons devinrent 
donc des cantons. 

Les Puissances qui avaient combattu et 
vaincu Napoléon reprirent son œuvre et 
la complétèrent par le Valais, Neuchâtel 
et Genève. Preuve de sagesse et de com- 
préhension. 


II 


Les Puissances nous dirigeaient donc 
d'elles-mêmes vers la neutralité. 

Mais sous quelle forme ? 

La réponse est dans la déclaration que 
les Puissances signèrent à Vienne, le 20 
mars 1815. 

Ce n'était qu'un acte transactionnel, mais 
il précisait les intentions des « Grands ». 

La première de ces intentions, c'était 
d'accorder à la Suisse une neutralité per- 
pétuelle dans l'intérêt général de l'ordre 
européen, et par conséquent de lui fournir 
«les moyens d'assurer son indépendance 
et de maintenir ses neutralités», c'est- 
à-dire des frontières. La seconde était de 
rétablir, toujours dans l'intérêt de l'ordre 
européen, « la paix intérieure de la Confé- 
dération ». 

Sur ce point les Puissances formulaient 
des exigences qu'il est instructif de con- 
naître. 

La première était l'adhésion de toutes 
les parties de la Suisse à une constitution 
fédérative. Venait ensuite une amnistie 
générale « accordée à tous les individus 
qui, induits en erreur par une époque d'in- 
certitude et d'irritation, ont pu agir de quel- 
que manière que ce soit contre l'ordre exis- 
tant ; loin d'affaiblir l'autorité légitime des 
gouvernements, cet acte de clémence leur 
donnera de nouveaux titres à exercer cette 
sévérité salutaire contre quiconque oserait 
à l'avenir susciter des troubles dans le 
pays ». La troisième exigence prenait la 
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forme d'un appel impératif au patriotisme 
et au bon jugement des Suisses, pour leur 
prescrire «la convenance ainsi que la néces- 
sité de se sacrifier mutuellement le souvenir 
des différends qui les ont divisés, et de 
consolider l'œuvre de leur réorganisation 
en travaillant à la perfectionner dans un 
esprit conforme au bien de tous, sans aucun 
retour sur le passé ». 


Le ton de cette déclaration est celui de 
puissances protectrices. Ce protectorat, la 
Suisse l'acceptait, avec l'idée de derrière 
de s'y soustraire peu à peu. Elle l'acceptait 
parce qu'il était la carte forcée, parce 
qu'elle en sentait elle-même le besoin, 
parce qu'il était plus facile de manœuvrer 
sous le contrôle de cinq puissances que 
sous la tutelle d'une seule. Il n'en fallait 
pas moins préparer une opération de déga- 
gement. 

Elle devait consister à dissocier le pro- 
tectorat de la neutralité promise, dût-on 
pour cela renoncer à des garanties plus 
ou moins efficaces. 

Cette opération, Pictet de Rochemont va 
s'en charger et la réussir. 

Le 20 novembre 1815, fut signé l'« Acte 
portant reconnaissance et garantie de la 
neutralité de la Suisse et de l'inviolabilité 
de son territoire ». 

Si nous le lisions. ce qui est rare, même 
chez ceux qui en parlent ? 


Son contenu est bref et décèle quelque 
hâte, ce que les événements expliquent. On 
le reconnaît au fait que le mot de garantie 
ne figure que dans le titre ; dans le texte, 
il a disparu. 

Ce texte est en cinq paragraphes. 

Le premier fait l'historique de la question. 
Le second définit l'Acte lui-même, qui est 
«une reconnaissance formelle et authen- 
tique de la neutralité perpétuelle de la 


Suisse », reconnaissance impliquant de la 


part des Puissances signataires la garantie 
de l'intégrité et de l'inviolabilité du terri- 
toire helvétique dans ses nouvelles limites. 
Au troisième paragraphe, les mêmes Puis- 
sances reconnaissent et garantissent la neu- 
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tralisation de la région savoyarde qui avoi- 
sine le canton de Genève. Et l'on arrive 
enfin à la définition même de la neutra- 
lité suisse : 

« Les Puissances signataires de la Décla- 
ration du vingt mars reconnaissent authen- 
tiquement, par le présent Acte, que la neu- 
tralité et l'inviolabilité de la Suisse et son 
indépendance de toute influence étrangère, 
sont dans les vrais intérêts de la politique 
de l'Europe entière. » 

En décembre 1814, les armées avaient 
traversé le pays de Bâle à Genève. Dans 
l'avant-dernier paragraphe de l'Acte, les 
Puissances déclarent que ce passage ne 
pourra jamais être invoqué, ni contre la 
neutralité de la Suisse, ni contre l'inviola- 
bilité de son territoire. 

Le dernier paragraphe est un certificat 
de bonnes vie et mœurs: «Les Puissan- 
ces se plaisent à reconnaître que la con- 
duite de la Suisse, dans cette circonstance 
d'épreuve, a montré qu'elle savait faire 
de grands sacrifices au bien général et 
au soutien d'une cause que toutes les 
Puissances de l'Europe ont défendue ; et 
qu'enfin la Suisse était digne d'obtenir les 
avantages qui lui sont assurés, soit par les 
dispositions du Congrès de Vienne, soit par 
le traité de Paris de ce jour, soit par le 
présent Acte, auquel toutes les Puissances 
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de l'Europe sont invitées à accéder. » 


III 


La connaissance de ce texte fondamental 
et des circonstances dont il est l'aboutis- 
sement va nous permettre de dégager les 
caractères spécifiques de notre neutralité. 

Elle n'est pas un protectorat. Le danger 
qui perçait dans la déclaration de Vienne 
est écarté. Ni dans le fond, ni dans la forme, 
l'Acte de 1815 ne renferme rien qui puisse 
justifier une intervention quelconque des 
Puissances dans les affaires intérieures de 
la Confédération. 

La neutralité suisse n'est donc ni imposée, 
ni subie : elle est reconnue. Et sans garan- 
tie formelle. Encore un coup, l'expression : 
garantie de la neutralité, ne figure que dans 


le titre. Dans le texte, les Puissances ne 
garantissent que l'intégrité et l'inviolabilité 
du territoire. Mais elles n'apportent aucune 
récision quant à la nature et aux moda- 
ités de cette garantie. 

La neutralité porte-t-elle atteinte à notre 
souveraineté, comme on l'a dit? On lit 
dans l'article 85 de la Constitution fédé- 
rale que l'Assemblée fédérale a les com- 
pétences suivantes : « Les mesures pour la 
sécurité extérieure ainsi que pour le main- 
tien de l'indépendance et de la neutralité 
de la Suisse ; les déclarations de guerre 
et la conclusion de la paix ». Cet article est 
complété par l'article 102 qui énumère les 
compétences du Conseil fédéral : « Il veille 
à la sûreté extérieure de la Suisse, au main- 
tien de son indépendance et de sa neu- 
tralité ». Dans ces deux articles il apparaît 
clairement que la neutralité est le moyen 
de l'indépendance. 

Il s'agit bien d'une neutralité perpétuelle. 
Encore faut-il se livrer à quelque exégèse 
pour s'en persuader. Dans l'Acte, la neu- 
tralité perpétuelle n'est pas mentionnée. 
Mais le dernier paragraphe renvoie aux 
avantages que la déclaration avait consen- 
tis à la Suisse : le premier est précisément 
cette neutralité perpétuelle. 

En réalité, la neutralité suisse porte essen- 
tiellement sur la situation militaire de notre 
pays, en cas de conflit entre les puissances 
européennes au milieu desquelles elle était 
située durant l'ère de l'équilibre européen. 


La neutralité suisse a deux aspects. L'un 
est européen et l'autre, national. En 1814-15, 
les Puissances ont reconstitué la Suisse dans 
l'intérêt de l'Europe, comme la clef de 
voûte de leur réédification européenne. 
Elles ont promis à la Suisse la neutralité 
pour qu'elle puisse tenir la place qu'elles 
entendaient lui assigner. Notre neutralité 
vient d'elles. 2 

Donc ceux qui confondent la neutralité 
de la Suisse avec l'isolationnisme et qui 
nous proposent de pratiquer la politique 
du hérisson sur la motte de terre, ceux-là 
ont de notre neutralité une idée aussi erro- 
née et plus dangereuse que le neutralisme. 


Neutralité et neutralisme ne sont parents 
que par l'étymologie. La différence qui les 
sépare est celle-ci: la neutralité .est une 
situation, le neutralisme, une opinion. 

On commettrait un péché d'inversion en 
faisant de notre neutralité une fin en soi 
à laquelle la Suisse serait ordonnée. La 
vérité est que la Suisse est la fin en soi à 
laquelle est ordonnée la neutralité. 

Les faits et les textes, la claire pensée de 
Pictet de Rochemont lui-même : tout nous 
démontre que l'essentiel est l'indépendance 
de la Suisse et que la neutralité n est qu'un 
moyen ordonné à cette indépendance. 


Alexandre Vinet 


Il pourrait arriver que le moyen cessât 
d'être ordonné à la fin. Dans ce cas, il 
faudrait remplacer le moyen. Mais ce n'est 
pour l'heure qu'une prévision encore loin- 
taine, une vue de l'esprit. 

Comme tous les moyens, la neutralité, 
stable dans son principe, est mobile dans 
ses adaptations. Son histoire depuis 1815 
nous l'apprend. 


La Suisse peut se défendre, 
la Suisse doit se défendre, 
la Suisse veut se défendre : 


telle est aujourd'hui notre neutralité. 


ALEXANDRE VINET 
ET LA SUISSE 


Alexandre-Rodolphe Vinet est né à Lau- 
sanne, le 17 juin 1797: il est mort à 
Clarens, le 4 mai 1847. 

1797-1847 : ces deux dates ont leur signi- 
fication. La première, c'est la veille de 
l'invasion française et de la révolution qui 
allait mettre fin à la Suisse patricienne ; la 
seconde, c'est la veille de l'année qui allait 
faire de la Suisse un Etat fédératif et démo- 


cratique. 
Vinet ne doit rien à la Vieille Suisse ; on 
ne découvre aucun helvétisme en lui. Il a 


vécu cette période intermédiaire qui, à 
travers quels espoirs et quelles déceptions, 
quelles souffrances et quels efforts, s'est 
tout de même achevée par une reconstruc- 
tion. 

On voit l'intérêt qu'il y a pour nous 
d'interroger Vinet sur la Suisse et son 
avenir, car nous sommes dans une période 
intermédiaire, nous aussi. 


I 
Les Vinet étaient une de ces familles 


françaises qui s'étaient réfugiées en Suisse 
au moment de la Réforme ou de la révo- 
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cation de l'édit de Nantes. Les Vinet 
descendaient d'un réfugié protestant, origi- 
naire des Hautes-Alpes : Paul Vinay. Du 
XVIIe au XVIII siècle, on les retrouve suc- 
cessivement à Gilly, à Begnins, où naquit 
Bridel, à Crassier. 

Ils sont une famille humble et pauvre. Le 
père d'Alexandre s'appelait Marc. Il était 
un petit instituteur primaire, très mal payé, 
qui avait plus de cent élèves et touchait 
vingt louis d'appointements. Il avait été à 
Genève où il s'était occupé d'horlogerie, 
sans grand succès. En 1797, il est simple 
fonctionnaire des péages. L'année suivante, 
1798-1799, il est chômeur et cherche à 
gagner son pain dans la Suisse allemande, 
en faisant des traductions et des copies. Sa 
femme vit de privations, quelque part dans 
le canton de Vaud. 

Vinet eut une enfance de misère, à un 
moment où la Suisse, ruinée, pillée, 
connaissait la faim. Elle régnait à l'état 
endémique dans l'Unterwald, et jusque 
vers 1830 on y mangeait surtout de l'herbe. 
Si Alexandre Vinet ne fit que traîner une 
mauvaise santé, on voit quelle en fut la 
cause. 

La biographie de Vinet est en trois 
parties. La première est celle de l'enfance 
et de la jeunesse ; la deuxième, ce sont ses 
années béloises, de 1819 à 1837 ; la troi- 
sième, ce sont les années lausannoises. 

Vinet n'a pas voyagé, il n’est pas sorti 
de Suisse, sauf une fois où sa santé l'obli- 
geait à faire une cure dans le Midi, à 
Sète. Ce grand critique de la littérature 
n'a jamais vu Paris, bien que Victor Hugo 
l'eût invité à y venir. Il est resté en marge 
de la littérature française jusqu'à ce que 
Ferdinand Brunetière l'ait découvert et mis 
à sa place. 

Ce n'est point sa santé seulement qui fit 
de Vinet un sédentaire. Son esprit méditatif 
avait besoin de calme et de solitude. Il 
n'avait aucune ambition. On l'avait appelé 
à Montauban, à Berne, à Paris même : 
il a tout refusé. Après l'Université de 
Bâle, il s'est contenté de l'Académie de 
Lausanne, où il avait été un remarquable 
étudiant. 
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Vinet était un patriote. Il est intervenu 
dans la vie publique lorsqu'il estimait qu'en 
toute conscience il devait le faire. Il l'a fait 
deux fois : la première, ce fut à Bâle, au 
moment de la révolution de la campagne 
contre la ville ; il a même, comme engagé 
volontaire, monté la garde avec giberne et 
fusil ; il a rempli ensuite une mission diplo- 
matique en faveur de Bâle-Ville auprès du 
gouvernement vaudois. La seconde fois, à 
Lausanne, il est entré en lutte contre le 
radicalisme hégélien de Druey qui préten- 
dait asservir l'Eglise à l'Etat, et il fut un des 
promoteurs de l'Eglise libre. Il dut alors 
démissionner et faire des besognes pour 
vivre. 


On se tromperait pourtant si l'on se figu- 
rait que Vinet était un être insociable. Au 
contraire, il avait besoin de relations, 
d'amitiés. Il entretenait une correspondance 
étendue avec ses lecteurs et ses admirateurs 
étrangers. Sans bouger de chez lui, Vinet 
s'était fait une autorité dans le monde 

rotestant et une renommée dans le monde 
ftéraire, À Lausanne, où il y avait alors 
une société accueillante, formée de petits 
groupes, mais très ouverte aux étrangers, 
il rencontra le grand poète polonais Mickie- 
wicz et il se lia avec Sainte-Beuve dont il 
suivait les leçons autant que sa santé le 
lui permettait. 

Alexandre Vinet n'eut cependant avec la 
vie humaine que des contacts limités : de là 
ce qu'il y a d'abstrait chez lui parfois. On 
a l'impression qu'il n'a jamais eu affaire 
avec des hommes, mais avec des cons- 
ciences. Pour lui, la vraie vie était la vie 
intérieure. Il ne s'est jamais épanoui hors 
de soi-même, ni dans l'art, ni dans la 
nature. Il était un romantique, mais ce 
romantique avait besoin des classiques, et 
il s'est montré très sévère à l'égard des 
romantiques eux-mêmes. || n'a jamais aimé 
Rousseau. 

Vinet est une victime du découragement 
suisse, cette variante helvétique du mal du 
siècle. Un milieu borné qui pèse sur les 
esprits exceptionnels, un esprit communau- 
taire qui n'admet point les êtres sortis du 


rang: voilà qui explique sans doute ce 
découragement qui a fait tant de victimes, 
depuis Albert de Haller jusqu'à Spitteler. 
Ce phénomène est caractéristique de notre 
pays, mais il est infiniment triste et Vinet en 
a souffert. « Nous sommes, dit-il, d'un pays 
où l'originalité fait peur. » 

Alexandre Vinet était un homme d'une 
pénétrante finesse, d'une sensibilité aiguë 
jusqu'à la souffrance. Cependant, il n'y 
avait rien de fin dans son apparence 
physique : des traits forts et marqués, de 
gros os, une allure pesante, une bouche 
énorme, avec un sourire que l'on qualifiait 
de gigantesque. Eût-on jamais pensé en 
le voyant à la fragilité de ce grand corps ! 


II 


Parmi les inquiétudes qui n'ont cessé de 
préoccuper, de tourmenter Vinet, il y a la 
Suisse. 

« La patrie, écrit Vinet, est au-dessus de 
tous les systèmes. » Et il ajoutait : « Il faut, 
avant tout, au prix de tout, qu'une nation 
se fasse à elle-même sa destinée. » 

Mais, pour qu'elle se fasse elle-même sa 
destinée, il faut qu'elle se connaisse, qu'elle 
s'étudie. 

« Nous sommes persuadés qu'un pays 
doit puiser dans son propre sein l'essentiel 
de sa culture : qu'on ne dépayse pas sans 
danger les idées ; qu'une culture trop entiè- 
rement étrangère peut devenir aussi perni- 
cieuse pour le pays où elle est transportée, 
qu'elle est utile pour les contrées où elle 
est indigène, que cette transplantation 
imprudente est une manière de renoncer à 
son individualité, c'est-à-dire à cet ensemble 
d'opinions, d'habitudes, d'affections, le 
dirais-je, de préjugés, nés du sol, et qui 
constituent la vie morale d'une nation. » 

Quelles influences étrangères Vinet 
craint-il pour la Suisse ? Celle de l'Alle- 
magne et celle de la France. 


. Quand il écrivait la déclaration que je 
viens de citer, c'était en 1824. A cette date, 
il régnait en Allemagne un romantisme déjà 
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Vinet rencontra le grand poète polonais Mickiewicz 


nationaliste et racique, dont la ligne de 
force se dirigera plus tard vers le national- 
socialisme. 

«Nous voyons de l'inconvénient pour 
notre nation, à chercher hors de son sein 
toute sa culture supérieure. Mais nous 
devons l'avouer, notre inquiétude augmente 
lorsque nous considérons l'esprit actuel des 
universités. Parce qu'on parle beaucoup en 
Allemagne de liberté, de patriotisme, c'est- 
à-dire de choses qui nous sont propres et 
distinctives, cette identité de mots nous 
trompe sur la différence des choses. En 
Allemagne, ces idées sont une production 
de l'esprit, en Suisse, un résultat positif des 
mœurs et des événements. 

» En Allemagne, on réclame la liberté 
au nom de la philosophie ; en Suisse, on 
la maintient comme un bien anciennement 
acquis, comme le souffle de la vie, comme 
la première condition de l'existence. De 
même qu'à Sparte et dans Athènes on 
prononçait rarement le nom de patrie, chez 
nous on parle peu de liberté : et c'est un 
bon signe ; car là où ces mots sont souvent 
prononcés, cette répétition fréquente est 
moins l'expression d'un bien que l'on 
possède, que le cri de regret d'un bien 
qu'on a perdu. 

» Le romantisme politique n'est point fait 
pour nous et nos jeunes gens ; en l'adop- 
tant, ils tomberaient dans une méprise 
aussi dangereuse qu'elle est facile. 

» On a déjà fait des efforts pour nous 
convertir. au «teutonisme», espèce de 
superstition locale et temporaire, dont on 
veut faire une religion universelle ; il a eu 
ses missionnaires et ses prosélytes ; et c'est 
avec plaisir que nous avons vu le bon sens 
de notre jeunesse repousser ces doctrines et 
ces systèmes qui, se trahissant par une pré- 
cipitation imprudente, commençaient par 
inviter la Suisse à se perdre avec son indivi- 
dualité dans le sein de la nation germa- 
nique, république idéale qui nous offrait un 
patronage illusoire en échange de notre 
existence. » 

Autant que l'Allemagne, mais pour 
d'autres raisons, Vinet craint l'influence 
française. 
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« Il est difficile de ne pas remarquer qu'un 
des caractères généraux de l'ère qui com- 
mence est de faire reposer la société sur des 
théories plus que sur des souvenirs. La 
France est, sous ce rapport, un arbre entiè- 
rement déchaussé : la France n'a point 
d'histoire: elle s'alimente d'idées; elle 
aspire l'avenir comme la plante aspire l'air, 
et elle puise dans ses espérances le meil- 
leur de sa sève. Le peuple ne connaît pas 
ses aïeux, et, les connût-il, en serait-il mieux 
rattaché au passé ? 

» [| n'appartient pas à toutes les nations 
de se retourner avec amour vers leurs sou- 
venirs, et de se sentir, en quelque sorte, 
vivre dans leurs aïeux. Il en est dont l'exis- 
tence recommence chaque jour, dont l'his- 
toire date toujours de la veille, et dont la 
nationalité gît tout entière dans leur carac- 
tère. Heureuse celle dont l'individualité est 
le résultat et l'expression des siècles; heu- 
reuses les communautés dont le bien n'est 
pas abstrait; heureuses celles qui ont 
quelque chose de la religion et, si vous 
voulez, de la superstition des souvenirs, et 
à qui, jusqu'à un certain point, leur passé 
dicte leur avenir ! » 

Ce que Vinet redoute, ce sont les idéo- 
logies. Parlant de Jean de Müller, il écrit : 
« Comment croit-on qu'il consentit à échan- 
ger cette patrie naturelle, locale, historique, 
héritage des pères, grande famille dont 
chaque famille est un rameau, société pro- 
videntielle, unie par les souvenirs autant que 
par les intérêts, contre cette autre patrie 
abstraite, sans lieu, sans date, sans indivi- 
dualité, dont la communauté de quelques 
idées est le vrai sol et l'unique lien ? » 


III 


On a compris ce que Vinet craint pour la 
Suisse. La Révolution n'est pas achevée, elle 
va continuer ; par la démocratie, dont Vinet 
se demande si elle ne sera pas un état 
provisoire, elle ira jusqu'à ce socialisme que 
Vinet redoute tant. 

Comment empêcher que la Suisse ne soit 
emportée dans ce bouleversement général ? 
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Comment préserver la jeunesse suisse des 
entraînements qui la déracineront ? 

« La vérité, écrit Vinet, est la chose du 
monde la plus absolue.» Or, pour lui, la 
première ivérité, c'est le Christ. La religion 
chrétiènne est, de sa nature, tout historique. 
D'où l'importance que Vinet donne à l'his- 
toire, à un moment où elle était mal ensei- 
gnée et dans un lieu — l'Académie de Lau- 
sanne — où elle n'était pas enseignée du 
tout. 

Le christianisme et l'histoire sont les deux 
bases de la Suisse, les deux sources du 
patriotisme. La morale chrétienne et la 
connaissance de l'histoire, voilà ce qui 
maintiendra la Suisse et lui permettra de 
durer. 

« Une nation n’est une nation qu'en tant 
qu'elle connaît son histoire. » Il faut donc 
l'enseigner à la jeunesse. Les jeunes gens 
(Vinet avait vingt-huit ans lorsqu'il écrivait 
ces lignes) « croient avoir beaucoup de force 
parce qu'ils ont beaucoup de vie. Un élan 
naturel les porte aux idées générales, avant 
d'avoir passé à travers les idées de détails 
qui sont le chemin nécessaire. Ils défendent 
des opinions avant de les avoir examinées. 
Donnez-leur l'esprit de recherche, qui pro- 
duira l'esprit critique. » 

Ailleurs, il écrit : « J'estime peu le peuple 
qui ne s'informe point de ses commence- 
ments ; et, en revanche, lorsque après une 
longue indifférence il vient à se soucier de 
son histoire, c'est un signe, à mes yeux, qu'il 
a pris conscience de soi-même et qu'il se 
sent vivre comme peuple. » 


IV 


Le génie d'Alexandre Vinet est dans sa 
grandeur et son humilité. Humilité de sa 
vie, grandeur de sa pensée. 

Car sa pensée a dépassé la Suisse pour 
nous annoncer ce que nous Voyons aUjour- 
d'hui. Il prend ainsi une place dominante 

armi ceux qui, de la Révolution française 
jusqu'à l'aube des catastrophes que nous 
avons subies, ont prévu ces catastrophes et 
dégagé leurs causes: Jean de Müller, 


Charles-Louis de  Haller, 
Bachofen, Jacob Burckhardt. 

Pour cette Europe qu'il leur était plus 
facile qu'à d'autres de regarder comme la 
patrie de leur patrie, pour sa civilisation, 
son existence, ils ont redouté les grands 
Etats, les crises d'impérialisme, la destruc- 
tion des petites monarchies et des petites 
républiques. Gardiens inquiets, non de 
l'abstraction liberté, mais des libertés con- 
crètes, historiques ; ennemis de toutes les 
idéologies, de toutes les formes de despo- 
tisme, la forme démocratique tout comme 
la forme totalitaire, ils ont vu loin et haut. 

Mais ont-ils, ces hommes, la place qu'ils 
devraient avoir dans notre pensée natio- 
nale, et les connaît-on autrement que par 
leurs noms ? 


Mallet-Dupan, 


LA MÉDITATION SUR LA SUISSE 
DE VINET À HILTY 


Prenons la suite du chapitre précédent. 

La différence que nous constatons entre 
les grands esprits que la Suisse a produits 
au XVIII siècle et ceux qu'elle a produits 
au XIX® est celle-ci: les premiers sont opti- 
mistes et les seconds pessimistes. 

Cette différence, d'où vient-elle ? 


Le XVIII: siècle croyait au progrès indé- 
fini, à la bonté naturelle de l'homme. L'hel- 
vétisme s'inscrivait dans cet optimisme. 

Il y avait en lui une sentimentalité idyl- 
lique dont Gessner est responsable, mais 
qui est celle du siècle : le retour à la nature. 
L'helvétisme se faisait de la Suisse une 
conception pastorale et vertuiste. Cette 
conception hante encore les cerveaux péda- 
gogiques de ceux qui croient que nous 
sommes la plus vieille démocratie de monde 
et que les bergers aux bras noueux de la 
Suisse dite primitive avaient remporté la 


victoire sur les tyrans au nom de la Liberté, 
avec des troncs de sapin et des blocs de 
pierre. 

C'est avec Jean de Müller, pour lequel 
Vinet professait une admiration de disciple 
à maître, que le tournant s'opère de l'opti- 
misme au pessimisme. Pourquoi ? 


Le protestantisme nous apporte une pre- 
mière explication : sa conception pessimiste 
‘de l'homme. Calvin déclare : « L'entende- 
ment de l'homme est tellement du tout 
aliéné de la justice de Dieu, qu'il ne peut 
rien imaginer, concevoir, comprendre, sinon 
toute méchanceté, iniquité et corruption. » 
« L'homme est mauvais », écrivait Vinet le 
4 septembre 1833 dans le « Semeur ». 

Cette explication est à retenir, car elle 
nous révèle un fond de pensée. Mais l'his- 
toire nous apporte une autre explication 
plus prochaine : les années terribles que la 
Suisse avait traversées durant la Révolu- 
tion française et l'époque napoléonienne. 
Leur écho s'est longuement répercuté dans 
notre conscience nationale où il a laissé des 
traces sensibles aujourd'hui encore. 

C'est alors que les esprits se sont mis à 
méditer sur le destin de la Suisse. Ils ont 
conclu que rien n'était fini, que la révolu- 
tion, de française devenue européenne, et 
de bourgeoise, socialiste, irait jusqu'à son 
point de chute dans le communisme. Celui 
qui l'a prévu avec le plus d'acuité dans 
l'observation et de force dans l'expression, 
c'est toujours Alexandre Vinet. 


II 


À partir de 1815, une autre méditation 
s'imposait : la méditation sur la neutralité. 

Loin d'enfermer les Suisses dans l'isole- 
ment intellectuel et la non-participation à la 
pos et à la vie européennes, la neutra- 
ité ouvrait à leurs meilleurs esprits un plus 
large horizon, celui de l'Europe. 

Cette élite a réfléchi sur la déclaration de 
l'Acte de 1815 : « La neutralité et l'inviola- 
bilité de la Suisse et son indépendance de 
toute influence étrangère sont dans les 
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vrais intérêts de la politique de l'Europe 
entière. » Ve re 

La méditation sur la neutralité ainsi défi- 
nie imposait à cette élite un nouveau 
devoir : celui de s'intéresser, non à la Suisse 
seulement, mais à l'Europe. La neutralité 
donnait à la Suisse, en plus d'une sécurité 
relative, la distance et la hauteur néces- 
saires pour suivre les courants de la pensée 
européenne et la politique des puissances 
en toute indépendance d'esprit et impar- 
tialité de jugement. Elle se sentait, avec un 
peu d'orgueil et pas mal de naïveté, une 
supériorité morale sur cette Europe natio- 
naliste et impérialiste dont les systèmes 
d'alliances mettaient en péril l'équilibre 


européen, cette raison d'être de notre neu- 
tralité. Les plus clairvoyants voyaient déjà 
la guerre approcher de notre pays. 

Mais d'où venait cette supériorité morale ? 
Du fait que la Suisse n'avait rien à reven- 
diquer, elle à qui un pasteur qui versifiait 
pieusement disait dans une cantate : 

« Tu peux grandir, mais du côté du ciel. » 

Le vrai, c'est que l'on formerait une biblio- 
thèque avec tout ce que les Suisses ont écrit 
sur les nations européennes et leur civilisa- 
tion. Pour citer un exemple, deux des meil- 
leurs ouvrages sur la Renaissance italienne 
ont pour auteurs, l'un, en français, le Gene- 
vois Philippe Monnier, et l'autre, en alle- 
mand, le Bälois Jacob Burckhardt. 
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La neutralité, conçue comme un devoir, 
poussait également les Suisses à l'action. 
Etudier l'Europe ne suffisait plus : il fallait 
la secourir dans ses malheurs. L'idée de la 
Croix-Rouge, qu'Henry Dunant avait lan- 
cée, se réalisait avec Gustave Moynier et le 
général Dufour. 

La vocation internationale de la Suisse 
naissait ainsi de sa neutralité. Prenons l'ac- 
cord signé le 13 février 1920 avec la Société 
des Nations. || reconnaît que la neutralité 
de la Suisse et l'inviolabilité de son terri- 
toire sont compatibles avec le Pacte et justi- 
fiées par les intérêts de la paix générale. 
La Suisse ne sera jamais tenue de participer 
à une action militaire contre un membre en 
rupture de Pacte, ni de tolérer un passage 
de troupes sur son territoire, En revanche, 
elle se déclare prête à tous les sacrifices 
pour se défendre soi-même en toute cir- 
constance. 

Cet accord fut éphémère, mais la médita- 
tion sur l'Europe prit, après la seconde — 
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ou deuxième — guerre, une autre forme : 
l'adhésion à une Europe unie. Unie, le sera- 
t-elle jamais ? En attendant, l'internationa- 
lité active et organisatrice en Suisse est un 
fait. Et ce fait est en train de modifier notre 
politique extérieure, sans pour cela porter 
atteinte à notre neutralité. 


Depuis un siècle et demi, la neutralité est 
devenue pour nous une tradition. Non une 
constante. La constante, c'est la situation de 


- la Suisse au centre de l'Europe : le petit 


espace libre, le carrefour de routes euro- 
péennes. Notre indépendance a germé 
dans ce sol et notre histoire a fait croître 
ce germe. La neutralité est le moyen, l'indé- 
pendance en est la fin. La défense de la 
Suisse par elle-même et seule est, en dernier 
approfondissement, la définition de notre 
neutralité. 

Voilà ce qu'il était utile de rappeler une 
dernière fois. 


III 


Durant la seconde partie du XIX® siècle, 
de 1848 à 1914, la Suisse n'a plus qu'une 
histoire au ralenti. 

Cette période fut l'une des plus heu- 
reuses, calmes et prospères de notre passé. 
Peut-être la seule. Grâce à la sagesse de 
ceux qui avaient vaincu le Sonderbund, la 
démocratie fut une réussite, au point qu'à 
l'étranger on pouvait, avec André Siegfried, 
la regarder comme la démocratie modèle. 
Avec l'Europe, plus qu'en Europe, nous 
connaissions alors la douceur de vivre. 

En 1891, c'est dans le bonheur et l'unani- 
mité que la Suisse célébra le sixième cente- 
naire de la Confédération. A cette occasion, 
le Conseil fédéral avait demandé à Karl 
as un ouvrage sur les constitutions fédé- 
rales. 


Karl Hilty est la dernière des grandes 
figures que j'évoquerai. 

En 1833, il était né à Werdenberg dans 
le canton de Saint-Gall, je dirai plus histo- 
riquement dans la Basse-Rétie. Professeur 
à l'Université de Berne, colonel présidant la 


cour militaire de cassation, il avait repré- 
senté la Suisse à la première conférence de 
la Paix, à La Haye, en 1899 ; puis il avait 
été membre de la cour internationale d'arbi- 
trage. Il est mort en 1909. 

Hilty était l'un des grands juristes de la 
Couronne helvétique. Il était historien aussi, 
ce que nous montre son ouvrage. || était 
enfin un moraliste chrétien, et il a laissé un 
petit livre sur les nuits d'insomnie — Pascal 
aurait dit sur le bon usage des insomnies. 

Hilty était au bénéfice d'une culture qui 
l'avait amené à réfléchir sur le destin de la 
Suisse et de l'Europe. Il appartenait au 
temps où la démocratie possédait de grands 
serviteurs qui Îui disaient gravement la 
vérité. 

Hilty portait de longs favoris blancs. 


Voici la conclusion de son ouvrage sur 
les constitutions fédérales : 

«Un profond observateur des choses 
humaines l'a dit avec beaucoup de vérité : 
« Un peuple capable de grandes choses ne 
» les enfante que dans le malheur et le dan- 
» ger. Il faut qu'il rachète de temps en temps 
» sa liberté : il faut que le simple et noble 
» courage, qui est le fondement de l'ordre 
» social, et sans lequel tout est près de se 
» confondre ou de se dissoudre, paraisse de 
» nouveau dans tout son prix.» Ces mots 
conviennent singulièrement à la situation 
où nous nous trouvons en commençant le 
septième siècle de notre histoire, et si nous 
sommes bien décidés à avoir encore s'il le 


faut ce courage suprême — et aucun de 
ceux qui connaissent les meilleurs traits du 
peuple suisse n'en doutera — nous le 


devons uniquement. à l'originalité qui sub- 
siste encore dans la grande masse de la 
population, et qu'il nous faut conserver 
avec soin. À la longue, l'Europe ne tolére- 
rait certainement pas dans son sein un Etat 
inutile à force d'être terne, réduction servile 
d'Etats plus grands que lui ; un Etat pareil, 
sentant que, loin de servir à rien, il est un 
obstacle au progrès des idées humanitaires, 
se fatiguerait lui-même peu à peu d'exister, 
et consentirait à s'effacer du monde par un 
de ces suicides si faciles aujourd'hui. » 


IV 


On n'a guère accordé d'attention à cette 
conclusion mélancolique. Elle troublait l'eu- 
phorie générale, elle était un avertissement. 
Plus tard, entre 1911 et 1914, les jeunes 
patriotes qui travaillaient à fonder la Nou- 
velle Société helvétique l'ont découverte et 
comprise. Je me rappelle qu'un grand per- 
sonnage civil et militaire nous avait traités 
avec dédain de jeunes pessimistes : quelques 
années après qu'il nous eut tapé sur les 
doigts, la guerre éclatait. 

C'est maintenant que la page de Hilty 
prend pour nous tout son sens. 

Que craint-il pour la Suisse ? La perte de 
son originalité, nous dirons, nous, de son 
type fondamental. 

Ce type, nous l'avons vu se former, s'af- 
fermir et se développer au cours de l'his- 
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toire de la Suisse avant la Suisse. Ce qui 
représente plus de siècles que les six 
siècles à l'occasion desquels Hilty écrivit 
son ouvrage. L'histoire de la Confédération 
suisse est un aboutissement, non un com- 
mencement. 

Pour qu'un peuple se forme en nation, 
pour qu'une nation se forme en Etat, il faut 
une très longue histoire : telle est la con- 
clusion. 

Mais il faut peu d'années pour qu'un 
Etat, une nation, un peuple disparaisse, et 
c'est une autre conclusion. 

Une nation peut exister même si elle ne 
forme plus un Etat, un peuple peut exister 
même s'il ne forme plus une nation. Un 
Etat peut être détruit, une nation conquise, 
un peuple asservi : ce n'est pas encore la 
mort. 

Une nation ne meurt que si elle veut 
mourir. 

Je continue à reprendre les termes dont 
Hilty se servait en 1891 : 

Lorsqu'une nation a perdu son origina- 
lité, lorsqu'elle n’est plus qu'une réduction 
servile et terne d'Etats plus grands qu'elle, 
il se produit deux réflexes. Autour d'elle, les 
autres Etats la regardent comme inutile ; 
elle-même commence à se fatiguer d'exister 
et va s'effacer de l'histoire en s'absorbant 
dans un plus grand tout. 

Lorsque Hilty parle d'un suicide national, 
à quelle cause pense-t-il ? Je ne crois pas 
forcer sa pensée en disant qu'il pense à 
une cause matérielle. C'est en ne croyant 
plus en soi-même, en ne voyant plus sa rai- 
son d'exister, en estimant au contraire que 
ses grands intérêts matériels exigent sa 
disparition, que la nation ira se fondre dans 
un plus grand tout. is 

Si un coup brutal de l'histoire ne hâte sa 
disparition, celle-ci se fera peu à peu. La 
nation poursuivra sa route un certain temps 
encore, en vertu de la vitesse acquise. 
Mais elle n'aura plus de durée réellement 
vécue, aurait dit Bergson. Un moment vien- 
dra où, sortant de son chemin de dévesti- 
ture, elle tombera dans un plus grand tout. 

La question se pose : la Suisse en est- 
elle à ce point aujourd'hui ? 
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CONCLUSION 


Dans cette conclusion, je me propose de 
répondre à la question que je viens de 
poser. 

Hilty avait conclu qu'il fallait maintenir 
avec soin « l'originalité qui subsiste encore 
dans la grande masse de la population ». 

Qu'en est-il et que devons-nous faire ? 


Une langue nationale est une solide base 
pour la durée d'un peuple. Mais la Suisse 
n'a point de langue nationale ; même le 
rétoroman n'est point sa propriété privée. 
La Suisse parle les langues de ses trois 
grandes voisines, l'Allemagne, la France et 
l'Italie, qui se prolongent ainsi linguistique- 
ment sur notre territoire. C'est une force 
intellectuelle que d'appartenir ainsi aux 
trois plus grandes civilisations européennes, 
mais c'est une force centrifuge, non d'unité 
mais de séparation. 

Si notre Confédération veut durer, il est 
nécessaire qu'elle trouve ailleurs que dans 
la langue une force unitive qui lui confère 
parmi les autres nations son originalité, sa 
personnalité, sa raison d'être. 

Ce ne peut être que par une manière de 
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vivre socialement et politiquement que nous 
arriverons à nous distinguer jusqu'à l'oppo- 
sition des grandes nations voisines. Je par- 
lerais volontiers d'un humanisme si ce 
terme ne s'était encrassé par l'abus que 
l'on a fait de lui en le détournant de son 
sens propre. 

Je voudrais que l'on prît au sérieux, au 
tragique même, ce que je vais dire : 

Il ne suffit point que cette manière de 
vivre, cette originalité — le terme de Hilty 
— nous la dissimulions, nous l'enfermions 
dans une armoire. Au contraire, notre 
devoir est de la sortir en plein soleil, de 
l'arborer, de la déployer. Nous devons le 
faire pour enlever toute raison à ceux qui 
disent de nous : les Suisses sont un peuple 
terne et grisâtre, médiocre et ennuyeux. 
Nous devons le faire pour les autres, nous 
devons le faire pour nous-mêmes, pour 
augmenter notre confiance dans notre ori- 
ginalité, notre personnalité. 

Lorsque je vois l'industrialisation boule- 
verser nos villes et détruire nos paysages, 
j'ai peur. Risquerions-nous d'être un peuple 
sans visage, une tête chauve couverte de 
machines, comme le disait déjà le grand 

éologue Heim ? Ce serait pour vivre sacri- 
fe notre raison d'être. 


II 


Je précise de nouveau le sens de cette 
expression que j'ai si souvent répétée : type 
doter 

Le type fondamental est le principe géné- 
rateur qui donne à la Suisse son existence, 
son indépendance, son originalité. 

Notre type fondamental, je n'ai cessé de 
vous le montrer, c'est le fédéralisme. 

Le fédéralisme est tout autre chose qu'un 
partage équitable des compétences entre les 
cantons et la Confédération, pour m'expri- 
mer en langage politicien. 

Je rappellerai d'abord que la racine de 
fédéralisme est un mot latin : « foedus ». 

A son tour, le «foedus» est le pacte 
juré. 

L'historien romain Tite-Live écrit: « Un 
traité ne peut être conclu sans les prêtres 
et sans l'accomplissement des rites sacra- 
mentels, car un traité n’est pas une conven- 
tion entre les hommes: un traité se 
conclut par l'énoncé d'une prière où l'on 
demande que le peuple qui manquera aux 
conditions qu'on vient d'exprimer soit frap- 
pé par les dieux comme la victime vient 
d'être frappée par le prêtre. » 


Si chez les Anciens — les Hellènes avant 
les Romains — le « fœdus » avait un carac- 
tère sacral, à plus forte raison chez les 
chrétiens. Faut-il rappeler que durant des 
siècles le « fædus », la parole jurée au nom 
de Dieu sur la croix, était le seul lien des 
Confédérés ? Le préambule de notre Cons- 
titution fédérale en est encore l'écho. 

Donc, il y a dans le fédéralisme un 
engagement plus fort que dans une simple 
alliance ou même dans une constitution. 

Le fédéralisme est une forme politique 
dans laquelle plusieurs petits Etats, ou cités, 
afin de mieux défendre leur existence, 
maintenir leur indépendance et promouvoir 
leurs intérêts communs, décident librement 
de sacrifier une part de leur souveraineté 
pour établir un pouvoir central, dirigeant 
et suprême. 

Pour qu'il y ait fédéralisme, il faut donc 
deux éléments: les Etats qui se fédèrent et 
le pouvoir central qu'ils établissent. Ces 
deux éléments ne sont pas d'égale valeur. 
Le premier est constituant, le second, consti- 
tué. Le second élément émane donc du 
premier. [| ne possède qu'une existence 
légale alors que le premier possède une 
existence légitime, c'est-à-dire une existence 
fondée en vertu, non d'une loi écrite, mais 
d'un principe antérieur à cette loi : le type 
fondamental. Il en résulte que la source de 
la souveraineté se trouve dans les Etats qui 
se sont fédérés, non dans le pouvoir central 
qu'ils ont librement constitué. 

Le fédéralisme n'est donc point le canto- 
nalisme. Le cantonalisme, qui est devenu 

resque un terme de mépris, c'est le vasse- 
age où le pouvoir central réduit les can- 
tons lorsqu'il est devenu trop lourd pour 
eux, lorsqu'il s'est hypertrophié, lorsque les 
gouvernements cantonaux, par leur faute, 
par leur très grande faute, ont perdu le 
sens de l'Etat. 

Etre l'intermédiaire et l'amortisseur entre 
l'Etat central et le petit peuple dont il est 
seul à connaître intimement l'esprit et les 
traditions, la vie et les besoins : telle est la 
mission de l'Etat cantonal. Vis-à-vis de l'Etat 
central et de sa bureaucratie proliférante, 
l'Etat cantonal doit se faire le défenseur 
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de la cité, pour lui appliquer le nom 
d'une haute et difficile magistrature que, 
sous le Bas-Empire, un empereur chré- 
tien avait instituée afin de défendre ses 
propres sujets contre ses propres fonction- 
naires. ; 
L'expérience de la Suisse met en lumière 
cette vérité: ce n'est point la démocratie 
qui fonde le fédéralisme, c'est le fédéra- 
lisme qui rend possible la démocratie. 
Démocratie : ce mot grec, ce mot compo- 
sé, ce mot savant qui n'a pris son extension 
qu'au XVIIIe siècle, est difficile à définir si 


l'on cherche à voir en lui autre chose qu'un 
élan sentimental. Il nous oblige à définir 
trois termes : ce que l'on entend par peuple, 
ce que l'on entend par pouvoir, comment 
l'on entend les rapports entre le peuple et 
le pouvoir. 

Jean-Jacques Rousseau déclare dans le 
« Contrat social » : «Il n'y a pas de gou- 
vernement si sujet aux guerres civiles et : 
aux agitations intestines que le démocrati- 
que ou populaire, parce qu'il n'y en a 
aucun qui tende si fortement et si conti- 
nuellement à changer de forme, ni qui 
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demande plus de vigilance et de courage 
pour être maintenu dans la sienne. » 

La forme propre de notre démocratie 
est le fédéralisme. Si elle en sortait, si la 
Suisse devenait un Etat unitaire, réduction 
servile et terne d'Etats plus grands qu'elle, 
c'est alors qu'elle se lasserait d'exister et 
irait se fondre dans un plus grand tout. 


III 


Je vais finir comme j'avais commencé : 
par l'histoire. 

L'histoire n'est point le passé seulement. 

Le passé n'est qu'une partie de l'his- 
toire, celle que nous avons sous les yeux 
lorsque nous nous arrêtons à un point de 
vue afin de regarder en arrière. L'histoire 
est une force qui s'empare du passé, pousse 
le passé sur le présent et les pousse tous 
les deux dans l'avenir. 

L'image de l'histoire, c'est le fleuve. 

Il jaillit d'une source au pied d'un glacier. 
A travers les galets, les morceaux de glace 
et les plaques de neige durcie, il commence 
par se diviser en un ruissellement de filets 
d'eau qui, étincelant au soleil, se séparent 
puis se rejoignent. Aussitôt, il se gonfle en 
un torrent qui tombe de cascade en cascade 
avec un bruit sourd au fond d'une gorge 
sombre. Sa chute forme un petit lac où 
ses eaux s'apaisent. Le fleuve prend alors 
la forme d'une rivière que l'on peut encore 
franchir en sautant d'une pierre à l'autre. 
Elle glisse obliquement au milieu des pâtu- 
rages jusque dans la vallée toujours plus 
large où, grossi d'affluents, le fleuve, déjà 
très loin de sa source, se sent vrai fleuve 
maintenant. Il va ainsi, large et clair, de 
ville en ville, de peuple en peuple, de Le 
en pays ; il va se jeter dans la mer, sous le 
ciel illimité. 

Le fleuve peut se perdre dans les forêts 
ou dans les sables : il se retrouve toujours. 
Il peut disparaître sous terre : on reconnaît 
sa présence fécondante à des champs plus 
verts et à des arbres plus hauts. Il peut 
se ralentir et se disperser dans les maré- 
cages : on le croit arrêté, mais il.coule tou- 


jours sous les eaux stagnantes. Il peut tout 
à coup se mettre en colère, gronder plus 
fort que le tonnerre, inonder villes et cam- 
pagnes, arracher des ponts, effondrer des 
maisons, contraindre les populations à 
fuir : toujours on le voit rentrer dans son 
lit. De sa source à son embouchure, malgré 
tous les obstacles, il suit une direction 
constante. || est un. 

Voici une autre question que l'on m'a 
souvent posée : l'histoire, à quoi sert-elle ? 

Elle apprend aux hommes à vivre en 
société. C'est pourquoi elle est une sagesse. 

Elle est une sagesse parce qu'elle est une 
expérience. Elle montre que les hommes 
savent ce qu'ils font, mais qu'ils ne peuvent 
en prévoir toutes les conséquences. Elle 
nous apprend que bien des malheurs, bien 
des catastrophes, bien des décadences, bien 
des dégénérescences ont à leur point de 
départ des erreurs morales. 

L'histoire a cette vertu, qu'elle nous aide 
à prévoir. En ce sens, elle est une prudence. 
La prudence elle-même se définit: une 
sagesse pratique, celle que l'homme d'Etat 
doit posséder. Mais si l'homme d'Etat veut 
prévoir, ce qui est un acte propre à la 
raison, il doit se fonder à la fois sur la 
connaissance du présent et l'expérience du 
passé. Celui qui parle ainsi a nom Thomas 
d'Aquin. 

L'histoire est encore une justice. Elle exige 
de nous l'effort de comprendre avant de 
juger. Elle nous interdit de condamner le 
passé d'après notre présent. Elle nous invite 
à nous demander sans cesse : ces hommes 
d'autrefois, qu'ont-ils aimé, voulu, cherché ? 
Qu'ont-ils souffert ? Qu'ont-ils pu réaliser 
et avec quels moyens ? Et qu'est-ce que 
nous leur devons, à eux tous, aujourd'hui ? 

Ainsi, l'histoire devient une piété. Les 
Anciens représentaient cette vertu sous la 
forme d'une femme voilée, brûlant de l'en- 
cens sur un autel. La piété que nous ensei- 
gne l'histoire couronne et illumine la justice 
que nous devons aux morts par la gratitude, 


le respect et l'amour. Qu'est-ce, en effet, 


qu'un peuple, qu'est-ce que notre peuple ? 
Un grand ensemble historique, formé de 
plus de morts que de vivants. 


L'histoire nous restitue ainsi le sens du 
sacré, ce sens que nous. avons perdu et 
dans la perte duquel le docteur Carrel, un 
des plus grands savants contemporains, 
voyait la cause première de notre déca- 
dence. 

Le sacré, c'est la présence de Dieu. La 
présence de Dieu dans l'histoire, c'est la 
Providence. L'histoire est un mystère : d'où 
vient-elle, où va-t-elle ? D'où vient notre 
pays, où va notre pays ? On sent passer 
dans la nuit un courant puissant qui, çà 
et là, de place en place, fait briller des 
lumières pour que nous ne nous perdions 
pas tous dans les ténèbres, pour que nous 
retrouvions notre chemin et suivions la 
bonne direction. Un courant spirituel qui 
vient de Dieu et retourne à Dieu, après 
avoir traversé la vie humaine, la vie des 
nations, et des siècles, et le temps. 

L'histoire doit nous être enseignée pour 
aider notre pays à traverser les temps. 

Un siècle avant Jésus-Christ, le plus illustre 
orateur de l'antiquité latine, Cicéron, écri- 
vait : « Les peuples qui se désintéressent de 
leur histoire se condamnent à être toujours 
enfants. » 


IV 


Le chêne aux racines profondes se dresse 
dans le soir. 

Sa frondaison est ronde comme le globe 
du monde. 

Elle est si haute qu'entre ses ramures, on 
voit luire le ciel d'or. 

La nuit n'est pas encore là, elle va venir. 

Elle sort des forêts, elle monte au flanc 
des montagnes. Mais les sommets des mon- 
tagnes sont encore dans la lumière. 

L'aigle qui s'était envolé, noir dans le 
ciel d'or du soir, revient se poser sur la 
pointe lumineuse de la plus haute mon- 
tagne. 

Sur la plus haute montagne au centre 
de la Suisse, au centre de l'Europe, sur 
la plus haute montagne du Saint-Gothard. 

Et je redescends dans la nuit. 

Adieu. 
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